


Im Winter des Jahres 1910 steht die Schachwelt kopf: Der in
Wien und Berlin ausgetragene Kampf um die Weltmeister-
schaft nimmt in der fiinften Partie eine unvorhergesehene
Wendung. Der als unbesiegbar geltende deutsche Weltmeister
Emanuel Lasker sieht sich plotzlich einem unberechenbaren
Rivalen gegeniiber. Carl Haffner, der >Meister des Remiss,
stellte bislang in der hermetischen Welt der Schachgrofimei-
ster ein rdtselhaftes Phanomen dar. Doch jetzt wendet er sich
zum Angriff und spielt auf Sieg ... In einem nervenaufreiben-
den Kampf biindeln sich die Krifte zweier Personlichkeiten,
wie sie unterschiedlicher nicht sein kénnten.

Glavinic versteht es meisterhaft, Atmospharen spiirbar wer-
den zu lassen. Er léf3t den Leser eindringen ins Milieu jener
Jahrhundertwende, weit weg von Wiener Walzerseligkeit, er
rekonstruiert die legenddre Geschichte dieser Weltmeister-
schaft und erzihlt — behutsam und scharfsichtig zugleich — die
anrithrende, tragische Lebensgeschichte eines Mannes, der

einfach nicht gewinnen wollte.

Thomas Glavinic wurde 1972 geboren. >Carl Haffners Liebe
zum Unentschieden«< (1998) machte ihn auf Anhieb interna-
tional bekannt und wurde vom Londoner >Daily Telegraph«
zum besten Roman des Jahres gekiirt. 2001 folgte die Novelle
sDer Kameramorders, fiir die er 2002 mit dem Friedrich-Glau-
ser-Preis ausgezeichnet wurde. 2004 erschien sein Roman
>Wie man leben soll, 2006 >Die Arbeit der Nacht¢, 2007 >Das
bin doch ich¢, 2009 >Das Leben der Wiinsches, 2011 >Lisa< und
>Unterwegs im Namen des Herrn< sowie 2013 >Das grofere
Wounder«. Thomas Glavinic lebt mit seiner Familie in Wien.



Thomas Glavinic

Carl Haffners
Liebe zum Unentschieden

Roman

dtv



Von Thomas Glavinic
sind bei dtv auflerdem erschienen:
Der Kameramorder (13546)
Die Arbeit der Nacht (13694)
Das bin doch ich (13845)
Wie man leben soll (24392)
Das Leben der Wiinsche (13983)
Lisa (14251)
Unterwegs im Namen des Herrn (14280)
Das grofiere Wunder (14389)

Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
www.dtv.de

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

gwlscorg FSC® C019821

Vom Autor iiberarbeitete Ausgabe 2006
7.Auflage 2016
© 2006 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, Miinchen
Erstverdffentlichung Berlin 1998
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlaggestaltung: Stephanie Weischer unter
Verwendung des Gemildes >The Chees Problem« (1923) von
Alexander Christie / Bonhams, London / © Bridgeman Giraudon
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen
Gesetzt aus der Aldus 10/13°
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nordlingen
Gedruckt auf sdurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - ISBN 978-3-423-13425-5



KAMPF






»Letzte Woche hat in Simmering eine Frau ihren Gatten ver-
giftet. Sie rithrte ihm eine Dosis Zyankali, die geniigt hitte, ein
Dutzend Stiere umzubringen, in den Friihstiickskaffee. Man
hort, der Mann habe sie iiber Jahre gequilt und unterjocht, bis
sie sich zu dieser Gegenmafsnahme entschlofs. Wie dem auch
sei: Die Angelegenheit hitte sich auf weniger drastische Weise
bereinigen lassen, hitte die arme Frau rechtzeitig gelernt, mit
ihren Gefiihlen umzugehen.«

So schrieb der Schachmeister Georg Hummel in seiner
Kolumne in der Neuen Freien Presse an jenem Januartag des
Jahres 1910, an dem die erste Partie der Schachweltmeister-
schaft zwischen dem Deutschen Emanuel Lasker und seinem
osterreichischen Herausforderer Carl Haffner in Wien ausge-
tragen wurde. Hummel war ein guter Journalist. Das Schach-
spiel stand bei vielen im Ruf, eine Leidenschaft magerer
Kanzleirite und schlitzohriger Juden zu sein, langweiliger
noch als eine Meisterschaft der Briefmarkensammler oder
Spitzendeckenhikler. Um das Spiel dem einfachen Leser nahe-
zubringen, schreckte Hummel vor nichts zuriick. Er titelte so
reiflerisch, dafy man glaubte, die Lokalseiten aufgeschlagen zu
haben. Schamlos dichtete er den Meisterspielern Anekdoten
an. Er verglich Schach durchaus schliissig mit Fingerhakeln,
Malerei, Tarock und sogar Walzertanzen und stellte wider



besseres Wissen ebenso kithne wie naive Behauptungen auf,
um seine Leser anzulocken.

»Ich habe an dieser Stelle oft darauf hingewiesen«, schrieb
er tiber den Mord in Simmering weiter, »daf3 da der Ausge-
glichenheit eines jeden nichts Zutriglicheres ist als das
Schachspiel. Oder hat man schon jemals von einer Gewalttat
gehort, die im Milieu der Schachspieler geschah? Der Schach-
spieler ist derlei Kindereien abhold, weil er seine Nerven im
Zaum halten kann und seine Einwénde gegen die Widrigkeiten
unserer lieben Zeit am Brett auszusprechen vermag. Es soll jetzt
aber niemand glauben, die Schachspieler seien frei von allem
Bestreben, ihrem Gegner mit Gehiassigkeiten zuzusetzen: Der
blutriinstigste Boxer, ich scherze nicht, ist ein freundlicher
Zeitgenosse neben den meisten Schachgréfien unserer Tage.
Die Brutalitit, mit der Schachweltmeister Lasker unter seinen
Gegnern aufraumt, sucht ihresgleichen, und auch iiber die
Schlagerqualititen der Herren Tarrasch, Janowski, Marshall
und Konsorten brauche ich wohl kein Wort zu verlieren. Dage-
gen nimmt sich unser Carl Haffner wie ein Lamm aus. Er spielt
ruhig und bescheiden, ganz seinem Charakter entsprechend.
Er hiitet sich vor waghalsigen Angriffen und unbedachten
Manévern. Es ist, als wollte er seinem Gegner sagen: >Schlag
mich doch, wenn du kannst!< Er ist der vortrefflichste Vertreter
der Wiener Schachschule. Ich behaupte: Carl Haffner ist der
beste Verteidiger der Welt. Er remisiert viele Partien, das ist
wahr. Doch um ihn zu bezwingen, bedarf es der Kraft eines Gi-
ganten, eines Genies. Ob der gewaltige Lasker dazu imstande
ist, werden wir ab heute verfolgen. Er und der Wiener kimpfen
in den Raumlichkeiten des Wiener Schachklubs (1. Bezirk,
Wallnerstrafse Nr. 2) um die Weltmeisterschaft. Ich personlich



glaube nicht, da8 Lasker auch nur eine der zehn Partien des
Wettkampfes fiir sich entscheiden kann, denn: Es gibt tiber-
haupt keine Genies. Selbst ich, Georg Hummel, bin keines.«

Hummel, der im Café zur Marienbriicke sein Friihstiick ein-
nahm, las diese Zeilen mit Befriedigung. Oft geschah es, daf3
ein des Schachspiels unkundiger Setzer eigenmaéchtig Korrek-
turen vornahm, absurde Zwischentitel einfiigte oder auf an-
dere Art den Artikel zerstorte. Die heutige Kolumne hatte den
Setzer ohne Schrammen passiert. Hummel rieb sich die
Hinde. Er fand, es war ein gelungener Artikel, der die Leute in
Scharen zu dem Ereignis treiben sollte.

Er bestellte einen Cognac, um den Magen zu beruhigen. Er
knopfte die Weste iiber seinem geblihten Bauch auf. Beim
Gedanken an den Wettkampf zerbifs er beinahe seine Virginia.
Er nahm fiir sich in Anspruch, einst das Talent des jungen
Haffner entdeckt zu haben, und doch — so nervos war er nicht
einmal, bevor er sich selbst ans Brett setzte.

Das Treiben im Lokal, die Gerdusche der sich bevolkernden
Stra3e nahm er nicht wahr. Er linste immer wieder auf die Uhr,
ob es nicht schon Zeit war, in die Wallnerstrafle zu fahren,
damit ihm nichts von den Vorbereitungen entging. Er durch-
blitterte die Zeitungen, ohne auch nur die Uberschriften zu
lesen. Hier und da nickte er einem Stammgast zu. Den Meister
Weiss, der mit leuchtenden Augen an den Tisch trat, um iiber
Haffners Aussichten zu fachsimpeln, vertrieb er grimmig:
»Lassen Sie mich! Mit Ihnen teile ich nichts! Weder den Tisch
noch einen Punkt — und schon gar nicht die Aufregung!« Wor-
auf Weiss sich lachend zuriickzog und der schwitzende Hum-
mel zwei weitere Cognac bestellte. Einen davon lief er an
Weiss’ Tisch servieren. Weiss erhob zum Dank das Glas. Der



Oberkellner konnte erstaunt beobachten, wie Hummel nach
Art der Frosche dem Meister Weiss die Zunge rausstreckte.

Hugo Fahndrich, der Sekundant Haffners, steckte den Kopf
ins Lokal, iibersah aber den winkenden Hummel und stiirzte
wieder hinaus. Hummel fiel in seinen Sitz zuriick. Fihndrich
hitte er gern an seinem Tisch begriift, gewissermaflen wie
einen Mitverschworer.

Hummel peinigte das Gefiihl, dafy das ganze Lokal von
nichts anderem sprach als dem Wettkampf. Als der Oberkell-
ner, der sonst mit Zuriickhaltung iiber das Lokal gebot, nach
dem Befinden Haffners fragte, erhob Hummel sich. »Herr, es
ist zum Verriicktwerden mit Thnen!« rief er. Fiir den Ober un-
horbar, fiigte er hinzu: » Auf dem Abort wird er hocken, was
meinen denn Sie?« Er zahlte und ging zu Fufl zum Wiener

Schachklub.

Carl Haffner saf$ nicht auf dem Abort. Er besuchte seine Halb-
schwester Lina Bauer. Die war in den Morgenstunden damit
beschiiftigt gewesen, fiir den Rest ihres Tagesgeldes — eine
nicht unbedeutende Summe bekam der Bicker fiir das Friih-
stiick — Zeitungen zu kaufen.

»Carl, horst du zu? Hier steht: >Der Konig der Schachspieler,
Emanuel Lasker, trifft heute auf den groffen Wiener Meister
Carl Haffner, den Sieger bedeutender Turniere und Heraus-
geber der Deutschen Schachzeitung. Wenngleich Lasker als
Favorit gilt, erwartet ihn jedoch gewif eine schwere Aufgabe.
Niemand kann sich so zih verteidigen wie der sympathische
Haffner.««

Carl versuchte, seine Schwester mit einem Scherz von den
Zeitungen abzulenken. Er schwirmte von den Delikatessen,
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die sie eingekauft hatte. In Wahrheit hatte er seinen Appetit an
einer einzigen Kaisersemmel gestillt. Nicht nur, daf3 er das
feine Gebick Lina gonnte — er hitte es gar nicht anzuriihren
gewagt. Sie bemerkte es nicht. Von den Zeitungsberichten war
sie so geblendet, dafs sie sogar ihre iibliche Fiirsorge vergafs.

»Bist du denn nicht aufgeregt?« fragte sie.

Natiirlich war er angespannt. Doch seitdem er heute morgen
in seinem besten Anzug die tadellos aufgerdumte, warme
Wohnung betreten hatte, in der es immer nach dem Holz der
Mobel, nach frischer Wiasche und Lavendel duftete, seit diesem
Moment hatte Linas Anblick die Gedanken an das Spiel ver-
dringt.

Linas Wesen war wie eine leise, einfache Melodie, die man
summt, wenn man im Sommer allein durch eine Wiese schlen-
dert und sich dem Geruch des Grases und dem Wind ganz
ergibt. Hast und laute Worte waren ihr fremd. Wenn sie in
ihrem Hauskleid wie ein Schatten durch die Riume glitt, war
jeder ihrer Handgriffe wie eine sanfte Entschuldigung fiir ihre
Existenz. Sie ordnete ihre Wiinsche dem Wohlergehen anderer
vollig unter, ja ihr innigster Wunsch war das Wohlergehen
anderer. Sie so entriickt iiber den Blittern zu sehen, freute
Carl. Daf$ sein Name in der Zeitung stand, manchmal sogar
mit einer Fotografie, daran hatte er sich lingst gewdhnt. Im
Grunde mififiel es ihm. Aber wenn es Linas Augen so leuchten
lie3, durfte er dafiir nicht undankbar sein.

Bevor er sich verabschiedete, spielte sie auf dem Fliigel noch
sein Lieblingsstiick. Begleiten wollte sie ihn nicht. Saf$ Lina im
Spiellokal still in einer Ecke, fiihlte er sich bemiifligt, sie zu
unterhalten, und das schadete seiner Konzentration.
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Die Sonne schien, die Luft war kalt und klar. Auf der Straf3e lag
eine Schneedecke. Das Spiel begann um fiinf. Fiir zwei Uhr
hatte man Carl in den Schachklub bestellt. Seine Wohnung
wurde seit Wochen nicht geheizt, es war also unverniinftig, die
Wartezeit dort zuzubringen.

Er machte einen ziellosen Spaziergang. Er hatte kein Geld,
um sich einen Kaffee zu leisten, und an ein Mittagessen
durfte er gar nicht denken. Ab und zu schlich er in ein Café,
um sich im Schachzimmer ein wenig aufzuwiarmen, bis der
Ober die unvermeidliche Frage nach seiner Bestellung an ihn
richtete. Er wurde jedoch iiberall mit spontanem Beifall be-
griifit. Man scharte sich um ihn, wiinschte ihm Gliick, fragte,
was er essen und trinken wollte. Carl muf3te fiir seine Verhilt-
nisse ungewohnlich energisch werden, um das Lokal unter
dem Hinweis, er miisse sich in Ruhe auf das Spiel vorbereiten,
wieder verlassen zu konnen. So grof3 sein Hunger war, er
konnte sich nicht iiberwinden, sich von anderen einladen zu
lassen, einem anderen das Essen geradezu aus dem Mund her-
auszustehlen.

Der lange Marsch trieb die Kilte aus seinen Gliedern. An der
Ecke der Strafle, in der der Wiener Schachklub lag, blieb Carl
jah stehen. Vor dem Klub dringte sich eine Menge von gut
hundert Leuten, aus der zwei berittene Polizisten aufragten.
Eine Demonstration, dachte er. Bis zu den Eréffnungsreden
war noch genug Zeit. Er machte kehrt.

In einem nahen Park wischte er den Schnee von einer Bank.
Er setzte sich. Plotzlich war ihm vor Aufregung iibel. Die Trag-
weite des Wettkampfes wurde ihm bewufst.

Lasker war seit sechzehn Jahren Weltmeister. Nicht ein ein-
ziges Mal war er Gefahr gelaufen, seinen Titel zu verlieren
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oder auch nur einmal in einem Wettkampf in Riickstand zu ge-
raten. Ein Gelehrter, ein Mathematiker und Philosoph. Jeder
Schachspieler von Rang kannte seine Schrift Kampf. Wer war
er, Carl Haffner, daf3 er diesem Mann Paroli bieten wollte? Ein
paar erste Preise hatte er vorzuweisen, dazu noch einige unent-
schiedene Zweikdampfe. Einen hatte er gewonnen, vor sechs
Jahren gegen Janowski. Nun stellte er sich Lasker. Er hatte die
Aufgabe, den Weltmeister zu besiegen in einem Wettkampf,
der sich iiber zehn Partien erstreckte und in dem Haffner, als
Herausforderer, ein Spiel mehr gewinnen muflte. Bei Gleich-
stand behielt der Deutsche den Titel. So lauteten Laskers Be-
dingungen.

Carl vergrub das Gesicht in den Hénden und wand sich in
unkontrollierten Bewegungen auf der Bank. Mit einemmal
fithlte er fast korperlichen Schmerz in der Furcht, in diesem
Wettkampf unterzugehen. Er wiinschte sich, keine Partie zu
verlieren. Mochten alle Partien ohne Entscheidung enden,
sollte Lasker Weltmeister bleiben! Aber Carl durfte kein ein-
ziges Mal unterliegen!

Er trottete zuriick zum Wiener Schachklub. Wenn er sich
am Brett niederlief3, war es ihm fast gleichgiiltig, ob er gewann
oder Remis spielte. Niederlagen konnte er nur schwer verwin-
den. Nach einem verlorenen Spiel fiihlte er sich klein und hilf-
los, unwiirdig, dem Gegner die Hand zu reichen.

Er bemerkte die Menge erst, als er schon in ihren Strom ge-
raten war. Man erkannte ihn. Unversehens umringte ihn eine
Gruppe von Begeisterten. Die Leute briillten ihm Gliickwiin-
sche ins Ohr, klopften ihm auf den Riicken und bedridngten ihn
so, dafl er Angst bekam. Berittene Polizisten versuchten die
Ordnung herzustellen. Man skandierte den Namen Haffner.
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Noch nie hatte er derartigen Larm erlebt. Seine Fiife be-
rithrten den Boden nicht mehr, doch es war unméglich, in die-
sem Getiimmel umzufallen. Er glaubte, ersticken zu miissen,
wuflte nicht mehr, wo sich der Eingang zum Klub befand. Die
Leute machten Anstalten, ihn auf ihre Schultern zu heben. Da
bahnten sich Fihndrich und der drahtige Meister Wolf einen
Weg durch die Menge, hakten Carl unter und kimpften ihm
ein Spalier zum Spiellokal frei.

Im Klub ging es allerdings nicht weniger turbulent zu. Die
Leute standen auf Stiihlen, schrien und applaudierten. Carls
Eskorte benétigte zehn Minuten fiir die knapp fiinfzehn Meter
zu jenem Séparée, hinter dessen Tiir sich die Organisatoren des
Wettkampfes verbarrikadierten.

»Warum haben Sie nicht den Hintereingang genommen?«
fragte Fahndrich, nachdem es nach kurzem Handgemenge
gelungen war, die Tiir zu versperren.

»Er war wohl nicht darauf vorbereitet«, bemerkte Arnold
Mandl, der Prisident des Wiener Schachklubs. »Wir ja auch
nicht. Dreihundert Leute, hat Hummel geschitzt, und es wer-
den immer noch mehr!«

Der Freiherr von Rothschild, der reichste Mann Europas und
bedeutendste Schachmizen der Monarchie, driickte Carl die
Hand. »Nun, wie fithlt man sich als Held ?«

Carl riickte auf dem Stuhl, den man ihm herbeigeschafft
hatte, hin und her. Diese Anrede war ihm wie der ganze
Tumult peinlich. Er bat um ein Glas Wasser. Erst dann sah er
seinen Gegner.

Lasker saf$ am Fenster. Er trommelte, den Arm bequem ab-
gestiitzt, mit den Fingern gegen die Scheibe und starrte Carl
aus seinen dunklen Habichtaugen unverwandt an. Man sah
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Lasker zumeist betont salopp gekleidet. An diesem Tag steckte
er in einem schlechtsitzenden Anzug. Wenigstens hatte er
eine Anstecknadel an das Revers geheftet. Vom Getrommel
seiner Finger abgesehen, trug er eine iiberlegene Ruhe zur
Schau, als hitte er die Situation einschlieSlich der Sitzord-
nung selbst arrangiert. Er lichelte Carl zu. Dieser stand auf,
bat fiir seine Unhoflichkeit um Nachsicht und schiittelte Las-
ker die Hand.

Prisident Mandl stellte fest, daf3 alle am Wettkampf wesent-
lich Beteiligten nunmehr versammelt waren. Seine Ansprache
mufSte er mit lauter Stimme vortragen, denn vor der Tir tob-
ten die Leute unvermindert. Darauf folgte die Rede Roth-
schilds. Weitere Funktionire lieflen sich die Gelegenheit zu
sprechen nicht entgehen.

All die blumigen Worte horte Carl nicht. Sein Geist
schwebte in jenem formlosen Bereich, der mit dem Begriff
Konzentration ganz unzulénglich beschrieben ist, der mehr ist
als das blofle Zusammenfiihren aller geistigen Krifte, namlich
das Besinnen auf sich selbst. Zur Auslosung, wer in der ersten
Partie die weiflen Steine fithren sollte, muf3te man ihn dreimal
aufrufen.

Lasker indes schien vollig unbewegt. Auch er richtete das
Wort an die Versammlung, wobei er den sportlichen Wert der
Veranstaltung hervorhob, seinen Gegner pries und den Orga-
nisatoren dankte. Aber auch das drang nicht an Carls Ohr.

Damit war der zeremonielle Teil beendet. Einige der An-
wesenden zogen sich zuriick, um der Menge im Saal die
Demonstrationsbretter zu prisentieren. An diesen Brettern,
die Ausmaf3 und Funktion von Schautafeln hatten, sollten
verschiedene ausgesuchte Meister jeden Zug fiir die Allge-
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meinheit kommentieren und die beiderseitigen Chancen ab-
wigen. Alsbald médfigten sich die Leute vor der Tiir ein wenig.

Im Sitzungszimmer bat man zum Buffet. Lasker sprach
Brotchen und Sekt in nur geringem Maf3 zu. Verdauungstiitig-
keit schade seinem Denken. Carl war zu scheu, sich an den Sil-
bertabletts zu bedienen. Er afy zwei Brotchen, und die wurden
ihm von Fihndrich aufgezwungen — »Weif3 sind Sie wie die
Wand, hier, essen Sie, unbedingt!«

Am Sekt nippte Carl nur. Er fiihlte keinen Hunger mehr.
Das Klingen der Gliser, das angespannte Gemurmel, die Ver-
einssekretire, Figurenaufsteller und Journalisten, die durch
den Raum scharwenzelten und wieder verschwanden, das
Scharren der Schuhe und die vereinzelten hektischen Rufe,
der sonore Bariton Fahndrichs — all das waren Schatten einer
Traumwelt, in der Carls Sinne zu Gast waren. Tief in ihm
allein, da war alles wirklich. Da war seine Personlichkeit, auf
ihr Ureigenes, Innerstes vermindert, die nun der Laskers ent-
gegentreten sollte. Im Spiel der Meister, sagte Lasker, liegt die
Wabhrheit, auf dem Brett kann man nichts verbergen: Man ist
als Mensch nackt.

Carl muf3te wahnsinnig gewesen sein, sich zu einem Wett-
kampf mit diesem Mann bereit zu erkldren.

Das Spiel fand in einem abgesonderten Zimmer statt. Nur
die Sekundanten, der Schiedsrichter sowie einige Auserwihlte
hatten Zutritt. Priasident Mandl bat die beiden Gegner, sich
zuvor der Menge zu zeigen.

Lasker kam dem gern nach. Mit erhobenem Kopf trat er vor
die Tiur und dankte den Applaudierenden fiir ihr Interesse.
Carl mufSte man erst iiberreden. Er nestelte an seiner Krawatte
und zwirbelte seinen Schnurrbart, ehe er vortrat und ins Publi-
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kum winkte. Er betete, daf3 seine Beine ihm nicht den Dienst
versagten.

Sprechchére erschallten, die Leute stampften rhythmisch
mit den Fiilen. Prisident Mandl beruhigte die Masse. Die
Konzentration der Meister, wenngleich diese in einem Ne-
benraum kidmpften, diirfe nicht die geringste Stérung erfah-
ren. Er wollte noch einige Worte sagen, doch der Freiherr
von Rothschild zupfte ihn schmunzelnd am Armel. Es war
Zeit.

Erleichtert, da3 die Rhetorik ein Ende hatte, hastete Carl
iiber einen noblen Laufer zum Spielzimmer. Der Schiedsrich-
ter wiederholte jene Regeln, die fiir die Bedenkzeit galten,
wiinschte beiden Kontrahenten Gliick und setzte Carls Uhr
in Gang. Lasker und Haffner schiittelten sich {iber dem Brett
die Hande. Carl eréffnete mit dem Konigsbauern. In diesem
Augenblick stiirmte jemand in den Raum.

»Halt! Aufhoren!« rief der Unbekannte. »Ich brauche eine
Fotografie! «

Die Sekundanten zeigten Bereitschaft, sich auf den Ein-
dringling zu stiirzen. Ob er verriickt, ob er mit den Gepflogen-
heiten des Schachspiels nicht vertraut sei? Immerhin handele
es sich hier um eine Weltmeisterschaft!

Der Mann beharrte, eben weil es um eine Weltmeisterschaft
gehe. Im iibrigen sei es ihm egal, ob um den Thron der Nasen-
bohrer, Weitspucker oder Schachspieler gefochten werde, er
wiinsche seine Fotografie zu machen. Er wies sich als Rainer
Lothar von der Presseagentur Wien aus.

Als man dies dem Schiedsrichter zufliisterte, wiegte der
unschliissig den Kopf. Die Agentur war sehr wichtig. Ob

man...
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Lasker erklarte lachend, gern zu einer Fotografie bereit zu
sein. Auch Carl erhob keinen Einwand.

Mit diinkelhaftem Lacheln baute Rainer Lothar seinen Ap-
parat auf. Er kommandierte Turnierleitung und Spieler in die
richtige Position und betitigte den Ausloser. Schwefelgestank
erfiillte den Raum. Der Fotograf verteilte Visitenkarten und
verabschiedete sich. Sekundanten und Schiedsrichter liefen
ohne Anlaf$ durcheinander. Erst als wieder Ruhe eingekehrt
war, bemerkte Carl, daf er beim Uberfall des Reporters verges-
sen hatte, den Doppelwecker zu driicken und damit Laskers
Uhr in Bewegung zu setzen. Nun hatte er fiinfzehn Minuten
seiner Bedenkzeit verloren. Er verzichtete jedoch auf einen
Protest.

Die Eroffnung spielten beide aus dem Handgelenk. Alles
war langst bekannt, man brauchte sich keine Sekunde zu be-
sinnen, um den Zug des Gegners zu erwidern. Lasker wich als
erster vom Pfad der Theorie ab. Carl iiberlegte. Lasker steckte
sich eine Zigarre an und fixierte Carls Stirn.

Was war dieser Haffner doch fiir ein Kauz! Als er in den
Schachklub gekommen war, hatte er sich kaum geradehalten
konnen vor Aufregung. Wihrend der Eroffnungsfeier wufste
er kein Wort zu sagen. Eine ungeheure Menge jubelte ihm zu,
und er schien unter den Teppich kriechen zu wollen. Zuletzt
hatte er sich noch von einem Reporter um seine Bedenkzeit
prellen lassen. Daf8 ein solcher Charakter um die hochsten
Weihen im Schach spielte — kaum zu glauben.

Und kaum zu glauben auch, daf3 dieser Haffner seit Beginn
der Partie dasaf wie ein Fels. Er strahlte eine Sicherheit aus, die
ihm sonst nicht eigen war. Der ganze Mensch spielte Schach,
nicht blof$ das Gehirn. Der Charakter dnderte sich doch nicht
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wie eine Laune! Diese Januskopfigkeit galt es zu verstehen.
Dann war Haffner zu besiegen.

Bisher waren sie siebenmal aufeinandergetroffen. Drei Par-
tien gewann Lasker, drei endeten remis, und eine Ausein-
andersetzung hatte der Osterreicher fiir sich entschieden, 1904
in Cambridge Springs. Nur aufpassen, der sanfte Mann war
nicht zu unterschitzen. Aber auch nicht wirklich gefahrlich.

Im Rauchersalon, neben den Demonstrationsbrettern und in
stillen Nischen standen Meister und Fachleute zusammen und
spekulierten iiber den Ausgang des Wettkampfes. Es fanden
sich wenige, die dem Herausforderer Chancen zubilligten. Eine
knappe Niederlage, etwa mit vier zu sechs, galt schon als ein
ansprechender Erfolg Haffners. Die meisten tippten auf ein
sieben zu drei oder acht zu zwei fiir Lasker. Hummel war als
einziger von Haffners Sieg tiberzeugt. »Er kann Haffner nicht
schlagen!« wiederholte er unabléssig. »Ich verspreche, Haffner
gewinnt zumindest eine Partie, vielleicht sogar zwei, Lasker
jedoch nicht eine! Haffner wird Weltmeister!«

Hummel setzte gegen den alten Julius Thirring fiinfhundert
Kronen auf Haffner. »Ein Hundsfott jeder, rief er, »der nicht
auf unseren Mann wettet! Wo sind die Optimisten?«

Aus dem Spielzimmer drangen beruhigende Nachrichten.
Beide Spieler hielten sich bedeckt. Keiner konnte eine Schwi-
che in der Stellung des anderen ausmachen. Haffner hatte zu
seinem Spiel gefunden. Nach vier Stunden wurde die Partie
programmgeméif3 abgebrochen. Niemand lag im Vorteil. Da
der Weltmeister von seinem Recht Gebrauch machte, eine
Auszeit zu verlangen, setzte man die Wiederaufnahme der
Partie fiir den tibernéchsten Tag fest.
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Carl verlie3 den Klub durch die Hintertiir, selbst sein Sekun-
dant vermif3te ihn zu spit. Ohne Geleit marschierte er durch
die Dunkelheit nach Hause. Die Steinmauern seiner schabigen
Wohnung waren wie gefroren. Er schlief angekleidet. Er
traumte von Stellungsbildern und abstrakten Plinen.

Die Vielzahl der Besucher war natiirlich nicht allein Hummels
Artikel zu verdanken. Fast alle Zeitungen schrieben iiber das
Ereignis. In einigen verdrangte die Weltmeisterschaft sogar
den Simmeringer Giftmord aus den Schlagzeilen. Viele Blitter,
die dem Schachspiel bislang nur eine untergeordnete Rolle
hatten zuteil werden lassen, boten namhaften Meistern die
Betreuung einer Schachecke an. Allseits bemiihte man sich um
Stellungnahmen der Gegner.

Wihrend Lasker jedem Rede und Antwort stand und fiir
enorme Summen Artikel abfaf3te, gelang es nicht, einen Kom-
mentar Haffners zu erwirken. Niemand wuflte iiber seinen
Aufenthaltsort Bescheid. Zu Hause war er nicht. Ein besonders
ehrgeiziger Reporter besuchte nicht nur Haffners Mutter, son-
dern auch Lina Bauer, die Halbschwester. Vergebens. Hinter
vorgehaltener Hand beklagten jene Zeitungsleute, denen das
Schach sonst ganz fremd war, die Alliiren des Wiener Meisters,
der sich einbildete, mit der Presse Versteck spielen zu miissen.

Unterdessen trommelte Hummel in der Neuen Freien
Presse weiter, um Haffner durch die Unterstiitzung der Mas-
sen zu befltigeln. Die abgebrochene Partie stehe ausgeglichen,
berichtete er, und dies war der niichternste und wohl einzig ob-
jektive Satz in seinem Artikel. Er scheute nicht den Vergleich
mit dem biblischen David, der den Goliath erschlagen hatte. Er
beschwor die Erinnerung an Radetzky und Prinz Eugen. Er rief
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