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Eines Nachmittags, als Adam …

Der neue Gärtner war ein Junge mit langen Haaren und 
einem Stirnband aus Sto! um den Kopf. Gerade kam er die 
Allee mit der Gießkanne herunter, wobei er den Arm aus-
streckte, um das Gleichgewicht zu halten. Er begoss die Ka-
puzinerkresse so behutsam, als schenke er Milchka!ee ein: 
auf der Erde unter den P"anzen breitete sich ein dunkler 
Fleck aus; als der Fleck groß und nass war, nahm er die Gieß-
kanne hoch und ging zur nächsten P"anze. Gärtner musste 
ein schöner Beruf sein, weil man alles mit so viel Ruhe tun 
konnte. Maria-nunziata schaute ihm vom Küchenfenster aus 
zu. Der Junge war schon groß, doch trug er noch kurze Ho-
sen. Und mit den langen Haaren sah er aus wie ein Mädchen. 
Sie ließ den Abwasch liegen und klop#e an die Scheiben.

»Junge«, sagte sie.
Der Gärtnerjunge hob den Kopf, erblickte Maria-nunziata 

und lächelte. Auch Maria-nunziata begann zu lachen, um 
ihm zu antworten und weil sie nie einen Jungen mit so lan-
gen Haaren und einem solchen Stirnband um den Kopf ge-
sehen hatte. Darau$in machte der Gärtnerjunge ihr mit der 
Hand ein Zeichen »komm her«, und Maria-nunziata lachte 
weiter über seine drollige Art, Gesten zu machen, und be-
deutete ihm nun ihrerseits, dass sie spülen müsse. Aber der 
Gärtnerjunge winkte ihr »komm her« mit der einen Hand, 
und mit der anderen zeigte er auf die Töpfe mit den Dahlien. 
Warum zeigte er auf die Dahlientöpfe? Maria-nunziata ö!-
nete die Fenster"ügel und steckte den Kopf hinaus.

»Was ist los?« sagte sie und lachte.
»Sag, willst du etwas Schönes sehn?«
»Was denn?«
»Etwas Schönes. Komm her und guck. Schnell.«
»Sag mir, was es ist.«
»Ich schenke es dir. Ich schenke dir etwas Schönes.«
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»Ich muss die Teller spülen. Und dann kommt die gnädige 
Frau und "ndet mich nicht.«

»Willst du es oder willst du es nicht? Los, komm.«
»Warte hier«, sagte Maria-nunziata und schloss das Fens-

ter.
Als sie aus der kleinen Tür für die Dienstboten trat, war 

der Gärtnerjunge immer noch an derselben Stelle und be-
goss die Kapuzinerkresse.

»Ciao«, sagte Maria-nunziata.
Maria-nunziata schien durch ihre schönen Korkschuhe 

größer als sie war, eigentlich waren sie zu schade, um bei der 
Arbeit getragen zu werden, aber sie liebte es nun einmal so. 
Sie hatte ein kleines Kindergesicht inmitten der schwarzen 
lockigen Haare und auch noch magere und kindliche Beine, 
während ihr Körper unter der gebauschten Schürze schon 
voll und ausgebildet war. Und sie lachte immer: bei allem, was 
sie selbst oder die anderen sagten, lachte sie.

»Ciao«, sagte der Gärtnerjunge. Seine Haut auf Gesicht, 
Hals und Brust war braun: vielleicht, weil er immer, wie jetzt, 
halbnackt herumlief.

»Wie heißt du?« fragte Maria-nunziata.
»Libereso«, sagte der Gärtnerjunge.
Maria-nunziata lachte und wiederholte: »Libereso … Li-

bereso … Was für ein Name, Libereso.«
»Das ist ein Esperanto-Name«, sagte er. »Er bedeutet Frei-

heit auf Esperanto.«
»Ich bin Kalabreserin«, sagte Maria-nunziata.
»Wie heißt du?«
»Maria-nunziata«, und sie lachte.
»Warum lachst du immer?«
»Aber warum heißt du Esperanto?«
»Nicht Esperanto: Libereso.«
»Warum?«
»Und warum heißt du Maria-nunziata?«
»Das ist der Name der Madonna. Ich heiße wie die Ma-

donna und mein Bruder wie ihr Mann, San Giuseppe.«
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»Sangiuseppe?«
Maria-nunziata brach in Lachen aus: »Sangiuseppe! Giu-

seppe, nicht Sangiuseppe! Libereso!«
»Mein Bruder heißt Germinal«, sagte Libereso, »und meine 

Schwester Omnia.«
»Und das Geschenk«, sagte Maria-nunziata, »zeig mir das 

Geschenk.«
»Komm«, sagte Libereso. Er stellte die Gießkanne ab und 

nahm sie bei der Hand.
Maria-nunziata sträubte sich: »Sag mir erst, was es ist.«
»Du wirst schon sehen«, sagte er, »du musst mir verspre-

chen, dass du es sorgfältig behandelst.«
»Schenkst du es mir?«
»Ja, ich schenke es dir.« Und er hatte sie in eine Ecke neben 

der Gartenmauer geführt. Dort standen Dahlienp"anzen in 
Töpfen, die so groß waren wie sie selbst.

»Hier ist es.«
»Was?«
»Warte!«
Maria-nunziata sah über seine Schulter. Libereso bückte 

sich, um einen Topf zu verrücken, hob einen andern nahe 
der Mauer in die Höhe und zeigte auf die Erde.

»Hier«, sagte er.
»Was?« sagte Maria-nunziata. Sie sah nichts: es war ein 

schattiger Winkel mit feuchten Blättern und Komposterde.
»Schau, wie es sich bewegt«, sagte der Junge. Da sah sie eine 

Art Stein aus Blättern, der sich bewegte, ein feuchtes Etwas 
mit Augen und Füßen: eine Kröte.

»Mammamia!«
Maria-nunziata war mit großen Sprüngen in ihren schö-

nen Korkschuhen zwischen den Dahlien davongelaufen. Li-
bereso hatte sich neben die Kröte gekauert und lachte mit 
weißen Zähnen aus dem braunen Gesicht.

»Du hast ja Angst! Es ist eine Kröte! Warum hast du Angst?«
»Es ist eine Kröte!« stöhnte Maria-nunziata.
»Es ist eine Kröte. Komm«, sagte Libereso.
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Sie zeigte mit dem Finger auf sie: »Mach sie tot!«
Der Junge hielt die Hände vor sie, fast um sie zu beschüt-

zen: »Ich will nicht. Sie ist gut.«
»Es ist eine gute Kröte?«
»Sie sind alle gut. Sie fressen die Würmer.«
»Ah«, sagte Maria-nunziata, aber kam nicht näher.
Sie biss in den Kragen ihres Kittels und versuchte trotzdem 

etwas zu sehen, wobei sie die Augen verdrehte.
»Guck doch, wie schön«, sagte Libereso und hielt seine 

Hand unter die Kröte.
Maria-nunziata kam näher: sie lachte nicht mehr und sah 

mit o#enem Munde zu: »Nein! Fass sie nicht an!«
Libereso streichelte mit einem Finger den graugrünen Rü-

cken der Kröte, der voller schleimiger Warzen war.
»Bist du verrückt! Weißt du nicht, dass sie brennt, wenn 

man sie anfasst, und dass dir die Hand anschwillt?«
Der Junge zeigte ihr seine klobigen braunen Hände, deren 

Hand$ächen von einem klebrigen gelben Schleim überzogen 
waren.

»Mir tut sie nichts«, sagte er, »sie ist so schön.«
Er hatte die Kröte am Nacken gefasst wie eine kleine Katze 

und sie auf seine Hand$äche gesetzt. Maria-nunziata biss auf 
ihren Kragen, kam näher und hockte sich neben ihn.

»Mammamia! Was für ein Schreck!«
Sie hockten beide hinter den Dahlien, Maria-nunziatas 

rosa Knie berührten Liberesos braune, abgeschür%e. Libe-
reso strich abwechselnd mit der Hand$äche und mit dem 
Handrücken über die Kröte, und immer, wenn sie herunter-
rutschen wollte, erwischte er sie wieder.

»Streichle du sie auch, Maria-nunziata«, sagte er.
Das Mädchen versteckte seine Hände im Schoß.
»Nein«, sagte sie.
»Was?« sagte er, »du willst sie nicht?«
Maria-nunziata senkte die Augen, dann betrachtete sie die 

Kröte und senkte sie schnell von neuem.
»Nein«, sagte sie.
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»Sie gehört dir. Ich schenke sie dir«, sagte Libereso.
Maria-nunziatas Gesicht ver"nsterte sich jetzt: es war trau-

rig, auf ein Geschenk zu verzichten, niemand machte ihr je 
Geschenke, aber die Kröte war ihr wirklich eklig.

»Du darfst sie auch ins Haus tragen, wenn du willst. Sie 
wird dir Gesellscha# leisten.«

»Nein«, sagte sie. Libereso setzte die Kröte wieder auf den 
Boden und ging eilig fort und suchte etwas in den Blättern.

»Ciao, Libereso.«
»Warte.«
»Ich muss fertig spülen. Die gnädige Frau will nicht, dass 

ich in den Garten gehe.«
»Warte. Ich möchte dir etwas schenken. Etwas wirklich 

Schönes. Komm.«
Sie folgte ihm durch die Kieswege. Libereso war ein son-

derbarer Junge mit seinen langen Haaren und mit den Krö-
ten, die er in die Hand nahm.

»Wie alt bist du, Libereso?«
»Fünfzehn. Und du?«
»Vierzehn.«
»Bist du’s schon, oder wirst du’s erst?«
»An Mariä Verkündigung werde ich’s.«
»Ist das schon vorbei?«
»Was, du weißt nicht, wann Mariä Verkündigung ist?«
Sie hatte wieder zu lachen angefangen.
»Nein.«
»Mariä Verkündigung, wenn die Prozession ist. Gehst du 

nicht zur Prozession?«
»Nein, ich nicht.«
»In unserm Dorf gibt es schöne Prozessionen. Bei uns ist 

es nicht wie hier. Da sind große Felder mit Bergamottbirnen, 
nichts wie Bergamotten. Und die ganze Arbeit besteht darin, 
von morgens bis abends Bergamotten zu p$ücken. Wir wa-
ren vierzehn Brüder und Schwestern, und alle haben Berga-
motten gep$ückt, und fünf sind als Kinder gestorben, und 
meine Mutter hat den Starrkrampf gekriegt, und wir sind 
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eine Woche lang mit dem Zug gefahren zu Onkel Carmelo, 
und da haben wir zu acht in einer Garage geschlafen. Sag, 
warum hast du so lange Haare?«

Sie waren bei einem Beet mit Kallap#anzen stehenge-
blieben.

»Darum. Du hast ja auch lange Haare.«
»Ich bin ein Mädchen. Wenn du sie so lang hast, bist du 

wie ein Mädchen.«
»Ich bin nicht wie ein Mädchen. Man sieht nicht an den 

Haaren, ob man ein Junge oder ein Mädchen ist.«
»Wieso nicht an den Haaren?«
»An den Haaren sieht man’s nicht.«
»Warum nicht an den Haaren?«
»Soll ich dir etwas Schönes schenken?«
»Ja.«
Libereso $ng an, zwischen den Kallas hin- und herzu-

gehen. Sie waren alle aufgeblüht und streckten die weißen 
Trompeten zum Himmel. Libereso schaute in jede Blüte, 
durchsuchte sie genau mit zwei Fingern und verbarg dann 
etwas in seiner zur Faust geballten Hand. Maria-nunziata 
war nicht in das Beet gegangen und schaute zu, während sie 
lachte. Was tat Libereso da? Jetzt hatte er alle Kallablüten 
durchsucht. Er kam heraus und hielt die Hände eine in der 
andern vor sich.

»Mach die Hände auf«, sagte er. Maria-nunziata streckte 
die zu einer Schale gerundeten Hände vor, aber sie hatte 
Angst, sie unter die seinen zu halten.

»Was hast du drin?«
»Was Schönes. Du wirst schon sehen.«
»Zeig es mir erst.«
Libereso machte seine Hände auf und ließ sie hineinsehen. 

Sie waren voller Käfer: Käfer in allen Farben. Die schönsten 
waren grün, dann gab es auch rötliche und schwarze, und 
einer war türkisblau; sie krochen sich gegenseitig über ihre 
Panzer und zappelten mit den schwarzen Beinen in der Lu%. 
Maria-nunziata versteckte ihre Hände unter dem Kittel.
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»Da, nimm sie«, sagte Libereso, »gefallen sie dir nicht?«
»Doch«, sagte Maria-nunziata, aber sie behielt die Hände 

unter dem Kittel.
»Wenn man sie in der Hand hat, kitzeln sie; willst du mal 

fühlen?«
Maria-nunziata streckte ängstlich die Hände aus, und 

Libereso ließ den ganzen Segen bunter Insekten hineinfal-
len.

»Mut. Sie beißen nicht.«
»Mammamia!« Daran hatte sie nicht gedacht, dass sie bei-

ßen könnten. Sie ö#nete die Hände, und die freigelassenen 
Käfer breiteten ihre Flügel aus, und die schönen Farben ver-
schwanden, und es blieb nur ein Schwarm schwarzer Käfer, 
der fort$og und sich auf die Kallablüten niederließ.

»Schade; ich möchte dir ein Geschenk machen, und du 
willst nicht.«

»Ich muss abwaschen gehen. Wenn die gnädige Frau mich 
nicht %ndet, dann schimp& sie.«

»Du willst kein Geschenk?«
»Was schenkst du mir?«
»Komm.«
Er führte sie weiter an der Hand durch die Beete.
»Ich muss schnell in die Küche, Libereso. Dann muss ich 

ein Huhn rupfen.«
»Puuh!«
»Warum: puuh?«
»Wir essen kein Fleisch von toten Tieren.«
»Ihr macht immer Fasten?«
»Was?«
»Was esst ihr?«
»Einen Haufen Dinge, Artischocken, Kopfsalat, Tomaten. 

Mein Vater will nicht, dass man das Fleisch von toten Tieren 
isst. Und auch keinen Ka#ee und keinen Zucker.«

»Und die Zuckermarken?«
»Die verkaufen wir auf dem Schwarzen Markt.«
Sie waren bei einem Gehänge aus fettblättrigen P$anzen 
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angelangt, die von roten, sternförmigen Blüten übersät wa-
ren.

»Schöne Blumen«, sagte Maria-nunziata. »P#ückst du nie 
welche?«

»Wozu?«
»Um sie der Madonna zu bringen. Blumen bringt man der 

Madonna.«
»Mesembrianthemum.«
»Was?«
»Sie heißt Mesembrianthemum, diese P#anze, auf latei-

nisch. Alle P#anzen haben lateinische Namen.«
»Auch die Messe ist auf lateinisch.«
»Weiß ich nicht.«
Libereso schaute blinzelnd in das Gewirr der Äste auf dem 

Spalier.
»Da ist sie«, sagte er.
»Was ist los?«
In der Sonne saß unbeweglich eine grüne Eidechse mit 

schwarzer Zeichnung auf der Haut.
»Ich hol sie jetzt.«
»Nein.«
Aber er näherte sich der Eidechse mit o$enen Händen, 

ganz leise, dann ein Satz: erwischt. Er lachte zufrieden sein 
weiß-braunes Lachen.

»Schau, wie die mir entschlüpfen will!« Aus den geschlos-
senen Händen glitt bald das verängstigte Köpfchen, bald der 
Schwanz heraus. Auch Maria-nunziata lachte, aber jedesmal, 
wenn sie die Eidechse sah, sprang sie rückwärts und wickelte 
sich den Rock um die Knie.

»Kurz und gut, du willst wirklich, dass ich dir nichts 
schenke?« sagte Libereso ein wenig geknickt, und ganz sorg-
fältig setzte er die Eidechse auf ein Mäuerchen, und sie 
schnellte hinweg. Maria-nunziata hielt die Augen gesenkt.

»Komm mit mir«, sagte Libereso und fasste sie wieder an 
der Hand.

»Mir würde ein Lippensti% gefallen, mit dem ich mir sonn-
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tags die Lippen anmalen könnte, wenn ich zum Tanzen gehe. 
Und dann ein schwarzer Schleier auf den Kopf für den Abend-
segen nachher.«

»Sonntags«, sagte Libereso, »gehe ich mit meinem Bruder 
in den Wald, und wir suchen zwei Säcke voll Tannenzapfen. 
Am Abend liest uns dann mein Vater die Bücher von Elisée 
Reclus vor. Mein Vater hat lange Haare bis auf die Schultern 
und einen Bart bis auf die Brust. Er trägt im Sommer wie im 
Winter kurze Hosen. Und ich zeichne für den Schaukasten 
der FAI. Und die mit dem Zylinder sind die Finanzmänner 
und die mit dem Käppi Generäle und die mit dem runden 
Hut Priester. Und dann male ich das Bild mit Wasserfar-
ben an.«

Sie kamen zu dem Becken, auf dem die runden Blätter der 
Seerosen schwammen.

»Still«, sagte Libereso.
Unter dem Wasser schwamm ein Frosch, der mit auf- und 

abrudernden grünen Beinen in die Höhe trieb. An der Ober-
#äche angekommen, sprang er auf ein Seerosenblatt und 
setzte sich in die Mitte.

»Da ist er«, sagte Libereso und senkte seine Hand, um ihn 
zu fassen, aber Maria-nunziata machte »uh!«, und der Frosch 
sprang ins Wasser.

Libereso suchte ihn, die Nase über dem Wasser.
»Da unten.«
Er stieß mit einer Hand hinab und zog ihn in der geschlos-

senen Faust hinauf.
»Zwei auf einmal«, sagte er, »schau. Einer sitzt auf dem 

andern.«
»Warum?« fragte Maria-nunziata.
»Männchen und Weibchen aufeinander«, sagte Libereso, 

»schau, was sie machen.«
Und er wollte die Frösche in Maria-nunziatas Hände set-

zen. Maria-nunziata wusste nicht, ob sie Angst hatte, weil es 
Frösche oder weil es Männchen und Weibchen aufeinander 
waren.
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»Lass sie«, sagte sie, »warum soll man sie anrühren.«
»Männchen und Weibchen«, wiederholte Libereso, »dann 

machen sie Kaulquappen.«
Eine Wolke schob sich vor die Sonne. Plötzlich #ng Maria-

nunziata an zu jammern.
»Es ist spät. Sicher sucht mich die gnädige Frau.«
Aber sie ging nicht fort. Sie strei$en weiter durch den 

 Garten, und die Sonne war verschwunden. Jetzt war eine 
Schlange an der Reihe. Sie war hinter einer Bambushecke, 
eine kleine Schlange, eine Blindschleiche. Libereso wand sie 
sich um den Arm und streichelte ihr Köpfchen. »Einmal 
habe ich Schlangen gezähmt, ich hatte ungefähr zehn, auch 
eine ganz lange gelbe Wasserschlange. Sie hat dann die Haut 
gewechselt und ist entkommen. Schau, wie sie den Mund 
aufmacht, und hier die gespaltene Zunge. Streichle sie, sie 
beißt nicht.«

Aber Maria-nunziata hatte auch vor Schlangen Angst. 
Dann gingen sie zu dem kleinen Teich mit den Felsen. Zuerst 
zeigte er ihr den Springbrunnen, ö%nete alle Hähne, und sie 
war sehr zufrieden. Dann zeigte er ihr den Gold#sch. Es war 
ein alter, einsamer Fisch, dessen Schuppen schon an#ngen, 
weiß zu werden. Und siehe da: der Gold#sch ge#el Maria-
nunziata. Libereso begann mit den Händen im Wasser her-
umzutauchen, um ihn zu fangen; das war schwierig, aber 
Maria-nunziata konnte ihn in ein Glas setzen und auch in 
der Küche haben. Er #ng ihn, zog ihn aber nicht aus dem 
Wasser, damit er nicht erstickte.

»Steck die Hände hinein, streichle ihn«, sagte Libereso, 
»man fühlt, wie er atmet; er hat Flossen wie aus Papier und 
Schuppen, die stechen, aber nur ein bisschen.«

Aber Maria-nunziata wollte auch den Fisch nicht strei-
cheln.

Auf einem Petunienbeet lag weiche Komposterde, und Li-
bereso kratzte sie mit den Fingern auf und zog lange, lange, 
ganz weiche Regenwürmer heraus.

Maria-nunziata ent&oh mit kleinen Schreien.
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»Leg die Hand hierhin«, sagte Libereso und zeigte auf den 
Stamm eines alten P#rsichbaumes. Maria-nunziata verstand 
nicht, legte aber die Hand auf die Stelle: dann stieß sie einen 
Schrei aus und rannte fort, um die Hand in das Wasser des 
Teiches zu tauchen. Sie war voller Ameisen gewesen. Auf dem 
Stamm wimmelte es von kleinen argentinischen Ameisen.

»Sieh mal«, sagte Libereso und legte die Hand an den 
Stamm. Man sah, wie die Ameisen ihm die Hand hinauf-
krabbelten, aber er ließ sie.

»Warum«, fragte Maria-nunziata, »warum machst du dich 
voll Ameisen?«

Die Hand war schon schwarz, schon stiegen ihm die 
Ameisen das Handgelenk hinauf.

»Tu die Hand weg«, stöhnte Maria-nunziata, »du lässt alle 
Ameisen auf dich krabbeln.«

Die Ameisen stiegen seinen nackten Arm hoch, sie waren 
bereits am Ellenbogen. Schon war der ganze Arm mit einem 
schwarzgepünktelten Schleier bedeckt, der sich bewegte. Nun 
kamen die Ameisen bis in die Achselhöhle, aber er rührte 
sich nicht.

»Geh weg, Libereso, halt den Arm ins Wasser!«
Libereso lachte, einige Ameisen krabbelten schon vom 

Hals auf sein Gesicht.
»Libereso! Alles, was du willst! Ich nehme alle Geschenke, 

die du mir gibst!«
Sie warf ihm die Arme um den Hals und machte sich daran, 

ihm die Ameisen herunterzuwischen.
Da löste Libereso seine Hand von dem Baum, weißbraun 

lachend, säuberte nachlässig seinen Arm. Aber man sah, dass 
der Vorfall ihn bewegt hatte.

»Also ich schenke dir etwas, das steht fest. Das größte Ge-
schenk, das ich dir machen kann.«

»Was?«
»Ein Stachelschwein.«
»Mammamia … Die gnädige Frau! Die gnädige Frau ru$!«
Maria-nunziata war fertig mit dem Abwasch, als sie ein 
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Steinchen gegen die Fensterscheibe schlagen hörte. Unten 
stand Libereso mit einem großen Korb.

»Maria-nunziata, lass mich hinau#ommen. Ich will dir 
eine Überraschung machen.«

»Du kannst nicht herauf. Was hast du da drin?«
Aber in diesem Augenblick klingelte die gnädige Frau, und 

Maria-nunziata verschwand.
Als sie in die Küche zurückkehrte, war Libereso nicht mehr 

da. Weder drinnen noch unter dem Fenster. Maria-nunziata 
näherte sich dem Spülstein. Da sah sie die Überraschung.

Auf jedem der zum Trocknen aufgestellten Teller saß 
ein hüpfender Frosch, eine Schlange lag zusammengerollt 
in einem Topf, die Suppenterrine war voller Eidechsen, und 
schleimige Schnecken hinterließen irisierende Spuren auf 
dem Kristall. In dem mit Wasser gefüllten Becken schwamm 
der alte und einsame Gold$sch.

Maria-nunziata wich einen Schritt zurück, aber zwischen 
ihren Füßen saß eine fette Kröte. Es musste wohl ein Weib-
chen sein, denn hinter ihr kam eine ganze Kinderschar, fünf 
kleine Kröten hintereinander, die sich mit kleinen Hopsern 
auf den schwarz-weißen Fliesen vorwärtsbewegten.

Deutsch von Julia M. Kirchner


