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  VORBEMERKUNG 
DER AUTORIN 

 Während meiner Recherchen für diesen Roman wa-
ren mir etliche Websites und Studien von großem 

Nutzen. Obwohl ich mich im Buch manchmal auf diese 
Quellen beziehe, ist mein Roman rein fi ktiv, und in 
 diesem Zusammenhang werden sämtliche Zitate und 
 Literaturverweise fi ktional verwendet. Sowohl die Pro-
tagonisten und Ereignisse als auch die Blogs, Online-
kommentare und Internetpersönlichkeiten, die Zeitungs-
artikel, E-Mail-Adressen und viele der Webseiten sind 
frei erfunden, und jede Ähnlichkeit mit lebenden oder 
verstorbenen Personen, tatsächlichen Websites, E-Mail-
Adressen, Kommentaren und Persönlichkeiten im Netz, 
Zeitungsartikeln und Blogs ist reiner Zufall. 
 Jegliche Fehler in der Beschreibung der Polizeiarbeit 
stammen von mir, und ich bitte die beiden Kommissare 
im Ruhestand, die mich freundlicherweise beraten ha-
ben, dafür um Entschuldigung. Die Beschreibung von 
Bristol ist so wirklichkeitsgetreu wie möglich, wenn-
gleich es kein Spielfeld neben dem Parkplatz in Leigh 
Woods gibt und das Innere von Kenneth Steele House 
allein auf meiner Vorstellung beruht. 





    Was immer unsicher sein mag auf diesem stinkenden 
Misthaufen von Welt, die Mutterliebe ist es nicht. 

 James Joyce 
  

 In der wahren dunklen Nacht der Seele ist es stets 
drei Uhr morgens, Tag für Tag. 

 F. Scott Fitzgerald  





  PROLOG 
 November 2013 – ein Jahr danach 
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  RACHEL 

 In den Augen anderer sind wir oft nicht die Menschen, 
für die wir uns selbst halten. 

 Wenn wir jemandem das erste Mal begegnen, mögen wir 
uns alle Mühe geben und so authentisch wie möglich 
sein, und dennoch kann es fürchterlich schiefgehen. 
 Es ist einer der Fallstricke des Lebens. 
 Seit damals, als mein Sohn Ben verschwand, habe ich 
viel darüber nachgedacht, und immer, wenn ich darüber 
nachdenke, stellt sich mir die Frage: Wenn wir nicht jene 
sind, die wir zu sein glauben, was ist dann mit den ande-
ren? Wenn uns die Mitmenschen so oft falsch beurteilen, 
wie können wir dann sicher sein, dass wir die anderen 
richtig einschätzen? 
 Sie sehen, wohin meine Gedanken führen. 
 Dürfen wir jemandem vertrauen oder uns auf jemanden 
verlassen, nur weil er eine Autoritätsperson oder ein 
 Familienmitglied ist? Gründen unsere Freundschaften 
und Beziehungen wirklich auf einem festen Fundament? 
 Wenn ich in nachdenklicher Stimmung bin, stelle ich mir 
vor, wie anders mein Leben womöglich verlaufen wäre, 
wenn ich klug genug gewesen wäre, vor Bens Verschwin-
den diese Dinge in Betracht zu ziehen. Bin ich bedrückt, 
werfe ich mir vor, es nicht getan zu haben, und tagelang 
drehen sich meine Gedanken im Kreis, lähmen mich und 
strafen mich. 
 Gleich nach Bens Verschwinden vor einem Jahr wirkte ich 
bei einer Pressekonferenz mit, die im Fernsehen über-
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tragen wurde. Meine Aufgabe war es, um Hilfe bei der 
 Suche nach Ben zu bitten. Die Polizei gab mir einen Text, 
den ich vorlesen sollte. Ich ging davon aus, dass die Zu-
schauer erkennen würden, wer ich war, dass sie in mir die 
Mutter sehen würden, die ihr Kind verloren hatte und 
nichts anderes im Sinn hatte, als es zurückzubekommen. 
 Viele Menschen, die meinen Auftritt sahen, zumal die 
Lautstärksten unter ihnen, waren vom Gegenteil über-
zeugt. Sie beschuldigten mich der schrecklichsten Dinge. 
Ich verstand nicht, warum; erst als ich die Aufnahme sah, 
wurde es mir klar, doch da war es zu spät, um den Scha-
den zu begrenzen. 
 Der Grund war, dass ich aussah wie ein Opfer, ein Beute-
tier. 
 Nicht etwa eine anrührende, großäugige Antilope, die 
auf dünnen Beinchen dahinstolpert, sondern ein Tier, das 
gehetzt und zerlumpt kurz vor seinem Ende steht. Ich 
bot der Welt ein schmerzverzerrtes Gesicht mit einer 
blutenden Wunde dar, einen Körper, der von Verzweif-
lung geschüttelt war, und eine Stimme, die grob geraspelt 
aus meinem Mund kam. Wenn ich geglaubt hatte, dass 
ich mich selbst und meine Gefühle nur aufrichtig darstel-
len müsste, egal wie quälend es sein mochte, und damit 
Mitgefühl wecken und die Menschen aufrütteln würde, 
dann hatte ich mich getäuscht. 
 Ich wirkte wie eine schaurige Jahrmarktsattraktion. Ich 
machte den Menschen Angst, weil mir etwas Schreck-
liches zugestoßen war, und sie wandten sich gegen mich 
wie eine Hundemeute. 
 Seit es vorüber ist, bekomme ich Anfragen, noch einmal 
im Fernsehen aufzutreten. Immerhin war es ein aufsehen-
erregender Fall. Ich lehne jedes Mal ab. Ich bin ein ge-
branntes Kind. 
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 Doch es hindert mich nicht, darüber nachzudenken, wie 
das Interview ablaufen könnte. Ich stelle mir ein gemüt-
liches Fernsehstudio vor und einen freundlichen Mode-
rator, der sagt: »Erzählen Sie von sich, Rachel.« Er lehnt 
sich zurück in seinem Sessel, der in einem wohlwollen-
den Winkel zu meinem steht, so, als würden wir in einem 
Pub miteinander plaudern. Sein Gesichtsausdruck wirkt 
so, als sähe er gerade dabei zu, wie ihm ein Cocktail 
 zubereitet wird oder meinetwegen ein Eisbecher. Wir 
plaudern, er lässt sich Zeit, um mich aus der Reserve zu 
locken, gibt mir die Gelegenheit, meine Geschichte zu 
erzählen. Ich klinge normal. Ich habe alles unter Kon-
trolle. Ich entspreche den Erwartungen an eine Mutter. 
Meine Antworten sind wohlüberlegt. Sie provozieren 
nicht. Zu keinem Zeitpunkt platze ich mit einer Bemer-
kung heraus, die in meinem Kopf vollkommen unver-
dächtig klang, und ich ziehe nicht den Hauch eines Arg-
wohns auf mich. Ich stolpere nicht, ich gehe nicht unter. 
 Mit diesen Gedanken kann ich mich lange beschäftigen. 
Es kommt immer auf das Gleiche heraus: Das imaginier-
te Interview läuft gut, geradezu perfekt, und das Beste 
daran ist, dass der Moderator mir nicht die verhassteste 
aller Fragen stellt. Die Frage, die mir von einer erstaun-
lichen Anzahl von Leuten gestellt wird. Sie lautet unge-
fähr so: »Hatten Sie vor Bens Verschwinden eine Ah-
nung, dass ihm etwas Schlimmes zustoßen würde?« 
 Ich hasse diese Frage, weil sie mir unterstellt, dass ich in 
irgendeiner Weise pfl ichtvergessen war. Wäre ich eine 
bessere Mutter, mit einem ausgeprägteren Mutterins-
tinkt, dann hätte ich gespürt, dass mein Kind in Gefahr 
ist, hätte es spüren müssen. Wie reagiere ich auf diese 
Frage? Ich sage ganz einfach nein. 
 Die Antwort ist einfach, doch die Leute sehen mich oft 
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zweifelnd an, mit zusammengezogenen Augenbrauen 
und diesem ganz speziellen Gesichtsausdruck, der be-
sagt, dass sie lieber über jemanden lästern, als Mitleid zu 
haben angesichts seiner Not. Ihre gerunzelte Stirn und 
der forschende Blick fragen: »Wirklich? Sind Sie sicher? 
Wie ist das möglich?« 
 Ich rechtfertige mich nicht. »Nein« ist alles, was sie 
 wissen müssen. 
 Mehr sage ich nicht dazu, denn natürlich wurde mein 
Vertrauen zu anderen Menschen durch das, was gesche-
hen ist, beschädigt. In vielen meiner Beziehungen sind 
Zweifel zurückgeblieben, wie kleine unsichtbare Glas-
splitter, an denen man sich verletzt, obwohl man geglaubt 
hat, man habe alle weggekehrt. 
 Es gibt nur noch sehr wenige Menschen, denen ich ver-
trauen kann, und sie binden mich ans Leben. Sie kennen 
meine ganze Geschichte. 
 Irgendwo in mir trage ich die Vorstellung, dass ich bereit 
wäre, mit anderen über alles zu reden, solange ich sicher 
wäre, dass sie mir zuhören. Sie müssten mir bis zum 
Ende meiner Erzählung zuhören, ohne mich zu unter-
brechen oder über mich zu urteilen, und sie müssten ver-
stehen, dass ich alles nur für Ben getan habe. Manches, 
was ich tat, war überstürzt, manches gefährlich, aber alles 
galt meinem Sohn, weil meine Gefühle für ihn die einzige 
Wahrheit waren, die ich kannte. 
 Wenn jemand bereit wäre, sich von mir aufhalten zu las-
sen wie der Hochzeitsgast in Coleridges Ballade vom 
 alten Seemann, dann würde ich ihm als Dank für seine 
Zeit, seine Geduld und sein Verständnis kein Detail vor-
enthalten. Ich denke, es wäre ein gutes Geschäft. Wir alle 
erschaudern gern unter den nachempfundenen schreck-
lichen Erlebnissen anderer. 
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 Tatsächlich habe ich nie verstanden, warum es im Eng-
lischen kein Wort für Schadenfreude gibt. Vielleicht ist es 
uns peinlich zuzugeben, dass wir das Gefühl kennen. 
Lieber halten wir die Illusion aufrecht, dass wir kein 
Wässerchen trüben können. 
 Mein geduldiger Zuhörer wäre zweifellos überrascht von 
der Geschichte, denn das meiste blieb in der Presse un-
erwähnt. Es wäre seine ganz persönliche Exklusivstory. 
Wenn ich mir ausmale, wie ich diesem fi ktiven Gegen-
über meine Geschichte erzähle, dann fängt sie damit an, 
dass ich auf jene verhasste Frage erstmals eine echte Ant-
wort gebe. Denn das ist wichtig. 
 Die Geschichte würde wie folgt beginnen: Als Ben ver-
schwand, hatte ich nicht die leiseste Ahnung, was passie-
ren würde. Ich dachte an etwas vollkommen anderes. Ich 
war ganz und gar mit der neuen Frau meines Ex-Mannes 
beschäftigt. 
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   JIM 

 Früher hatte ich alles unter Kontrolle: die Arbeit, mei-
ne Beziehung, meine Familie. 

 Jetzt habe ich ein Problem: meine Gedanken. 
 Stündlich, manchmal minütlich, erinnern sie mich an das, 
was verlorengegangen ist, und an Taten, die nicht rück-
gängig gemacht werden können, egal wie sehr man es 
sich wünscht. 
 Während der Woche stürze ich mich in die Arbeit, um 
diese Gedanken auszulöschen. 
 Die Wochenenden sind schwieriger, aber ich habe einen 
Weg gefunden, auch sie auszufüllen. Ich mache Sport, ich 
arbeite noch mehr, und dann fange ich von vorne an. 
 Es sind die Nächte, die mich quälen, wenn die Gedanken 
endlos kreisen und mir den Schlaf verwehren. 
 Als Student habe ich mich mal mit Schlafl osigkeit be-
schäftigt. Ich habe mich mit der Lyrik des Surrealismus 
auseinandergesetzt, und ich habe gelesen, dass der Schlaf-
entzug bewusstseinsverändernde, halluzinogene Effekte 
hat und man damit eine tiefl iegende Kreativität freisetzen 
kann, die das Leben und die Psyche bereichern. 
 Meine Schlafl osigkeit ist anders. 
 Meine Schlafl osigkeit macht mich verzweifelt und unru-
hig. Da gibt es keine Kreativität, nur Hoffnungslosigkeit 
und Verdruss. 
 Jede Nacht, wenn ich mich hinlege, graut mir vor dieser 
Unvermeidlichkeit, denn sobald mein Kopf das Kissen 
berührt, scheint sich mein ganzes Inneres gegen mich zu 
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verschwören und mich wach zu halten, egal wie müde 
ich bin, egal wie sehr ich mir eine Atempause von meinen 
eigenen Gedanken wünsche. 
 Ich bin mir der Reize um mich herum überdeutlich be-
wusst, und jeder davon wird zur Heimsuchung. 
 Ich wälze mich hin und her, und unter mir verknittert das 
Laken und bildet Furchen und Kerben wie verbrannte 
Erde, in die ein Tier seine Klauen geschlagen hat. Wenn ich 
versuche, still zu liegen, die Hände über der Brust gefaltet, 
dann raubt mir der Herzschlag den Atem. Liege ich ohne 
Decke da, kribbelt meine Haut an der Luft, egal, wie warm 
oder kalt es ist. In die Decke gewickelt aber befällt mich ein 
heftiges und überhitztes Gefühl von Enge, das mir die Luft 
aus den Lungen presst, und ich schwitze so stark, dass ich 
im Bett wie in einer abgestandenen Wasserpfütze liege. 
 Während ich im Bett schmore, lausche ich auf die Geräu-
sche der Stadt. Die Rufe fremder Menschen, Autos, ein 
Moped, eine Sirene, das Rauschen der Baumwipfel im 
Wind, manchmal auch gar nichts. Leere. 
 In manchen Nächten quält mich diese Stille, und ich ste-
he auf, meist lange nach Mitternacht, ziehe mich wieder 
an und laufe die Straßen unter den natriumgelben Later-
nen entlang, wo die einzigen Zeichen von Leben ein im 
Augenwinkel vorbeilaufender Fuchs oder ein gebroche-
ner Mann in einem Hauseingang sind. 
 Doch selbst hier klärt sich mein Kopf nicht ganz, denn 
während ich einen Fuß vor den anderen setze, graut mir 
noch mehr vor der Rückkehr in meine Wohnung, in mein 
Bett, in die Leere und Schlafl osigkeit. 
 Und am meisten fürchte ich die Gedanken, die erneut in 
meinem Kopf kreisen werden. 
 Sie führen mich geradewegs an jene dunklen, allgegen-
wärtigen Orte, die ich tagsüber so mühevoll verschlossen 
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halte. Sie fi nden die Verstecke, knacken die Schlösser, 
brechen die Türen auf, reißen die Latten von den verbar-
rikadierten Fenstern und lassen Licht bis in die fi nsters-
ten Ecken im Innern. Alles ist grell ausgeleuchtet, wie am 
Ort eines Verbrechens. In der Mitte: Benedict Finch. Sei-
ne klaren blauen Augen begegnen meinen, und in seinem 
Blick liegt eine Unschuld, die wie eine Anklage wirkt. 
 In den frühen Morgenstunden sinke ich manchmal in 
den Schlaf, nach dem ich mich so sehne, doch er bringt 
mir keine Erholung, keine Möglichkeit, die Gedanken 
abzuschalten. Selbst der Schlaf gönnt mir keine Atem-
pause, denn er ist voller Alpträume. 
 Unabhängig davon, ob ich wach war oder geschlafen 
habe, bin ich am Morgen oft verschwitzt und ausgedörrt, 
gerädert, bevor der Tag überhaupt begonnen hat. Das 
Kissen ist feucht von meinen Tränen, die Laken meist 
vom Schweiß durchnässt, und der Morgen ist von meiner 
Angst bestimmt, dass die Schlafl osigkeit nicht nur die 
Grenzen zwischen Tag und Nacht verwischt, sondern 
mich auch aus dem Gleichgewicht bringt. 
 Wahrscheinlich habe ich früher unterschätzt, wie wichtig 
der Schlaf ist, um neue Kraft zu sammeln, und wie de-
struktiv eine zerrüttete Psyche wirkt. Mir war nicht be-
wusst, wie sehr die Erschöpfung einen auslaugen kann. 
Mir war nicht klar, dass man psychisch krank werden 
kann, ohne es zu bemerken, Schritt für Schritt, auf dunk-
le Weise, unwiderrufl ich. 
 Ich schäme mich, anderen davon zu erzählen, darüber, 
wie mir die Folgen der Schlafl osigkeit in den Tag hinein 
anhaften und sich in ihn verweben. Die Erschöpfung 
lässt den Kaffee bitter schmecken und macht den Gedan-
ken an Essen unerträglich. Sobald ich erwache, lechze ich 
nach einer Zigarette. Auf meiner Fahrt mit dem Rad in 
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die Arbeit stehe ich unter Strom, ich bin nervös, fahre 
zu dicht am Bordstein entlang, verschätze mich an einer 
Kreuzung, und das Quietschen eines Autos, das hinter 
mir zu einer Notbremsung gezwungen wird, bewirkt 
nur, dass ich noch schneller in die Pedale trete. 
 Im Büro gibt es eine frühmorgendliche Besprechung. 
»Alles okay?«, fragt mich die Chefi n. Ich nicke, aber ich 
spüre, wie mir am Haaransatz der Schweiß ausbricht. »Es 
geht mir gut«, sage ich. Zehn Minuten stehe ich durch, bis 
mich jemand fragt: »Und was halten Sie davon, Jim?« 
 Ich sollte mich über die Frage freuen. Es ist die Gelegen-
heit, mich hervorzutun, mich zu beweisen. Vor einem 
Jahr noch hätte ich sie ergriffen. Jetzt aber fi xiere ich die 
abgebrochene Plastikspitze meines Kugelschreibers. Ich 
zwinge mich, den Kopf durch die Dunstglocke meiner 
Erschöpfung zu heben und den drei erwartungsvollen 
Gesichtern zu begegnen. Alles, woran ich denken kann, 
ist, wie sehr die Schlafl osigkeit meinen Verstand trübt. 
Panik schießt durch meinen Körper, als würde sie mir 
wie eine Droge gespritzt; sie bahnt sich ihren Weg durch 
Arterien, Venen und Kapillaren, bis sie mich außer Ge-
fecht setzt. Schweigend verlasse ich den Raum. Kaum bin 
ich draußen, hämmere ich mit den Fäusten an die Wand, 
bis meine Fingerknöchel bluten. 
 Es ist nicht das erste Mal, doch diesmal meinen sie es ernst 
mit ihrer Drohung, mich an eine Psychologin zu verweisen. 
 Ihr Name ist Dr. Francesca Manelli. Sie stellen klar, dass 
ich zu sämtlichen Sitzungen erscheinen und bereitwillig 
an den Gesprächen mit Dr. Manelli teilnehmen muss, 
 andernfalls bin ich raus. 
 Vorab gibt es ein Treffen. Sie möchte, dass ich einen Be-
richt über den Benedict-Finch-Fall schreibe. Ich beginne 
damit, dass ich meine Einwände niederschreibe. 
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 Bericht für Dr. Francesca Manelli über die Er-

eignisse im Umfeld des Falles Benedict Finch von 

Detective Inspector James Clemo, Polizei Avon & 

Somerset 

 VERTRAULICH 

  
 Ich möchte diesen Bericht damit beginnen, dass 

ich meine Einwände sowohl gegen diese Nieder-

schrift als auch gegen die Therapie mit Dr. Ma-

nelli vorbringe. Der Gesundheitsdienst der Poli-

zei ist eine wertvolle Einrichtung, doch ich bin 

der Meinung, dass die Inanspruchnahme im eigenen 

Ermessen der Beamten und Angestellten liegen 

sollte. Ich werde meinen Einspruch über die zu-

ständigen Kanäle offi ziell erheben. 

  
 Ich erkenne an, dass es der Zweck dieses Be-

richts ist, die Ereignisse, die während der Er-

mittlungen im Fall Benedict Finch eingetreten 

sind, aus meiner Perspektive zu erläutern. Er 

soll die Grundlage für meine Gespräche mit 

Dr. Manelli sein, um festzustellen, ob eine län-

gerfristige Unterstützung durch sie sinnvoll 

ist, damit ich mit einigen der Sachverhalte, die 

sich durch meine Beteiligung an dem Fall ergeben 

haben, besser umgehen kann, ebenso wie mit ei-

nigen persönlichen Fragen, die mich um diese 

Zeit beschäftigt haben. 

  
 Mir ist bewusst, dass ich, sofern relevant, De-

tails aus meinem Privatleben einfl ießen lassen 

soll, einschließlich jener, die mit Detective 
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Constable Emma Zhang in Zusammenhang stehen, da 

dies Dr. Manelli ermöglicht, sich ein Gesamtbild 

meiner Entscheidungsfi ndung und Beweggründe zu 

jener Zeit zu machen. Der Bericht wird von 

Dr. Manelli im Verlauf seiner Entstehung begut-

achtet und bildet so die Grundlage für unsere 

wöchentlichen Sitzungen. 

  
 Dr. Manelli empfi ehlt, dass der Hauptteil des Be-

richts aus meinen persönlichen Erinnerungen an 

die Geschehnisse bestehen soll; doch auch Pro-

tokolle unserer Gespräche oder anderes Material 

können mit einfl ießen, sofern sie es für erfor-

derlich hält. 

  
 Ich erteile mein Einverständnis zur Mitarbeit 

nur unter der Bedingung, dass der Inhalt dieses 

Berichts vertraulich bleibt. 

  
 DI James Clemo 


