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Erstes Kapitel

POMMERN

» Wir sind des festen Glaubens, daff der wahre Biirgersinn
am besten durch genaue Kenntnis der Gegenwart
und Vergangenheit des Vaterlandes wie der Vaterstadt
geweckt werde.«

Rudolf Virchow (1843)

Die Virchows stammen aus Pommern. Im hinteren Teil dieser
alten preuBischen Provinz, zwischen der Oder und der Weich-
sel, st63t man auch heute noch in der lieblich gewellten Ebene
des Baltischen Landriickens auf Spuren ihres Namens: der Vir-
chow-See erstreckt sich, halben Wegs zwischen Neustettin und
Bublitz, inmitten sandiger, kiefernbestandencr Walder von Ost
nach West; und an seinem siuidwestlichen Ufer schmiegt sich
eine kleine Ortschaft an den See, die einst Sassenburg hief3; sie
triagt heute wieder einen polnischen Namen, Stare Wierzchowo,
das heiBt Alt-Virchow. Das einstige Dorf Virchow, wenige
Kilometer siidostlich von Falkenburg gelegen, oder gut flinfzig
Kilometer nordwestlich der alten deutsch-polnischen Grenz-
station Schneidemiihl, ist gleichfalls umgeben von flachen
moorigen Seen und unendlichen Nadelwildern auf sandiger
Flur.

Dort oben, im Nordosten des alten Deutschen Reiches, waren
die Virchows zu Hause. Sie sind teils deutschen, teils slawischen
Ursprungs, was nicht weiter erstaunen kann, denn jahrhunder-
telang haben Deutsche und Slawen in diesem Raum Seite an
Seite gelebt. Rudolf Virchow leitete den Namen des Dorfes Vir-
chow von Virch, Vircho her; den Namen des Sees von den alten
slawischen Formen Wireno, Wurow.' Aber geboren ist Rudolf
Virchow ein Stlick weiter westlich, in Schivelbein, einem klei-
nen Stadtchen in der hinterpommerschen Neumark gelegen, »in
einem jener transversellen, der Ostsee parallelen Taler, welche



die pommerschen Flisse ... so gern zu bilden pflegen. Die Rega,
welche zuerst in nordwestlicher und nérdlicher Richtung ihren
Lauf genommen ..., hat sich mit einer bedeutenden Biegung
nach Siidden zugewendet, nachdem sie fast an ihrem noérdlichen
Winkel vor den Uberresten des Klosters vorbeigestromt ist;

. (sic) wendet sich eine halbe Stunde vor der Stadt plétzlich
nach Westen und durchstrémt das ungefihr eine Stunde lange
Tal, dessen sanft abfallende, aber ziemlich hohe Rander nebst
dem torfigen Wiesengrund auf eine frithere Seebildung hindeu-
ten. Wo sich das vielfach gewundene FluBbett am meisten gen
Westen dem Talrande nihert, liegt das Stadtchen, doch so tief|
dal man von dem umliegenden Plateau kaum die Kirchturm-
spitze wahrnimmt.«

Von den Hohen ringsumher »erblickt man die ganze Ebene
von Schivelbein mit ihren Dérfern und die Talbildung des
Dobritz-Sees. Im Sommer ist diese schone Stétte mit einer dich-
ten Blumendecke iiberzogen, und das Auge des Botanikers ent-
deckt unter dem duftenden Thymian, dem grofB3bliitigen Klee
der Hiigel, der knédueligen Glockenblume, den Centaureen und
Senecios auch die selteneren Bliiten des Steinbrechs und des
Sommerrdschens«.?

Es ist Rudolf Virchow selbst, der hier erzahlt. War Virchow
denn nicht Arzt und Politiker, in spateren Jahren auch Ethno-
loge und Archiologe? Gewil3, das alles war er; aber in seiner
ersten Veroffentlichung aus dem Jahr 1843 zeigt er Bilder aus
der Geschichte seines Heimatorts Schivelbein an der Rega, zu
seinen Lebzeiten ein Ackerstidtchen von gut zweitausend Ein-
wohnern. Warum er dariiber etwas geschrieben hat? Als der
junge Virchow in Berlin Medizin studierte, wurde von den
Medizinstudenten ein Studium generale verlangt; Virchow
belegte also ein Kolleg in preuBlischer Geschichte. Gleich in der
ersten Stunde sal3 er unweit des Katheders, von dem Professor
PreuB3 vortrug. Nun soll Preuf3 ihn gefragt haben, woher er
kime. Virchow: Aus Schivelbein. PreuB}: Ob er etwas wiilite
iiber dessen Geschichte. Virchow: Nur das, was man als Kind
eben so hort. PreuB: Er solle das doch einmal aufschreiben.
Virchow verfaBte daraufhin einige Beitrage iiber die Geschichte
seiner Vaterstadt und lief} sie, den ersten davon anonym, in den
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Rudolf Virchows Geburtshaus in Schivelbein.
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»Baltischen Studien« abdrucken, die seit 1832 in Stettin erschie-
nen.

Die Geschichte Pommerns ist heute etwas in Vergessenheit
geraten, und da Virchow aus diesem Land kommt und dariiber
geschrieben hat, wollen wir uns in seinen historischen Schriften
ein wenig umsehen. Natiirlich ist schon dem jungen Virchow
bekannt, daB3 er auf altem slawischen Boden aufwachst, der
einen slawischen Namen tragt: Pome bedeutet im Altslawischen
»nebenc, >bei, und moriz heilt - Meer<; Pommern ist also das
Land am Meer. In Flurnamen, Flissen, Bichen und Seen
haben sich unzihlige slawische Namen bis in die Gegenwart
erhalten — wie denn auch ein groBer Teil von Pommern,
Pomorze, heute wieder im Besitz slawischer Volkerschaften ist.

Lange bevor deutsche Siedler sich dort niederlieBen, kam ein
Mann der Kirche ins Land, Otto von Bamberg. Er brachte in
der ersten Halfte des 12. Jahrhunderts den Pommern das Evan-
gelium. Aber Pommern wurde nicht dem groflen Ostbistum
Magdeburg zugeschlagen, es blieb zunédchst bei Bamberg, bis
der Papst Wollin zum Bischofssitz bestimmte. Vor der Erschlie-
Bung dieses Landes im spaten Mittelalter, schreibt Virchow,
»war doch vorwaltend alles 6de, und die wenigen Weideplatze,
das Wild und die Bienen lockten das geniigsame, seBhafte Sla-
venvolk kaum zur Urbarmachung gréBerer Strecken. In einer
Zeit, wo das Holz selbst kein Gegenstand des Interesses war,
konnte daher iiber den Besitz solch rohen Landes wenig Hader
und nach ihm wenig Verlangen sein«.?

»Das Land Schivelbein, welches am Ende des 13. Jahrhun-
derts von Pommern zur Neumark gelangt war, wurde 1319 vom
Kurfiirsten Waldemar an die Familie der Edlen von Wedel und
von diesen 1384 an den Deutschen Orden in PreuBlen verkauft.
Der setzte einen Vogt nach Schivelbein, welcher, als 1402 die
ganze Neumark von den Deutschherren erworben ward, die
Verwaltung dieses ganzen Gebietes iibernahm und seitdem den
Titel eines Vogts der Neumark zu Schivelbein fiihrte ... Wir
sehen daher eine Reihe der ausgezeichnetsten Briider des
Ordens als Vogte der Neumark. Ihre selbstindige Stellung in
einem Lande, welches den Deutschen Orden zwar als Ober-
lehnsherrn anerkannte, aber fest an seinen alten Rechten und
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Privilegien hing, scheint ihnen einen gleichen Rang mit den
Komturen in Preulen gegeben zu haben, und viele von ihnen
stiegen unmittelbar zu den héchsten Gebietiger-Amtern des
Ordens empor. So erscheint in der Mitte des 15. Jahrhunderts
Walter von Kirschkorb, gewohnlich Kerskorf genannt, der,
wihrend er von 1423 bis 1428 die Vogtei der Neumark rithmlich
verwaltete, schon 1424 Komtur von Danzig wurde. 1434 erhob
ihn darauf der Hochmeister Paul von Rulldorf, der sich seines
Rates vielfach bediente, zu der hohen Wiirde eines GroBBkom-
turs und 1436 eines Ordenstrappiers und Komturs von Christ-
burg. Wahrscheinlich legte er dies Amt wegen Altersbeschwer-
den nieder, und der ihm so sehr freundlich gesinnte Hochmei-
ster erteilte ihm als Lohn fur seine Treue und Verdienste um
den Orden 1440 das Amt Schivelbein mit allem Zubehér. So
erscheint er jetzt als Vogt von Schivelbein, aber nicht der Neu-
mark, vielmehr sehen wir neben ihm, zum ersten Male getrennt,
als Vogte der Neumark Hans von Stockheim und Georg von
Egloffstein.«*

»Es waren eben mehrere, fir unsere Gegenden und fur den
Deutschen Orden sehr wechselvolle unheilschwangere Jahr-
zehnte vergangen. Das erste Dezennium dieses [15.] Jahrhun-
derts hatte die lange Zeit des segensreichen Wirkens des Ordens
fur Preuflen beendigt; in der Tannenberger Schlacht war seine
ganze Bliite gebrochen, und Tage voller Elend und Demiitigung
gingen iiber das bedrangte Land ... Eben damals aber hatte das
Kostnitzer [Konstanzer] Konzil den edlen Huf} verbrannt, und
seine fanatischen Anhinger trugen das Racheschwert weithin
durch die katholischen Liander. Jagiel von Polen, dessen tiefge-
wurzelter HaB3 gegen den Orden nur mit Hannibals Rémerhal3
verglichen werden kann, warb die rohen Scharen der Hussiten
und durchzog mit ihnen 1433 die Neumark und PreuBlen bis ans
Baltische Meer, rings unsigliche Ode und niegesehenen Jam-
mer zuriicklassend.«®

»Nachdem fehlt aber wieder die Kunde bis zum Jahre 1454,
wo der Besitz des Landes wechselte. Langst schon hatten der
erste und zweite Friedrich, aus dem Hause Hohenzollern, im
Besitz der Kurmark Brandenburg, ihre Augen auch auf den
Erwerb der Neumark gerichtet, welche von alters her dazuge-
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hort hatte. Trotz der dringendsten Verlegenheiten hatte sich
der Hochmeister immer gestraubt, dies wichtige Land zu verau-
Bern; allein jetzt war die Lage der Finanzen zu dirftig, die
Verbindung innerer und duBerer Feinde zu maichtig, als daB
lingeres Zogern moglich erschien. Ludwig von Erlichshausen

. verkaufte daher 1454 am Freitag Cathedra Petri (22.
Februar) die Neumark und bald darnach Driesen und Schivel-
bein an den Kurfiirsten von Brandenburg.«®

In Schivelbein wie im ganzen deutschen Osten waren die
Bettelorden reichlich vertreten; sie missionierten und predigten
vor allem in den Stadten. In Schivelbein stand ein Kloster der
Kartiuser, und der junge Virchow hat voller Ingrimm iiber das
Leben dieser Monche geschrieben und das Kommen der prote-
stantischen Reformation freudig gefeiert: »Sie hatten fiir die
Kultur des Landes und die Bildung des Volkes aller Wahr-
scheinlichkeit nach wenig getan, schreibt er von den Moénchen,
»allein von ihrem ersten Auftreten an waren sie desto eifriger in
der Sorge fur ihre eigenen Angelegenheiten gewesen. Reiche
Schenkungen waren ihnen zugewendet, anderes hatten sie
durch vorteilhaften Kauf erworben, und ihr groler Landbesitz
mochte zuletzt ihre Aufmerksamkeit wohl mehr beschaftigen als
der harte und grausame Gottesdienst, zu dem siec bestimmt
waren ... Wer freut sich daher nicht ob der Reformation, welche
endlich diesen faulen Krebsschaden aus dem gesunden Staatsle-
ben entfernte und die toten Schitze weniger Faulenzer in die
befruchtenden Kanile der Volkswirtschaft zuriickfiihrte?«’ Vir-
chows Worte waren so stark, daf3 die Redaktion der »Baltischen
Studien« in einer FuBBnote dagegen protestierte.

Dafl den Moénchen in Pommern zu Beginn der Neuzeit viel
HaB entgegenschlug, berichtet auch Martin Wehrmann in sei-
ner zweibdandigen »Geschichte von Pommern« — auch wenn
spater, figt Wehrmann hinzu, manches an ihrem Lebenswan-
del tbertrieben dargestellt worden sein mag. Auf jeden Fall
fand der Protestantismus in Pommern begeisterte Aufnahme.
Schon gegen Ende des Jahres 1520, also nur drei Jahre nach
Veroffentlichung der 95 Thesen, finden wir erste Spuren von
Luthers Lehre in Stralsund und selbst im Kloster Belbuk, wo
Johannes Bugenhagen Luthers Schrift »Von der Babylonischen
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Gefangenschaft der Kirche« kennenlernte. Bald tauchen an der
Universitit Greifswald die ersten lutherischen Prediger auf.
152§ verwisten Bilderstiirmer die Nicolai-Kirche zu Stralsund.
1538 kommt die Reformation nach Schivelbein: »Am Sonntag
Reminiscere«, schreibt Virchow, »wird in der Pfarrkirche das
Amt in deutscher Sprache und mit deutschen Gesingen gehal-
ten. Auch Petri und Pauli die neue Kirchenordnung publiziert.«
Pommern wurde urprotestantisch, und zwar lutherisch. Als
daher der brandenburgische Landesherr Johann Sigismund
1613 zum calvinistischen Bekenntnis iibertrat, verschlechterten
sich die Beziehungen zwischen Brandenburg und Pommern,
denn Pommern blieb Luthers Lehre treu. Als der kleine Vir-
chow in Schivelbein aufwuchs, in den 1820er Jahren, war Pom-
mern mit 98 Prozent Lutheranern die protestantischste Provinz
PreuBlens, zugleich aber auch die drmste.

Virchows Ahnen lassen sich nicht sehr weit zuriickverfolgen.
Sein UrgrofB3vater, Johann Virchow, war zunichst Assessor in
Burg; er scheint gegen 1760 an das Gericht zu Schivelbein iiber-
gewechselt zu sein. Virchows Grof3vater Christian war Fleischer
in Schivelbein, nebenher betrieb er eine Brennerei und ein bi3-
chen Landwirtschaft. Uber die GroBmutter Rudolf Virchows ist
so gut wie nichts bekannt. Virchows Vater, Carl Christian Sieg-
fried, wurde am 22. Dezember 1785 in Schivelbein geboren. Im
Alter von sechzehn Jahren kam er zu einem Kaufmann namens
Schmidt in Késlin in die Lehre; er blieb dort funf Jahre und
stand danach fur vier Jahre dem Geschift cines Kaufmannes
namens Hanff in Wenteich als Handlungsgehilfe vor. Dann
diente er cinige Jahre in der preuBlischen Armee. 1810 sagte er
dem Militdrdienst Lebewohl, weil er, wie er schrieb, »seines
alten 6ojahrigen Vaters Wohnhaus No. 209 daselbst nebst 1%
Hufe Land tibernchmen muBte«. Im Jahr darauf stellte die
Stadt Schivelbein ihm den Biirgerbrief aus und tbertrug ihm
das Amt des Stadtkdmmerers, das er bis 1828 bekleidete. Fortan
widmete er sich seiner Landwirtschaft, etwa finfzig Morgen
Land. Davon hitte man selbst eine vielkdpfige Familie erndhren
kénnen; aber Carl Christian Virchow hatte andere Dinge im
Kopf als den Feldbau.
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Am 20. November 1818 vermahlte er sich, inzwischen fast 33
Jahre alt, mit Johanna Maria Hesse, die einige Wochen alter
war als er, geboren am 30. August 178§ zu Stargard in Pom-
mern. Uber Virchows Mutter ist nur schr wenig bekannt; sic
war eine kleine, untersetzte Frau mit dunklen Augen und brau-
nen Haaren.

Aus dieser Ehe ging am 13. Oktober 1821 als cinziges Kind
ein Junge hervor, Rudolf Ludwig Carl Virchow. Er scheint ein
frithreifes, wilbegieriges Kind gewesen zu sein, das schon bei-
zeiten anfing, in der Bibliothek des Vaters herumzustébern.
Uber seine frithe Kindheit hat Virchow selbst berichtet. »Meine
ersten Lebensjahre verflossen ruhig und ohne bedeutendere
Ereignisse, die fiir mein spateres Leben von gréferer Wichtig-
keit gewesen wireng, schreibt er als 17jdhriger, als er sich zur
Reifepriffung anmeldet. »Wenige oder fast keine bleibenden
Erinnerungen préagten sich deshalb auch meinem Gedéachtnisse
ein. Daf} ich zuerst bei dem Durchbruche der Augenzahne, und
etwas spiater an einer Lungenentziindung bedenklich krank
gewesen bin, weifl ich nur aus der Erzdhlung meiner Eltern;
aber dessen erinnere ich mich noch dunkel, daf3 ich schon frither
mit der gréBten Sorgfalt Biicher, in denen sich Kupfer befan-
den, durchblatterte und mir deren Bedeutung einpragte, beson-
ders wenn es Abbildungen von Tieren oder Pflanzen waren.«?

In der Schule war der Knabe bald der Klassenbeste. Dane-
ben bekam er vom Rektor Privatunterricht in Franzésisch und
Latein. »Da dieser aber unvollkommen war, so bewog mein
Vater, dem meine geistige und korperliche Ausbildung am Her-
zen lag, den Herrn Prediger Benekendorfl, jetzigen Superinten-
denten, eine Privatschule zu errichten, an der auch ich teil-
nahm. Hier legte ich trotz meiner Jugend (ich war damals nicht
bis neun Jahre) einen recht guten Grund in der Religion, der
Geschichte und dem Lateinischen.«

Es bestand seinerzeit noch keine Schulpflicht in PreuBen,
lediglich Unterrichtspflicht; wer es sich leisten konnte, dem war
es freigestellt, seine Kinder privat unterrichten zu lassen. »Ich
genofB denselben zwei Jahre lang, und die Bemiithungen, welche
mein wiirdiger Lehrer dabei anwendete, werden mir gewil3 stets
segensreich sein und ihm meinen herzlichen Dank sichern. In
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den alten Sprachen und der franzésischen machte ich bald recht
gute Fortschritte, so dafl die Lektiire des Casar und Ovid, der
Odyssee und des franzosischen Robinsons mir in der letzten
Zeit nicht bedeutende Schwierigkeit machte.«

Bald loste sich die Privatschule wieder auf, weil die Kennt-
nisse der Schiiler allzu unterschiedlich waren, und der 13jdhrige
Rudolf wechselte auf das Gymnasium zu Koéslin. »So verlieB ich
denn ... am 1. Mai 183§ meine Heimat, um in Begleitung mei-
nes Vaters nach Koslin zu reisen, wo ich das Gymnasium besu-
chen sollte. Nach tiberstandener Priifung erhielt ich den letzten
Platz in Tertia. In dem Treiben der groBeren Stadt, in dem
vielfachen Wechsel des neuen Lebens wurde es mir leichter, die
Trennung von meinen Lieben zu ertragen.«’

Koslin liegt gut fiinfzig Kilometer von Schivelbein entfernt, in
nordostlicher Richtung, wenige Kilometer siidlich von den
Gestaden der Ostsee. Ob den kleinen Virchow das Heimweh
sehr geplagt hat, als er ganz allein, auf sich selbst gestellt, im
Kosliner Gymnasium untergebracht war, das wissen wir nicht.
Ganz leicht wird es ihm nicht gefallen sein; das Heimweh wurde
ernst genommen damals. Als Jacob Grimm in jenen Jahren in
Gottingen seinen ersten Offentlichen Vortrag hielt, sprach er
iiber das Heimweh; und noch in der zweiten Halfte des Jahr-
hunderts druckten medizinische Fachblatter Aufsitze, die vom
Heimweh als einer moglichen Ursache von Wahnsinn handel-
ten. Dem kleinen Rudolf ging es wie so vielen Kindern, die
durch Gelehrsamkeit vorankommen wollten im Leben: er
muBte hinausgehen in die Fremde, auch wenn es schwerfiel.

Von Schivelbein nach Kgslin, das waren viele Stunden Wegs.
Die Eisenbahn machte seinerzeit in Deutschland ihre ersten
Anfange, und es dauerte noch viele Jahre, ehe sie den Nordosten
eroberte: die Strecke Stargard-Koslin-Kolberg wurde, nach
einigem Stocken, erst 1859 vollendet; seit 1843 verband die erste
pommersche Eisenbahn zumindest Stettin, die Hauptstadt Vor-
pommerns, mit Berlin.

Koslin mit seinen siebentausend Einwohnern war ein kleines
Stadchen; viele von ihnen lebten vom Salzen und Rauchern der
Ostseefische. Die Landwirtschaft war in einem erbarmlichen
Zustand. Theodor von Schén, der Oberprisident OstpreuBcns,
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sprach von einem »Uberbleibsel eines finsteren Zeitalterse;
gemessen an ihren Ertragen stand die Landwirtschaft dem Mit-
telalter viel ndher als dem 20. Jahrhundert.

In der Schule kam der kleine Rudolf Virchow gut voran,
wenn er auch anfangs Schwierigkeiten hatte, mit seinen Mit-
schiilern in allen Fachern gleichzuziehen. Am schwersten fiel
ihm dies in der Mathematik, »in der ich einesteils die Theorie
der Gleichungen noch gar nicht kannte, andernteils in der
Anwendung planimetrischer Sitze auf die Konstruktion geome-
trischer Figuren ganz ungeiibt war. Trotz alledem waren meine
Lehrer so gilitig, meine vielfachen Mingel noch zu ibersehen,
und mich zu Johanni bedeutend in der Rangordnung heraufzu-
setzen, ja selbst mich zu Michaeli desselben Jahres nach
Sekunda zu versetzen.« Seit Michaeli (29.September) 1836
besuchte Virchow auch den Konfirmandenunterricht — »und
am Palmsonntage, dem Konfirmations-Tage, las ich als erster
der Konfirmanden im Namen aller iibrigen das Glaubensbe-
kenntnis in der Marien-Kirche vor, eine Handlung, die mich
auBerordentlich erhob.«'?

Die Schule und alles, was damit zusammenhing, natiirlich
auch die Lehrplane, entbehrten jeglicher Einheitlichkeit.
»Geschichte und Geographie wurden gar nicht als besondere
Wissenschaften vorgetragen, sondern wir empfingen die nétigen
Kenntnisse teils wiahrend der Sprachstunden, teils durch gele-
gentliche Erzahlungen der Lehrer«, erinnert sich ein alter Berli-
ner, Felix Eberty. Durch die neuhumanistischen Vorstellungen
der Piadagogik beherrschte das Lateinische alles andere: viele
Schiiler lernten Woche fiir Woche ebenso viele Stunden Latein
wie Mathematik, Deutsch, Geschichte, Erdkunde und die
naturwissenschaftlichen Facher zusammen. Theodor Fontane,
wenige Jahre alter als Virchow und wie dieser in Pommern
aufgewachsen, schreibt in seiner Autobiographie »Meine
Kindertage«, was er so alles konnte, als er in Quarta kam:
»Lesen, Schreiben, Rechnen; biblische Geschichte, romische
und deutsche Kaiser; Entdeckung von Amerika, Cortez,
Pizarro; Napoleon und seine Marschille; die Schlacht bei Nava-
rino, Bombardement von Algier, Grochow und Otrolenka; Pfef-
fels Tabakspfeife, >Nachts um die zwdélfte Stunde¢, Holtesi
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