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ERSTE STROPHE

Marleys Geist

Marley war tot, damit wollen wir anfangen. Kein
Zweifel kann dariiber bestehen. Der Schein iiber sei-
ne Beerdigung ward unterschrieben von dem Geist-
lichen, dem Kiister, dem Leichenbestatter und den
vornehmsten Leidtragenden. Scrooge unterschrieb
ihn, und Scrooges Name wurde auf der Borse re-
spektiert, wo er ihn nur hinschrieb. Der alte Marley
war so tot wie ein Tiirnagel.

Versteht mich recht! Ich will nicht etwa sagen,
dass ein Tiirnagel etwas besonders Totes fiir mich
hatte. Ich selbst mochte fast zu der Meinung neigen,
dass das toteste Stiick Eisen auf der Welt ein Sarg-
nagel sei. Aber die Weisheit unsrer Altvordern liegt
in den Gleichnissen, und meine unheiligen Hénde
sollen sie dort nicht storen, sonst wére es um das
Vaterland geschehen. Man wird mir also erlauben,
mit besonderem Nachdruck zu wiederholen, dass
Marley so tot wie ein Tiirnagel war.

Wausste Scrooge, dass er tot war? Natiirlich wuss-
te er’s. Wie sollte es auch anders sein? Scrooge und
er waren, ich weif$ nicht seit wie viel Jahren, Kom-
pagnons. Scrooge war sein einziger Testamentsvoll-
strecker, sein einziger Verwalter, sein einziger Erbe,



sein einziger Freund und sein einziger Leidtragen-
der. Und selbst Scrooge war von dem traurigen Er-
eignis nicht so schrecklich mitgenommen, um nicht
selbst am Begrabnistag ein vortrefflicher Geschifts-
mann zu sein und ihn mit einem unzweifelhaft guten
Handel feiern zu konnen.

Nun bringt mich die Erwdhnung von Marleys
Begrabnistag wieder zu dem Ausgangspunkt mei-
ner Erzdhlung zuriick. Es gibt keinen Zweifel, dass
Marley tot war. Das muss scharf ins Auge gefasst
werden, sonst kann in der Geschichte, die ich er-
zéhlen will, nichts Wunderbares geschehen. Wenn
wir nicht vollkommen fest iiberzeugt wiren, dass
Hamlets Vater tot ist, ehe das Stiick beginnt, so wire
durchaus nichts Merkwiirdiges in seinem nécht-
lichen Spaziergang bei scharfem Ostwind auf den
Mauern seines eigenen Schlosses. Nicht mehr als bei
jedem anderen Herrn in mittleren Jahren, der sich
nach Sonnenuntergang rasch zu einem Spaziergang
auf einem luftigen Platz entschlief3t, zum Beispiel auf
dem Sankt-Pauls-Kirchhof.

Scrooge liefl Marleys Namen nicht ausstreichen.
Noch nach Jahren stand tiber der Tiir des Spei-
chers »Scrooge und Marley«. Die Firma war unter
dem Namen Scrooge und Marley bekannt. Leute,
die Scrooge nicht kannten, nannten ihn zuweilen
Scrooge und zuweilen Marley; aber er horte auf bei-
de Namen, denn es galt ihm beides gleich.
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Oh, er war ein wahrer Blutsauger, dieser Scrooge!
Ein gieriger, zusammenkratzender, festhaltender,
geiziger alter Stiinder: hart und scharf wie ein Kiesel,
aus dem noch kein Stahl einen warmen Funken ge-
schlagen hat, verschlossen und selbstgenitigsam und
ganz fiir sich, wie eine Auster. Die Kilte in seinem
Herzen machte seine alten Gesichtsziige starr, seine
spitze Nase noch spitzer, sein Gesicht runzlig, seinen
Gang steif, seine Augen rot, seine diinnen Lippen
blau, und sie klang aus seiner krachzenden Stimme
heraus. Ein frostiger Reif lag auf seinem Haupt, auf
seinen Augenbrauen, auf dem starken struppigen
Bart. Er schleppte seine eigene niedere Temperatur
immer mit sich herum: In den Hundstagen kiihlte er
sein Kontor wie mit Eis, zur Weihnachtszeit machte
er es nicht um einen Grad molliger.

Auflere Hitze und Kilte wirkten wenig auf
Scrooge. Keine Wiarme konnte ihn wirmen, keine
Kailte frosteln machen. Kein Wind war schneidender
als er, kein Schneegestober erbarmungsloser, kein
klatschender Regen einer Bitte weniger zugéanglich.
Schlechtes Wetter konnte jhm nichts anhaben. Der
drgste Regen, Schnee oder Hagel konnten sich nur in
einer Art rithmen, besser zu sein als er: Sie gaben oft
im Uberfluss, und das tat Scrooge nie und nimmer.

Niemals kam ihm jemand auf der Strafe entgegen,
um mit freundlichen Blicken zu ihm zu sagen: »Mein
lieber Scrooge, wie geht’s, wann werden Sie mich
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einmal besuchen?« Kein Bettler sprach ihn um eine
Kleinigkeit an, kein Kind fragte ihn, wie spit es sei,
kein Mann und keine Frau hat ihn je in seinem Leben
nach dem Weg gefragt. Selbst der Hund des Blinden
schien ihn zu kennen, und wenn er ihn kommen sah,
zog er seinen Herrn in einen Torweg und wedelte
dann mit dem Schwanz, als wollte er sagen: »Gar kein
Auge, blinder Herr, ist besser als ein boses Auge.«

Doch was kiimmerte all das den alten Scrooge?
Gerade das gefiel ihm. Allein seinen Weg durch die
engen Pfade des Lebens zu wandern, jedem mensch-
lichen Gefiihl zu sagen: »Bleibe mir fern«; das war es,
was Scrooge gefiel.

Einmal, es war von allen guten Tagen im Jahr der
beste, der Christabend, saf3 der alte Scrooge in seinem
Kontor. Draufien war es schneidend kalt und neb-
lig, und er konnte horen, wie die Leute im Hof, um
sich zu erwirmen, prustend auf und nieder gingen,
die Hiande aneinanderschlugen und mit den Fiiflen
stampften. Es hatte eben erst drei Uhr geschlagen,
doch war es schon stockfinster. Den ganzen Tag tiber
war es nicht hell geworden, und die Kerzen in den
Fenstern der benachbarten Kontore flackerten wie
rote Flecken auf der dicken braunen Luft. Der Nebel
drang durch jede Spalte und durch jedes Schliissel-
loch und war drauflen so dick, dass die gegeniiber-
liegenden Hiuser des sehr kleinen Hofes wie ihre ei-
genen Geister aussahen. Wenn man die triibe, dicke,
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alles verfinsternde Wolke heruntersinken sah, hitte
man meinen konnen, die Natur wohne dicht neben-
an und braue en gros.

Die Tiir von Scrooges Kontor stand offen, damit er
seinen Kommis beaufsichtigen konnte, der in einem
erbarmlich feuchten, kleinen Raum, einer Art Burg-
verlies, Briefe kopierte. Scrooge hatte nur ein sehr
kleines Feuer, aber des Dieners Feuer war um so viel
kleiner, dass es nur wie eine einzige Kohle aussah.
Er konnte aber nicht nachlegen, denn Scrooge hat-
te den Kohlenkasten in seinem Zimmer, und jedes
Mal, wenn der Kommis mit der Kohlenschaufel in
der Hand hereinkam, meinte sein Herr, es sei wohl
notig, dass sie sich trennten. Worauf der Kommis
seinen weiflen Schal umband und versuchte, sich an
dem Licht zu wérmen, was aber immer fehlschlug,
da er ein Mann von nicht sehr starker Einbildungs-
kraft war.

»Frohliche Weihnachten, Onkel, Gott erhalte
Siel«, rief da eine heitere Stimme. Es war die Stimme
von Scrooges Neffen, der so schnell hereingekom-
men war, dass dieser Gruf§ das Erste war, was man
von ihm bemerkte.

»Pah, sagte Scrooge, »dummes Zeug!«

Der Neffe war vom schnellen Laufen so warm
geworden, dass er iiber und iiber gliihte; sein Gesicht
war rot und hiibsch, seine Augen glanzten und sein
Atem rauchte.
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»Weihnachten dummes Zeug, Onkel?«, sagte
Scrooges Neffe. »Das kann nicht Thr Ernst sein.«

»Es ist mein Ernst«, sagte Scrooge. »Frohliche
Weihnachten? Was fiir ein Recht hast du, fréhlich zu
sein? Was fiir einen Grund, fréhlich zu sein? Du bist
arm genug.«

»Nung, antwortete der Neffe heiter, »was fiir ein
Recht haben Sie, gramlich zu sein? Was fiir einen
Grund, miirrisch zu sein? Sie sind reich genug.«

Scrooge, der im Augenblick keine bessere Ant-
wort darauf bereit hatte, sagte noch einmal »Pah!«
und brummte hinterher »Dummes Zeug!«

»Seien Sie nicht bose, Onkel, sprach der Neffe.

»Was soll ich anderes sein«, antwortete der On-
kel, »wenn ich in einer Welt voll solcher Narren
lebe? Frohliche Weihnachten! Der Henker hole die
frohlichen Weihnachten! Was ist Weihnachten fiir
dich anderes, als eine Zeit, in der du Rechnungen
bezahlen sollst, ohne Geld zu haben, eine Zeit, in der
du dich um ein Jahr ilter und nicht um eine Stunde
reicher findest, eine Zeit, in der du deine Biicher ab-
schlief3est und in jedem Posten durch ein volles Dut-
zend von Monaten ein Defizit siehst? Wenn es nach
mir ginge«, setzte Scrooge heftig hinzu, »so miisste
jeder Narr, der mit seinem >Frohliche Weihnachten«
herumlduft, mit seinem eigenen Pudding gekocht
und mit einem Stechpalmenzweig im Herzen be-
graben werden.«
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»Onkel!«, bat der Neffe.

»Neffe«, antwortete der Onkel erbost, »feiere du
Weihnachten nach deiner Art und lass es mich nach
meiner feiern.«

»Feiern!«, wiederholte Scrooges Neffe. »Aber Sie
feiern es ja nicht.«

»Lass mich ungeschoren«, brummte Scrooge.
»Mag es dir Nutzen bringen. Es hat dir ja immer
schon Nutzen gebracht.«

»Es gibt viele Dinge, die mir hatten niitzen kon-
nen und die ich nicht genutzt habe, das weifd ichg,
antwortete der Neffe, »und Weihnachten ist eins
davon. Aber ich weif} gewiss, dass ich Weihnachten,
abgesehen von der Verehrung, die wir seinem heili-
gen Namen und Ursprung schuldig sind, immer als
eine gute Zeit betrachtet habe, als eine liebe Zeit, als
die Zeit der Vergebung und Barmbherzigkeit, als die
einzige Zeit, die ich in dem ganzen langen Jahres-
kalender kenne, da die Menschen eintréchtig ihre
verschlossenen Herzen auftun und die andern Men-
schen ansehen, als wéren sie wirklich Reisegefihrten
nach dem Grabe und nicht eine ganz andere Art von
Geschopfen, die einen ganz andern Weg gehen. Und
daher, Onkel, wenn es mir auch niemals ein Stiick
Gold oder Silber in die Tasche gebracht hat, daher
glaube ich doch, es hat mir Gutes getan, und es wird
mir Gutes tun, und ich sage >Gott segne das Weih-
nachtsfest!««
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Der Diener in dem Burgverlies drauflen applau-
dierte unwillkiirlich; aber im Augenblick darauf
fithlte er auch die Unschicklichkeit seines Betragens,
schiirte die Kohlen und 16schte dadurch die letzten
kleinen Funken unwiederbringlich.

»Wenn Sie da drin mich noch einen einzigen
Laut horen lassen, sagte Scrooge, »so feiern Sie Thre
Weihnachten mit dem Verlust Threr Stelle. - Du bist
ein ganz gewaltiger Redner, fiigte er dann hinzu,
sich zu seinem Neffen wendend. »Es wundert mich,
dass du noch nicht ins Parlament gekommen bist!«

»Seien Sie nicht bose, Onkel. Essen Sie morgen
mit uns.«

Scrooge sagte, dass er ihn erst verdammt sehen
wolle; ja wahrhaftig, er sprach sich so deutlich aus.

»Aber warum?«, rief Scrooges Neffe. »Warum
denn?«

»Warum hast du dich verheiratet?«, fragte
Scrooge. »Weil ich mich verliebte.«

»Weil er sich verliebtel«, brummte Scrooge, als
sei dies das einzige Ding in der Welt, das noch la-
cherlicher als eine frohliche Weihnacht ist. »Guten
Abend!«

»Aber Onkel, Sie haben mich ja auch vorher nie
besucht. Warum soll es da ein Grund sein, mich jetzt
nicht zu besuchen?«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Ich brauche nichts von Thnen, ich verlange nichts
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von Thnen, warum kénnen wir nicht gute Freunde
sein?«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Ich bedaure wirklich von Herzen, Sie so hartna-
ckig zu finden. Wir haben nie einen Zank mitein-
ander gehabt, an dem ich schuld gewesen wire.
Aber ich habe den Versuch gemacht, Weihnachten
zu Ehren, und ich will meine Weihnachtsstimmung
bis zuletzt behalten. Frohliche Weihnachten, Onkel!«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

»Und ein gliickliches Neujahr!«

»Guten Abend!«, sagte Scrooge.

Trotz allem verliel der Neffe das Zimmer ohne
ein boses Wort. An der Haustiir blieb er dann stehen,
um mit dem Gliickwunsch des Tages den Kommis
zu begriiflen, der trotz der Kilte dennoch warmer
war als Scrooge, denn er gab den Gruf freundlich
zuriick.

»Das ist auch so ein Kerl!«, brummte Scrooge, der
es horte. »Mein Kommis, mit fiinfzehn Shilling die
Woche und Frau und Kindern, spricht von fréhlichen
Weihnachten. Ich gehe nach Bedlam ins Irrenhaus.«

Der Kommis hatte, als er den Neffen hinausliefs,
zwei andere Personen eingelassen. Es waren zwei
behébige, wohlansehnliche Herren, die jetzt, mit
dem Hut in der Hand, in Scrooges Kontor standen.
Sie hatten Biicher und Papiere unterm Arm und ver-
beugten sich.
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»Scrooge und Marley, glaube ich«, sagte einer der
Herren, indem er auf seine Liste sah. »Hab ich die
Ehre, mit Mr. Scrooge oder mit Mr. Marley zu spre-
chen?«

»Mr. Marley ist seit sieben Jahren tot«, antwortete
Scrooge. »Er starb heute vor sieben Jahren.«

»Wir zweifeln nicht, dass sein {iberlebender Kom-
pagnon ganz seine Freigebigkeit besitzen wirds,
sagte der Herr, indem er ihm sein Beglaubigungs-
schreiben iiberreichte.

Er hatte ganz recht, denn sie waren wirklich zwei
verwandte Seelen gewesen. Bei dem omindsen Wort
Freigebigkeit runzelte Scrooge die Stirn, schiittelte
den Kopf und gab das Papier zuriick.

»An diesem festlichen Tage des Jahres, Mr.
Scrooge, sagte der Herr, eine Feder ergreifend, »ist
es mehr als sonst wiinschenswert, wenigstens eini-
germaflen fiir die Armen zu sorgen, die zu dieser
Zeit in grofler Bedringnis leben. Vielen Tausenden
fehlen selbst die notwendigsten Bediirfnisse, Hun-
derttausenden die notdiirftigsten Bequemlichkeiten
des Lebens.«

»Gibt es keine Gefangnisse?«, fragte Scrooge.

»Uberfluss an Gefingnissenc, sagte der Herr, die
Feder wieder hinlegend.

»Und die Armenhéuser?«, fragte Scrooge. »Be-
stehen die noch?«
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