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Einleitung

Hohe Gitter, Taxushecken,
Wappen, nimmermehr vergoldet,
Sphinxe, durch das Dickicht schimmernd ...
... Knarrend 6ffnen sich die Tore. —
Mit verschlafenen Kaskaden

Und verschlafenen Tritonen,
Rokoko, verstaubt und lieblich

Seht ... das Wien des Canaletto,
Wien von Siebzehnhundertsechzig ...
... Griine, braune, stille Teiche,
Glatt und marmorweifd umrandet,
In dem Spiegelbild der Nixen
Spielen Gold- und Silberfische ...
Auf dem glattgeschornen Rasen
Liegen zierlich gleiche Schatten
Schlanker Oleanderstimme;
Zweige wolben sich zur Kuppel,
Zweige neigen sich zur Nische

Fiir die steifen Liebespaare
Heroinen und Heroen ...

Drei Delphine gief3en murmelnd
Fluten in ein Muschelbecken ...
Duftige Kastanienbliiten

Gleiten, schwirren leuchtend nieder
Und ertrinken in dem Becken ...

... Hinter einer Taxusmauer

Tonen Geigen, Klarinetten ...

Und sie scheinen den graziésen
Amoretten zu entstromen,
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Die rings auf der Rampe sitzen
Fiedelnd oder Blumen windend,
Selbst von Blumen bunt umgeben,
Die aus Marmorvasen stromen:
Goldlack und Jasmin und Flieder ...
... Auf der Rampe, zwischen ihnen
Sitzen auch kokette Frauen,
Violette Monsignori ...

Und im Gras, zu ihren Fiif3en,
Und auf Polstern, auf den Stufen:
Kavaliere und Abbati ...

Andre heben andre Frauen

Aus den parfiimierten Sinften ...
... Durch die Zweige brechen Lichter,
Flimmernd auf den blonden Képfchen;
Scheinen auf den bunten Polstern,
Gleiten iiber Kies und Rasen,
Gleiten iiber das Geriiste,

Das wir fliichtig aufgeschlagen.
Wein und Winde klettert aufwirts
Und umbhiillt die lichten Balken.
Und dazwischen, farbentippig
Flattert Teppich und Tapete,
Schiferszenen, keck gewoben,
Zierlich von Watteau entworfen ...
Eine Laube statt der Biihne,
Sommersonne statt der Lampen,
Also spielen wir Theater,

Spielen unsre eignen Stiicke,
Frithgereift und zart und traurig,
Die Komodie unsrer Seele,
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Unsres Fithlens Heut und Gestern,
Boser Dinge hiibsche Formel,
Glatte Worte, bunte Bilder,
Halbes, heimliches Empfinden,
Agonien, Episoden ...

Manche horen zu, nichtalle ...
Manche triumen, manche lachen,
Manche essen Eis ... und manche
Sprechen sehr galante Dinge ...

... Nelken wiegen sich im Winde,
Hochgestielte, weifde Nelken,

Wie ein Schwarm von weifden Faltern ...
Und ein Bologneserhiindchen
Bellt verwundert einen Pfauan ...

Herbst1892
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Die Frage an das Schicksal

ANATOL, MAX, CORA.
Anatols Zimmer.

MAX. Wahrhaftig, Anatol, ich beneide dich ...

ANATOL (ldchelt).

MAX. Nun, ich muf3 dir sagen, ich war erstarrt. Ich habe ja
doch bisher das Ganze fiir ein Marchen gehalten. Wie ich
das nun aber sah, ... wie sie vor meinen Augen ein-
schlief ... wie sie tanzte, als du ihr sagtest, sie sei eine
Ballerine, und wie sie weinte, als du ihr sagtest, ihr Ge-
liebter sei gestorben, und wie sie einen Verbrecher be-
gnadigte, als du sie zur Kénigin machtest ...

ANATOL. Ja, ja.

MAX. Ich sehe, es steckt ein Zauberer in dir!

ANATOL. In uns allen.

MAX. Unheimlich.

ANATOL. Das kann ich nicht finden ... Nicht unheimlicher
als das Leben selbst. Nicht unheimlicher als vieles, auf
das man erst im Laufe der Jahrhunderte gekommen.
Wie, glaubst du wohl, war unseren Voreltern zumute,
als sie plotzlich horten, die Erde drehe sich? Sie miissen
alle schwindlig geworden sein!

MAX. Ja ... aber es bezog sich auf alle!

ANATOL. Und wenn man den Friihling neu entdeckte! ...
Man wiirde auch an ihn nicht glauben! Trotz der griinen
Biume, trotz der blithenden Blumen und trotz der Liebe.

MAX. Du verirrst dich; all das ist Gefasel. Mit dem Magne-
tismus ...

ANATOL. Hypnotismus ...

Die Frage an das Schicksal 11



MAX. Nein, mit dem ist’s ein ander Ding. Nie und nimmer
wiirde ich mich hypnotisieren lassen.

ANATOL. Kindisch! Was ist daran, wenn ich dich einschla-
fen heif3e, und du legst dich ruhig hin.

MAX. Ja, und dann sagst du mir: »Sie sind ein Rauchfang-
kehrer,« und ich steige in den Kamin und werde ru-
Rig! ...

ANATOL. Nun, das sind ja Scherze ... Das Grof3e an der Sa-
che ist die wissenschaftliche Verwertung. — Aber ach, all-
zuweit sind wir ja doch nicht.

MAX. Wieso ...?

ANATOL. Nun, ich, der jenes Madchen heute in hundertan-
dere Welten versetzen konnte, wie bring’ ich mich selbst
in eine andere?

MAX. [st das nicht méglich?

ANATOL. Ich hab’ es schon versucht, um die Wahrheit zu
sagen. Ich habe diesen Brillantring minutenlang ange-
starrt und habe mir selbst die Idee eingegeben: Anatol!
schlafe ein! Wenn du aufwachst, wird der Gedanke an
jenes Weib, das dich wahnsinnig macht, aus deinem
Herzen geschwunden sein.

MAX. Nun, als du aufwachtest?

ANATOL. O, ich schlief gar nicht ein.

MAX. Jenes Weib ... jenes Weib? ... Also noch immer!

ANATOL. Ja, mein Freund! ... noch immer! Ich bin un-
glicklich, bin toll.

MAX. Noch immer also ... im Zweifel?

ANATOL. Nein ... nicht im Zweifel. Ich weif3, daf3 sie mich
betriigt! Wihrend sie an meinen Lippen hingt, wihrend
sie mir die Haare streichelt ... wihrend wir selig sind ...
weifs ich, daf$ sie mich betriigt.
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MAX. Wahn!

ANATOL. Nein!

MAX. Und deine Beweise?

ANATOL. Ichahnees ... ich fihle es ... darum weifd ich es!

s MAX. Sonderbare Logik!

ANATOL. Immer sind diese Frauenzimmer uns untreu. Es
ist ihnen ganz natiitlich ... sie wissen es gar nicht ... So
wie ich zwei oder drei Biicher zugleich lesen muf3, miis-
sen diese Weiber zwei oder drei Liebschaften haben.

o MAX. Sie liebt dich doch?

ANATOL. Unendlich ... Aber das ist gleichgiiltig. Sie ist mir
untreu.

MAX. Und mit wem?

ANATOL. Weifd ich’s? Vielleicht mit einem Fiirsten, der ihr

15 auf der Strafde nachgegangen, vielleicht mit einem Poe-
ten aus einem Vorstadthause, der ihr vom Fenster aus
zugelichelt hat, als sie in der Friith’ vorbeiging!

MAX. Du bist ein Narr!
ANATOL. Und was fiir einen Grund hitte sie, mir nicht

;0 untreu zu sein? Sie ist wie jede, liebt das Leben, und
denkt nicht nach. Wenn ich sie frage: Liebst du
mich? - so sagt sie j a— und spricht die Wahrheit; und
wenn ich sie frage, bist du mir treu? — so sagt sie wie-
der ja — und wieder spricht sie die Wahrheit, weil sie

s sich gar nicht an die andern erinnert - in dem Augen-
blick wenigstens. Und dann, hat dir je eine geantwor-
tet: Mein lieber Freund, ich bin dir untreu? Woher soll
man also die Gewif$heit nehmen? Und wenn sie mir
treu ist—

30 MAX. Also doch! -

ANATOL. So ist es der reine Zufall ... Keineswegs denkt sie:
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0, ich muf ihm die Treue halten, meinem lieben Ana-
tol ... keineswegs ...

MAX. Aber wenn sie dich liebt?

ANATOL. O, mein naiver Freund! Wenn das ein Grund wi-
re!

MAX. Nun?

ANATOL. Warum bin ich ihr nicht treu? ... Ich liebe sie
doch gewif3!

MAX. Nunja! Ein Mann!

ANATOL. Die alte dumme Phrase! Immer wollen wir uns
einreden, die Weiber seien darin anders als wir! Ja, man-
che ... die, welche die Mutter einsperrt, oder die, welche
kein Temperament haben ... Ganz gleich sind wir. Wenn
ich einer sage: Ich liebe dich, nur dich, — so fiihle ich
nicht, dafd ich sie beliige, auch wenn ich in der Nacht vor-
her am Busen einer andern geruht.

MAX.Ja...du!

ANATOL. Ich ... ja! Und du vielleicht nicht? Und sie, meine
angebetete Cora vielleicht nicht? Oh! Und es bringt
mich zur Raserei. Wenn ich auf den Knieen vor ihr lige
und ihr sagte: Mein Schatz, mein Kind - alles ist dir im
Vorhin verziehen — aber sag’ mir die Wahrheit — was hl-
fe es mir? Sie wiirde liigen wie vorher — und ich wire so-
weit als vorher. Hat mich noch keine angefleht: »Um
Himmels willen! Sag’ mir ... bist du mir wirklich treu?
Kein Wort des Vorwurfs, wenn du’s nicht bist; aber die
Wahrheit! Ich mufS sie wissen« ... Was hab’ ich drauf ge-
tan? Gelogen ... ruhig, mit einem seligen Licheln ... mit
dem reinsten Gewissen. Warum soll ich dich betriiben,
hab’ ich mir gedacht? Und ich sagte: Ja, mein Engel! Treu
bis in den Tod. Und sie glaubte mir und war glticklich!
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MAX. Nunalso!

ANATOL. Aber ich glaube nicht und bin nicht gliicklich! Ich
wir’ es, wenn es irgend ein untriigliches Mittel gibe,
diese dummen, siifden, hassenswerten Geschopfe zum
Sprechen zu bringen oder auf irgend eine andere Weise
die Wahrheit zu erfahren ... Aber es gibt keines aufder
dem Zufall.

MAX. Und die Hypnose?

ANATOL. Wie?

MAX. Nun ... die Hypnose ... Ich meine das so: Du schli-
ferst sie ein und sprichst: Du muf3t mir die Wahrheit sa-
gen.

ANATOL.Hm ...

MAX. Dumufit... Horstdu. ...

ANATOL. Sonderbar! ...

MAX. Es miifdte doch gehen ... Und nun fragst du sie wei-
ter ... Liebst du mich? ... Einen anderen? ... Woher
kommst du? ... Wohin gehst du? ... Wie heif3t jener an-
dere? ... Und so weiter.

ANATOL. Max! Max!

MAX. Nun...

ANATOL. Du hast recht! ... Man konnte ein Zauberer sein!
Man kénnte sich ein wahres Wort aus einem Weiber-
mund hervorhexen ...

MAX. Nun also? Ich sehe dich gerettet! Cora ist ja gewif3
ein geeignetes Medium ... heute abend noch kannst du
wissen, ob du ein Betrogener bist ... oder ein ...

ANATOL. Oder ein Gott! ... Max! ... Ich umarme dich! ...
Ich fiihle mich wie befreit ... ich bin ein ganz anderer. Ich
habe sie in meiner Macht ...

MAX. Ich bin wahrhaftig neugierig ...

Die Frage an das Schicksal 15



ANATOL. Wieso? Zweifelst du etwa?

MAX. Ach so, die andern diirfen nicht zweifeln, nurdu ...

ANATOL. Gewif3! ... Wenn ein Ehemann aus dem Hause
tritt, wo er eben seine Frau mit ihrem Liebhaber ent-
deckt hat, und ein Freund tritt ihm entgegen mit den
Worten: Ich glaube, deine Gattin betriigt dich, so wird er
nicht antworten: Ich habe soeben die Uberzeugung ge-
wonnen ... sondern: Du bist ein Schurke ...

MAX. Ja, ich hatte fast vergessen, daf3 es die erste Freundes-
pflichtist - dem Freund seine Illusionen zu lassen.

ANATOL. Still doch ...

MAX. Was ist’s?

ANATOL. Horst du sie nicht? Ich kenne die Schritte, auch
wenn sie noch in dem Hausflur hallen.

MAX. Ich hére nichts.

ANATOL. Wie nahe schon! ... Auf dem Gange ... (Offnet
die Tiir.) Cora!

CORA (draufSen). Guten Abend! O du bist nichtallein ...

ANATOL. Freund Max!

CORA (hereintretend). Guten Abend! Ei, im Dunklen? ...

ANATOL. Ach, es dimmert ja noch. Du weif3t, das liebe ich.

CORA (ihm die Haare streichelnd). Mein kleiner Dichter!

ANATOL. Meine liebste Cora!

CORA. Aber ich werde immerhin Licht machen ... Du er-
laubst. (Sie ziindet die Kerzen in den Leuchtern an.)

ANATOL (zu Max). Ist sie nicht reizend?

MAX. Oh!

CORA. Nun, wie geht’s? Dir Anatol — [hnen, Max? — Plau-
dertihr schon lange?

ANATOL. Eine halbe Stunde.

CORA. So. (Sie legt Hut und Mantel ab.) Und woriiber?
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ANATOL. Uber dies und jenes.

MAX. Uber die Hypnose.

CORA. O schon wieder die Hypnose! Man wird ja schon
ganz dumm davon.

ANATOL. Nun ...

CORA. Du, Anatol, ich méchte, dafd du einmal mich hyp-
notisierst.

ANATOL. Ich ... Dich ...?

CORA. Ja, ich stelle mir das sehr hiibsch vor. Das heif3t, —
von dir.

ANATOL. Danke.

CORA. Von einem Fremden ... nein, nein, das wollt’ ich
nicht.

ANATOL. Nun, mein Schatz ... wenn du willst, hypnotisie-
re ich dich.

CORA. Wann?

ANATOL. Jetzt! Sofort, auf der Stelle.

CORA. Ja! Gut! Was muf3 ich tun?

ANATOL. Nichts anderes, mein Kind, als ruhig auf dem
Fauteuil sitzen zu bleiben und den guten Willen haben,
einzuschlafen.

CORA. O ich habe den guten Willen!

ANATOL. Ich stelle mich vor dich hin, du siehst mich an ...
nun ... sieh mich doch an ... ich streiche dir iber Stirne
und Augen. So ...

CORA. Nunja,und wasdann ...

ANATOL. Nichts ... Du muf3t nur einschlafen wollen.

CORA. Du, wenn du mir so iiber die Augen streichst, wird
mir ganz sonderbar ...

ANATOL. Ruhig ... nicht reden ... Schlafen. Du bist schon
recht mide.

Die Frage an das Schicksal 17



CORA. Nein.

ANATOL. Ja! ... ein wenig miide.

CORA. Ein wenig, ja ...

ANATOL. ... Deine Augenlider werden dir schwer ... sehr
schwer, deine Hiande kannst du kaum mehr erheben ...

CcORA (leise). Wirklich.

ANATOL (ihr weiter iiber Stirne und Augen streichelnd, ein-
tonig). Mid’ ... ganz miid’ bist du ... nun schlafe ein,
mein Kind ... Schlafe. (Er wendet sich zu Max, der be-
wundernd zusieht, macht eine siegesbewufSte Miene.)
Schlafen ... Nun sind die Augen fest geschlossen ... Du
kannst sie nicht mehr 6ffnen ...

CORA (will die Augen dffnen).

ANATOL. Es geht nicht ... Du schlifst ... Nur ruhig weiter
schlafen ... So ...

MAX (will etwas fragen). Du ...

ANATOL. Ruhig. (Zu Cora.) ... Schlafen ... fest, tief schla-
fen. (Er steht eine Weile vor Cora, die ruhig atmet und
schldft.) So ... nun kannst du fragen.

MAX. [ch wollte nur fragen, ob sie wirklich schlift.

ANATOL. Du siehst doch ... Nun wollen wir ein paar Au-
genblicke warten. (Er steht vor ihr, sieht sie ruhig an. Gro-
fSe Pause.) Cora! ... Du wirst mir nun antworten ... Ant-
worten. Wie heifst du?

CORA. Cora.

ANATOL. Cora, wir sind im Wald.

CORA. O ... im Wald ... wie schon! Die griinen Biume ...
und die Nachtigallen.

ANATOL. Cora ... Du wirst mir nun in allem die Wahrheit
sagen ... Was wirst du tun, Cora?

CORA. Ich werde die Wahrheit sagen.

18 Anatol
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ANATOL. Du wirst mir alle Fragen wahrheitsgetreu beant-
worten, und wenn du aufwachst, wirst du wieder alles
vergessen haben! Hast du mich verstanden?

CORA. Ja.

ANATOL. Nun schlafe ... ruhig schlafen. (Zu Max.) Jetzt al-
so werde ich sie fragen ...

MAX. Du, wie alt ist sie denn?

ANATOL. Neunzehn ... Cora, wie alt bist du?

CORA. Einundzwanzig Jahre.

MAX. Haha.

ANATOL. Pst ... das ist ja aufSerordentlich ... Du siehst dar-
aus ...

MAX. O, wenn sie gewuf3t hitte, dafs sie ein so gutes Medi-
um ist!

ANATOL. Die Suggestion hat gewirkt. Ich werde sie weiter
fragen. — Cora, liebst du mich ...? Cora ... liebst du
mich?

CORA.]Ja!

ANATOL (triumphierend). Horst du’s?

MAX. Nun also, die Hauptfrage, ob sie treu ist.

ANATOL. Cora! (Sich umwendend.) Die Frage ist dumm.

MAX. Warum?

ANATOL. So kann man nicht fragen!

MAX. ...?

ANATOL. Ich muf die Frage anders fassen.

MAX. Ich denke doch, sie ist prizis genug.

ANATOL. Nein, das ist eben der Fehler, sie ist nicht prizis
genug.

MAX. Wieso?

ANATOL. Wenn ich sie frage: Bist du treu, so meint sie dies
vielleicht im allerweitesten Sinne.

Die Frage an das Schicksal 19



MAX. Nun?

ANATOL. Sie umfaf3t vielleicht die ganze ... Vergangen-
heit ... Sie denkt méglicherweise an eine Zeit, wo sie ei-
nen anderen liebte ... und wird antworten: Nein.

MAX. Das wire ja auch ganz interessant.

ANATOL. Ich danke ... Ich weif3, Cora ist andern begegnet
vor mir ... Sie hat mir selbst einmal gesagt: Ja, wenn ich
gewuf3t hitte, dafd ich dich einmal treffe ... dann ...

MAX. Aber sie hat es nicht gewuf3t.

ANATOL. Nein ...

MAX. Und was deine Frage anbelangt ...

ANATOL. Ja ... Diese Frage ... Ich finde sie plump, in der
Fassung wenigstens.

MAX. Nun so stelle sie etwa so: Cora, warst du mir treu,
seit du mich kennst?

ANATOL. Hm ... Das wire etwas. (Vor Cora.) Cora! Warst
du ... Auch das st ein Unsinn!

MAX. Ein Unsinn!?

ANATOL. Ich bitte ... man muf3 sich nur vorstellen, wie wir
uns kennen lernten. Wir ahnten ja selbst nicht, daf$ wir
uns einmal so wahnsinnig lieben wiirden. Die ersten Ta-
ge betrachteten wir beide die ganze Geschichte als etwas
Voriibergehendes. Wer weifs ...

MAX. Wer weifs ...?

ANATOL. Wer weif3, ob sie nicht mich erst zu lieben anfing,
— als sie einen andern zu lieben aufhorte? Was erlebte
dieses Midchen einen Tag, bevor ich sie traf, bevor wir
das erste Wort miteinander sprachen? War es ihr mog-
lich, sich da so ohne weiteres loszureifden? Hat sie nicht
vielleicht tage- und wochenlang noch eine alte Kette
nachschleppen miissen, miissen, sag’ ich.

20 Anatol
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MAX. Hm.

ANATOL. Ich will sogar noch weiter gehen ... Die erste Zeit
war es ja nur eine Laune von ihr — wie von mir. Wir ha-
ben es beide nicht anders angesehen, wir haben nichts

s anderes voneinander verlangt, als ein fliichtiges, siifSes
Glick. Wenn sie zu jener Zeit ein Unrecht begangen hat,
was kann ich ihr vorwerfen? Nichts — gar nichts.

MAX. Du bist eigenttimlich mild.

ANATOL. Nein, durchaus nicht, ich finde es nur unedel, die

o Vorteile einer augenblicklichen Situation in dieser Weise
auszuniitzen.

MAX. Nun, das ist sicher vornehm gedacht. Aber ich will
dir aus der Verlegenheit helfen.

ANATOL. —?

15 MAX. Du fragst sie, wie folgt: Cora, seit du mich liebst ...
bist du mir treu?

ANATOL. Das klingt zwar sehr klar.

MAX. ... Nun?

ANATOL. Ist es aber durchaus nicht.

20 MAX. Oh!

ANATOL. Treu! Wie heifSst das eigentlich: Treu? Denke
dir ... sie ist gestern in einem Eisenbahnwaggon gefah-
ren, und ein gegeniibersitzender Herr bertihrte mit sei-
nem Fufle die Spitze des ihren. Jetzt mit diesem eigen-

»s  timlichen, durch den Schlafzustand ins Unendliche ge-
steigerten Auffassungsvermdogen, in dieser verfeinerten
Empfindungsfihigkeit, wie sie ein Medium zweifellos in
der Hypnose besitzt, ist es gar nicht ausgeschlossen, daf3
sie auch das schon als einen Treubruch ansieht.

30 MAX. Nahore!

ANATOL. Um so mehr, als sie in unseren Gesprichen iiber
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dieses Thema, wie wir sie manchmal zu fiihren pflegten,
meine vielleicht etwas {ibertriebenen Ansichten kennen
lernte. Ich selbst habe ihr gesagt: Cora, auch wenn du ei-
nen andern Mann einfach anschaust, ist es schon eine
Untreue gegen mich!

MAX. Und sie?

ANATOL. Und sie, sie lachte mich aus und sagte, wie ich nur
glauben konne, dafs sie einen andern anschaue.

MAX. Und doch glaubst du -?

ANATOL. Es gibt Zufille ... denke dir, ein Zudringlicher
geht ihr abends nach und driickt ihr einen Kuf3 auf den
Hals.

MAX. Nun-das...

ANATOL. Nun — das ist doch nicht ganz unméglich!

MAX. Also du willst sie nicht fragen.

ANATOL. Ohdoch ... aber ...

MAX. Alles, was du vorgebracht hast, ist ein Unsinn. Glau-
be mir, die Weiber mif3verstehen uns nicht, wenn wir
sie um ihre Treue fragen. Wenn du ihr jetzt zufliisterst
mit zartlicher, verliebter Stimme: Bist du mir treu ... so
wird sie an keines Herrn Fuf3spitzen und keines Zu-
dringlichen Kuf? auf den Nacken denken — sondern nur
an das, was wir gemeiniglich unter Untreue verstehen,
wobei du noch immer den Vorteil hast, bei ungentigen-
den Antworten weitere Fragen stellen zu konnen, die
alles aufklaren miissen. -

ANATOL. Also du willst durchaus, daf3 ich sie fragen soll ...

MAX. [ch? ... Duwolltest doch!

ANATOL. Mir ist nimlich soeben noch etwas eingefallen.

MAX. Und zwar ...?

ANATOL. Das Unbewuf3te!

22 Anatol
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MAX. Das Unbewufte?

ANATOL. Ich glaube nimlich an unbewufite Zustinde.

MAX. So.

ANATOL. Solche Zustinde kénnen aus sich selbst heraus
entstehen, sie kdnnen aber auch erzeugt werden, kiinst-
lich, ... durch betiubende, durch berauschende Mittel.

MAX. Willst du dich nicht niher erkliren ...?

ANATOL. Vergegenwirtige dir ein dammeriges, stim-
mungsvolles Zimmer.

MAX. Dimmerig ... stimmungsvoll ... ich vergegenwirtige
mir.

ANATOL. In diesem Zimmer sie ... und irgend ein anderer.

MAX. Ja, wie sollte sie da hineingekommen sein?

ANATOL. Ich will das vorldufig offen lassen. Es gibt ja Vor-
winde ... Genug! So etwas kann vorkommen. Nun - ein
paar Gliser Rheinwein ... eine eigentiimlich schwiile
Luft, die Giber dem Ganzen lastet, ein Duft von Zigaret-
ten, parfiimierten Tapeten, ein Lichtschein von einem
matten Glasliister und rote Vorhinge — Einsamkeit —
Stille — nur Fliistern von siifSen Worten ...

MAX. ...!

ANATOL. Auch andere sind da schon erlegen! Bessere, ru-
higere als sie!

MAX. Nun ja, nur kann ich es mit dem Begriffe der Treue
noch immer nicht vereinbar finden, daf$ man sich mit ei-
nem andern in solch ein Gemach begibt.

ANATOL. Es gibt so ritselhafte Dinge ...

MAX. Nun, mein Freund, du hast die Lésung eines jener
Ritsel, iiber das sich die geistreichsten Manner den Kopf
zerbrochen, vor dir; du brauchst nur zu sprechen, und
du weifSt alles, was du wissen willst. Eine Frage —und du
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erfihrst, ob du einer von den wenigen bist, die allein
geliebt werden, kannst erfahren, wo dein Nebenbuhler
ist, erfahren, wodurch ihm der Sieg iiber dich gelun-
gen — und du sprichst dieses Wort nicht aus! — Du hast
eine Frage frei an das Schicksal! Du stellst sie nicht! Ta-
ge- und nichtelang quilst du dich, dein halbes Leben
gibst du hin fiir die Wahrheit, nun liegt sie vor dir, du
biickst dich nicht, um sie aufzuheben! Und warum?
Weil es sich vielleicht fiigen kann, daf3 eine Frau, die du
liebst, wirklich so ist, wie sie alle deiner Idee nach sein
sollen — und weil dir deine Illusion doch tausendmal lie-
ber ist als die Wahrheit. Genug also des Spiels, wecke
dieses Midchen auf und lasse dir an dem stolzen Be-
wufdtsein gentigen, dafl du ein Wunder — hittest voll-
bringen koénnen.

ANATOL. Max!

MAX. Nun, habe ich vielleicht unrecht? Weif3t du nicht
selbst, dafd alles, was du mir frither sagtest, Ausfliichte
waren, leere Phrasen, mit denen du weder mich noch
dich tiuschen konntest?

ANATOL (rasch). Max ... Laf$ dir nur sagen, ich will; ja, ich
will sie fragen!

MAX. Ah!

ANATOL. Aber sei mir nicht bose — nicht vor dir!

MAX. Nicht vor mir?

ANATOL. Wenn ich es héren muf3, das Furchtbare, wenn
sie mir antwortet: Nein, ich war dir nicht treu — so soll
ich allein es sein, der es hort. Ungliicklich sein — ist erst
das halbe Ungliick, bedauert werden: Das ist das gan-
ze! — Das will ich nicht. Du bist ja mein bester Freund,
aber darum gerade will ich nicht, daf$ deine Augen mit
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jenem Ausdruck von Mitleid auf mir ruhen, der dem
Ungliicklichen erst sagt, wie elend er ist. Vielleicht ist’s
auch noch etwas anderes — vielleicht schame ich mich vor
dir. Die Wahrheit wirst du ja doch erfahren, du hast die-
ses Madchen heute zum letzten Mal bei mir gesehen,
wenn sie mich betrogen hat! Aber du sollst es nicht mit
mir zugleich héren; das ist’s, was ich nicht ertragen
konnte. Begreifst du das ...?

MAX. Ja, mein Freund, (driickt ihm die Hand) und ich lasse
dich auch mit ihr allein.

ANATOL. Mein Freund! (Ihn zur Tiir begleitend.) In weniger
als einer Minute ruf’ ich dich herein! — (Max ab.)

ANATOL (steht vor Cora ... sieht sie lange an). Cora! ...!
(Schiittelt den Kopf, geht herum.) Cora! — (Vor Cora auf
den Knien.) Cora! Meine siifde Cora! — Cora! (Steht auf.
Entschlossen.) Wach’ auf ... und kiisse mich!

CORA (steht auf, reibt sich die Augen, fillt Anatol um den
Hals). Anatol! Hab’ ich lang geschlafen? ... Wo ist denn
Max?

ANATOL. Max!

MAX (kommt aus dem Nebenzimmer). Dabin ich!

ANATOL. Ja ... ziemlich lang hast du geschlafen — du hast
auch im Schlafe gesprochen.

CORA. Um Gottes willen! Doch nichts Unrechtes? -

MAX. Sie haben nur auf seine Fragen geantwortet!

CORA. Was hat er denn gefragt?

ANATOL. Tausenderlei! ...

CORA. Und ich habe immer geantwortet? Immer?

ANATOL. Immer.

CORA. Und was du gefragt hast, das darf man nicht wis-
sen? —
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