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Anstelle eines Vorworts

Lieber Leser,

ach die Mafia, haben Sie vielleicht gesagt, müssen wir uns 
darum auch noch Sorgen machen? Haben wir nicht schon ge-
nug am Hals? Klimawandel und Globalisierung, Paradise und 
Panama-Papers und amerikanische Problempräsidenten?

Außerdem: diese Sache mit den Regeln und Geheim
bünden, mit den Blutstropfen hier und da – und den Namen, 
die kein Mensch auseinanderhalten kann: Totò Riina, Marcello 
Dell’Utri, Matteo Messina Denaro. Cosa Nostra, Camorra, 
’Ndrangheta.

Und: Armut. Und Rückständigkeit auch. Süditalien eben. 
Klar, dass sich die Mafia da halten kann. Hat nicht jeder, der mal 
Urlaub in Süditalien gemacht hat, diese Geschichten von Leu-
ten gehört, die sich nicht an die Polizei wenden, wenn ihnen 
das Auto geklaut wird, sondern an den örtlichen Boss?

Außerdem: Berlusconi und so, da war doch auch was mit 
Mafia? Na ja. Italien eben.

Wobei, war da nicht doch mal was gewesen, mit der Mafia 
in Deutschland? Diese Sache in Duisburg … Auch schon lange 
her. Spricht niemand mehr darüber. Letztlich waren es doch 
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Italiener, die andere Italiener umgebracht haben? Oder nicht? 
Das war doch damals sogar vom Düsseldorfer Innenministe
rium verkündet worden: »Die unmittelbare Drohung und die 
Ausübung von Gewalt richten sich nach polizeilichen Be
wertungen vorwiegend gegen italienische Landsleute.« So die 
Antwort auf die parlamentarische Anfrage der damaligen 
SPD-Opposition.

Auf jeden Fall war in den Zeitungen schon länger nichts 
mehr über die Mafia in Deutschland zu lesen. Weshalb Sie 
dachten: Dann kann da nicht so viel dahinter sein. Denn wenn 
es sie gäbe, diese Mafia in Deutschland, dann würde doch si-
cher auch über sie berichtet. Journalisten finden doch immer 
etwas heraus, wenn was faul ist. Die Mafia ließe sich doch nicht 
einfach verschweigen, oder?

Okay, Sie haben sich neulich auch darüber gewundert, wie 
es der Besitzer der Eisdiele in Ihrem kleinen Ort schaffen 
konnte, dieses supermoderne Tagungszentrum mit Golfplatz 
zu bauen, allein mit dem Verkauf von Eisbällchen doch wohl 
nicht. Und als Sie ihn gefragt haben, nachdem Sie sich wie 
üblich ein Spaghetti-Eis bestellt haben, lächelte er so, als hätte 
er ein etwas begriffsstutziges Kind vor sich und sagte, dass er 
glücklicherweise einen Investor gefunden habe und es über-
haupt langsam an der Zeit sei, etwas Schwung in Ihre kleine 
Stadt zu bringen.

Tatsächlich können Sie sich nicht daran erinnern, dass ein 
deutscher Politiker das Wort »Mafia« jemals in den Mund ge-
nommen hätte. Was ja im Grunde nur zwei Dinge bedeuten 
kann: Entweder ist diese Mafia kein Problem für Deutschland.

Oder …
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Wie ich zur Mafia kam 

Wer so wie ich in einer ostpreußisch-schlesischen Großfami-
lie aufgewachsen ist, geprägt vom Katholizismus polnischer 
Prägung und von rauschenden Familienfesten, weiß um die 
Macht von Blutsbanden: Die Familie über alles. Großherzig 
nach innen und streng nach außen, hielt meine ostpreußische 
Großmutter den Clan bis zum letzten Atemzug zusammen. 
Und meine schlesische Mutter unterteilt die Menschheit bis 
heute in »wir« und »die Fremden«. Blut ist eben dicker als Was-
ser. Ich weiß noch, wie ich mich wunderte, als wir im Englisch-
Leistungskurs die Bedeutung dieses für mich so offensicht
lichen Satzes erklären sollten. Und dass ich die einzige war, die 
sich meldete.

Für den Erhalt der Familie hätte meine Großmutter alles 
getan. Wobei zur Familie im Ernstfall nur die Blutsverwand-
ten gehörten. Wie eine Sizilianerin auch, unterschied meine 
Großmutter zwischen carne di carne, Fleisch aus Fleisch, und 
carne di contratto, Fleisch aus Vertrag. Und meine Mutter war 
nur Fleisch aus Vertrag.

Mein Vater war der älteste Sohn – und starb mit 27 Jahren als 
Bergmann unter Tage. Als meine Mutter sechs Jahre nach sei-
nem Tod zum ersten Mal wieder tanzen ging, wurde sie von 
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meiner Großmutter aus der Familie verstoßen. Fortan ging ich 
allein zu den Familienfeiern und saß auf dem Ehrenplatz ne-
ben meinen Großeltern. Und wenn meine Mutter mich später 
fragte, wie die Feier verlaufen war, wie meine Tanten angezo-
gen gewesen und welche Geschenke gemacht worden waren, 
dann schwieg ich.

Ein gewisser amoralischer Familiensinn war mir also durch-
aus vertraut, als ich mit zwanzig zum ersten Mal nach Sizilien 
aufbrach. Ich fuhr mit meinem damaligen Freund in einem 
alten Renault  4 von Kamen nach Corleone, nur weil ich den 
Paten gelesen hatte: Die Geschichte einer Familie, die Segen 
und Fluch zugleich war, hatte mich fasziniert. Eine Familie, die 
man gleichermaßen liebt und hasst und der man dennoch 
nicht entkommen kann: All das erinnerte mich an den Loya
litätskonflikt, in den ich als Kind gestürzt war, als sich die 
Familie meines Vaters meiner Mutter gegenüber ungerecht 
verhalten hatte. Ich liebte die Familie meines Vaters und liebte 
meine Mutter – und war erleichtert, als der Bann gegen meine 
Mutter endlich wieder aufgehoben wurde.

Als ich zum ersten Mal nach Corleone fuhr, war die Mafia 
für mich nichts anderes als eine große, pervertierte Familien-
geschichte. Damals ahnte ich noch nichts vom »amoralischen 
Familismus«  – ein Begriff, den der amerikanische Anthropo
loge Edward C. Banfield bei der Erforschung süditalienischer 
Familienstrukturen geprägt hat: Vertrauen besteht nur gegen-
über Familienmitgliedern, das Wohl der Familie stellt den 
höchsten Wert dar. Moral gilt nur innerhalb der Familie, nicht 
außerhalb – alles, was der Familie nützt, ist gut. Später diente 
der Begriff lange als Basis für die soziologische Erforschung  
der Mafia  – und wird heute von vielen sizilianischen Mafia
forschern als inadäquat kritisiert, weil Banfield von dem Er-
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gebnis seiner wenig repräsentativen Forschung in einem Dorf 
in der Basilikata auf ganz Süditalien und auf die gesamte Mafia 
geschlossen habe.

Ich wusste nichts davon – und doch war es genau das, was 
mich damals nach Sizilien trieb. Nach vier Tagen Fahrt (Vene-
dig, Florenz und Rom ließen wir links liegen) kamen wir in 
Corleone an: Ich war enttäuscht, nur alte Männer mit Schläger-
mützen am Straßenrand sitzen zu sehen. Und dennoch war 
schon da mein späterer Lebensweg vorgezeichnet, also nach 
Italien zu ziehen und mich mit der Mafia zu beschäftigen: Die 
Familie ist an allem schuld.
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Ein ganz spezieller Familiensinn

In der Struktur der Mafia ist die famiglia die kleinste Zelle. Bei 
der kalabrischen Mafia, der ’Ndrangheta, gehören nur Bluts-
verwandte zum Clan – und das ist auch der Grund dafür, dass 
es bei der ’Ndrangheta die wenigsten Abtrünnigen gibt: Bluts-
verwandte verraten einander nicht so leicht. Cosa Nostra hin-
gegen, die sizilianische Mafia, baut nicht allein auf Bluts
verwandtschaft auf, sondern vor allem auf einer Art Wahl
verwandtschaft: Aufgenommen wird nur derjenige, der die 
nötige kriminelle Energie mitbringt  – der also als fähig be-
trachtet wird, einen Mord mit der nötigen Kaltblütigkeit aus-
zuführen oder einen sauberen Bankraub hinzulegen.

Hinter dem viel beschworenen Familiensinn der Mafia ver-
birgt sich also vor allem Pragmatismus und ein feines Gespür 
für die Schwächen der anderen – die sie stets für sich nutzt. Im 
katholischen Italien war und ist die Familie diese Schwäche: 
Jeder Italiener hat Verständnis dafür, dass die Familie geschützt 
werden muss.

Die Familie ist in Italien ein hoher Wert – den zu pervertie-
ren die Mafia nicht zögert: Denn mit dem »amoralischen Fami-
lismus« geht auch die primitive Rechtsvorstellung des »Auge 
um Auge, Zahn um Zahn« einher – und damit die Blutrache.
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Daher wundert es auch nicht, dass die Mafia stets sofort 
vorwurfsvoll von Sippenhaft spricht, sobald ein Mitglied des 
Clans angeklagt wird. Zu beobachten war das auch zur Zeit des 
Duisburger Mafiamassakers, als die Mafia in Deutschland vor-
übergehend in Bedrängnis geraten war, weil die bis dahin ver-
trauensseligen Deutschen plötzlich aufgeschreckt waren und 
vermuteten, dass sich die Mafia hierzulande nicht lediglich auf 
sechs tote Kalabresen beschränke: Daraufhin gingen einige 
(dubiose) italienische Unternehmer in Deutschland zum An-
griff über: »Wollen Sie jetzt etwa alle Italiener in Sippenhaft 
nehmen?«, hieß es.

Mafiosi sind Meister darin, sich als Opfer zu stilisieren, der 
Vorwurf der »Sippenhaft« wird von ihnen in Italien stets er-
folgreich strapaziert  – etwa als Ninetta Bagarella, die Ehefrau 
des Bosses Totò Riina über ihre Kinder einst an die Tageszei-
tung La Repubblica schrieb: »Sie werden beschuldigt, als Kin-
der von Vater Riina und Mutter Bagarella geboren worden zu 
sein, eine Erbsünde, die durch nichts getilgt werden kann. Wa-
rum kann man meine Kinder nicht wie Jugendliche betrach-
ten, die so normal sind wie andere auch?«

Allerdings unterscheidet sich der Familiensinn der Mafia 
von dem normaler süditalienischer Familien dadurch, dass ihr 
Amoralismus auch nicht vor den eigenen Familienmitgliedern 
haltmacht: Das höchste schützenswerte Gut ist nicht der Er-
halt der Blutsfamilie, sondern der Mafiafamilie. Ihr wird alles 
geopfert, zur Not sogar die eigenen Kinder.

Die Mutter des Mafiosos Enrico Incognito sah zu, als ihr 
Sohn von seinem Bruder erschossen wurde, um zu verhin-
dern, dass Enrico zur Justiz überlaufen würde. Und Rita Atria, 
ein junges sizilianisches Mädchen, das in einer Mafiafamilie 
aufgewachsen war, wurde von seiner Mutter verstoßen, nach-
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dem es sich entschlossen hatte, mit der Justiz zusammenzu
arbeiten.

Ritas Vater und ihr Bruder waren von der Mafia ermordet 
worden, auf diese Weise wollte sie die beiden rächen. Mit ihrer 
Schwägerin lebte sie im Zeugenschutzprogramm in Rom un-
ter falschem Namen. Der Antimafia-Staatsanwalt Paolo Bor-
sellino wurde ihnen zum väterlichen Freund. Kurz nachdem 
Paolo Borsellino im Sommer 1992 ermordet wurde, nahm sich 
Rita das Leben. Sie wurde achtzehn Jahre alt.

Ihren Grabstein in Partanna schmückte der Satz »Die Wahr-
heit lebt«. Ritas Mutter zertrümmerte diesen Grabstein mit ei-
nem Hammer, wenige Monate nach dem Selbstmord ihrer 
Tochter.

Ich habe mein erstes Buch über Rita Atria geschrieben, eine 
Staatsanwältin gab mir damals eine Kopie von Ritas Tagebuch. 
Darin stand der bemerkenswerte Satz: »Bevor du anfängst, ge-
gen die Mafia zu kämpfen, musst du dein eigenes Gewissen 
prüfen – erst wenn du die Mafia in dir besiegt hast, kannst du 
gegen die in deinem Freundeskreis kämpfen. Denn die Mafia, 
das sind wir selbst und unsere falschen Verhaltensweisen.«

Um Rita verstehen zu können, bin ich in ihr Heimatdorf 
Partanna gefahren, südöstlich von Trapani bei Palermo. Ich 
bezog ein Zimmer in dem einzigen Gasthof des Ortes. Alle im 
Dorf wussten, dass ich wegen Rita gekommen war. Aber wenn 
ich jemanden nach ihr fragte, taten alle so, als hätte sie nie exis-
tiert. Ritas Mutter bedauerte keineswegs, ihre Tochter ver
stoßen zu haben, sie bereute auch nicht, den Grabstein zer-
trümmert zu haben. Der Verrat an der Familie musste getilgt 
werden.

Im Dorf hatten alle Verständnis für dieses Verhalten, ein-
schließlich des Pfarrers. Ritas Mutter jammerte und klagte, oh-
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ne das Wort Mafia ein einziges Mal in den Mund zu nehmen. 
Nachts träumte ich von ihr: Die Metallglieder des Fliegenvor-
hangs klirrten, und sie kam durch das Fenster in mein Zimmer 
im Gasthof geflogen und versuchte mich zu erwürgen. Tags-
über hingegen erinnerte sie mich an meine Großmutter, die 
für den Erhalt ihrer Familie alles getan hätte.

Damit der Bestand der Mafiafamilie garantiert wird und 
möglicherweise auch Herrschaftswechsel legitimiert werden 
können, verhalten sich Mafiosi oft dynastisch und heiraten un-
tereinander: Wer nicht in einer Mafiafamilie aufgewachsen ist, 
gilt als wenig vertrauenswürdig und wird misstrauisch beäugt: 
Wer nicht mit den Werten der Mafia aufgewachsen ist, könnte 
sich im entscheidenden Moment auf die falsche Seite stellen.

Aus diesem Grunde hegte Ritas Mutter ein großes Miss-
trauen gegenüber ihrer Schwiegertochter Piera Aiello. Die Ehe-
frau ihres Sohnes war zwar im gleichen Dorf aufgewachsen, 
stammte aber nicht aus einer Mafiafamilie. Und nicht nur das: 
Pieras Vertrauen in den italienischen Staat war so groß, dass  
sie ihrem Mann sogar angekündigt hatte, eine Ausbildung als 
Polizistin absolvieren zu wollen. Er lachte über den für ihn so 
absurden Plan. Und wurde kurz danach vom gegnerischen 
Clan ermordet.

Letztlich bewahrheiteten sich für Ritas Mutter ihre 
schlimmsten Befürchtungen: Nachdem erst ihr Mann und 
dann ihr Sohn von der Mafia ermordet worden waren, ent-
schloss sich ihre verhasste Schwiegertochter Piera, mit der 
Justiz zusammenzuarbeiten. Und kurz danach folgte ihre 
Tochter Rita dem Beispiel ihrer Schwägerin.

Nach dem Selbstmord von Rita Atria lebte Piera Aiello stets 
unter fremdem Namen an einem unbekannten Ort. Sie blieb 
im Antimafiakampf zwar stets engagiert, zeigte der Öffent-
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Namen und Protagonisten

Vito Ciancimino
Mafiaboss, Christdemokrat und einstiger Bürgermeister von Paler-
mo, wegen Mafiabeihilfe zu 13 Jahren Haft verurteilt, starb 2002.

Giulio Andreotti
Italienischer Christdemokrat und siebenfacher italienischer 
Ministerpräsident. Wegen Mafiabegünstigung angeklagt und im 
Mai 2003 verurteilt. Seine Unterstützung der Mafia bis zum Jahr 
1980 wurde als bewiesen und gleichzeitig als verjährt beurteilt.

Rita Atria
Tochter eines sizilianischen Mafiabosses, die sich nach der Er-
mordung ihres Vaters und ihres Bruders entschloss, mit der 
Justiz zusammenzuarbeiten, daraufhin von ihrer Mutter ver­
stoßen wurde und sich nach der Ermordung des Staatsanwalts 
Paolo Borsellino 1992 aus dem Fenster stürzte.

Silvio Berlusconi
Dreifacher italienischer Ministerpräsident, reichster Unterneh-
mer Italiens, Gründer der Partei Forza Italia, vorbestraft wegen 
Steuerbetrugs, angeklagt wegen Bilanzfälschung, Mitwirkung in 
einer mafiosen Vereinigung, Richterbestechung, Mittäterschaft 
bei Anschlägen – Anklagen, die mit Freispruch, Archivierung, 
Verjährung, Mangel an Beweisen oder Verurteilungen mit an-
schließender Amnestie endeten.

Paolo Borsellino
Antimafia-Staatsanwalt im Antimafia-Pool von Palermo, führte 
zusammen mit seinem Kollegen Giovanni Falcone den Maxi­
prozess gegen die Cosa Nostra, 1992 von der Mafia ermordet.
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Tommaso Buscetta
Sizilianischer Mafiaboss und erster bedeutender abtrünniger 
Mafioso in der Geschichte der Cosa Nostra, bedeutender Zeuge 
der Maxiprozesse gegen die Mafia unter Giovanni Falcone,  
starb im Jahr 2000 in New York.

Carlo Alberto Dalla Chiesa
Polizeipräfekt von Palermo, von der Mafia 1982 zusammen mit 
seiner Frau in Palermo ermordet.

Marcello Dell’Utri
Forza-Italia-Senator, Europaparlamentarier und rechte Hand 
Berlusconis, wegen Mafiaunterstützung zu sieben Jahren Haft 
verurteilt, zurzeit in Haft.

Giovanni Falcone
sizilianischer Antimafia-Staatsanwalt, führte zusammen mit 
seinem Kollegen Paolo Borsellino die Maxi-Prozesse gegen die 
Cosa Nostra, von der Mafia 1992 ermordet.

Nicola Gratteri
Antimafia-Staatsanwalt, Leiter der Staatsanwaltschaft von 
Catanzaro, führte die Ermittlungen um das Massaker von 
Duisburg.

Matteo Messina Denaro
Mafiaboss der Provinz Trapani, seit 1993 untergetaucht, Sohn 
des Paten Francesco Messina Denaro und möglicher Nachfolger 
des Mafiabosses Provenzano.

Salvatore »Totò« Riina
Mafiaboss aus Corleone, vorübergehend Alleinherrscher der 
Cosa Nostra, verantwortlich für Mafiakriege und Attentatsserien 
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lichkeit jedoch nie mehr ihr Gesicht. Erst im Jahr 2018 ent-
schloss sie sich, aus dem Schatten ihrer Vergangenheit heraus 
zu treten: Piera Aiello zog als Abgeordnete der Fünfsterne-
Bewegung in das italienische Parlament ein.

Die Perfidie der Mafia-Erziehung besteht darin, dass sie auf 
den ersten Blick lediglich Werte zu transportieren scheint, die 
auch von normalen süditalienischen Familien geteilt werden: 
Respekt vor den Älteren, Gehorsam, Zugehörigkeitsgefühl 
und Verschwiegenheit. (»Schmutzige Wäsche wird zu Hause 
gewaschen.«) Mafiakinder lernen von klein auf, die Welt in 
»wir« und »die anderen« zu unterteilen. Ihr Vater ist nichts an-
deres als ein Soldat im Krieg mit »den anderen«. Deshalb ist es 
auch normal, wenn er seinem Sohn zum zehnten Geburtstag 
eine Pistole schenkt. Wenn er ihn mit vierzehn auffordert, ein 
Pferd zu erschießen, ist dies der erste Schritt auf dem Weg, ein 
gehorsamer und kaltblütiger Diener der Mafia zu werden – und 
sich unter den »normalen« Mitschülern als »Auserwählter« zu 
fühlen.

Es war die Staatsanwaltschaft Reggio Calabria, die als erste 
versucht hat, diesen Kreislauf zu durchbrechen, als sie einem 

in den Achtziger- und Neunzigerjahren, 1993 festgenommen und 
zu lebenslänglicher Haft verurteilt, starb 2017.

Franco Roberti
Antimafia-Staatsanwalt aus Neapel, bis 2017 Leiter der nationa-
len Antimafia-Ermittlungsbehörde in Rom.

Roberto Scarpinato
Generalstaatsanwalt von Palermo, Chefankläger im Andreotti-
Prozess und zahlreicher anderer großer Mafia-Prozesse.
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untergetauchten Mafioso das Vormundschaftsrecht über seine 
Kinder entzog. Diese Entscheidung ist deshalb als revolutionär 
zu bezeichnen, weil in Italien bislang das ungeschriebene Ge-
setz galt, dass die Familie heilig und unantastbar ist: Auch 
wenn der Vater ein international gesuchter Mafioso ist, werden 
seine Qualitäten als Vater nicht angezweifelt. Nicht einmal 
von den Ermittlungsbehörden. Die Staatsanwälte von Reggio 
Calabria haben dieses ungeschriebene Gesetz mit dem Hin-
weis gebrochen, dass die Erziehungsziele eines Mafiosos ganz 
gewiss keine seien, die sich günstig auf die Entwicklung der 
Kinder auswirkten. Die Kinder von Mafiosi lebten in einem 
»permanenten Zustand der Sklaverei«. Es handele sich bei die-
ser Entscheidung allerdings erst um einen Teilsieg: »Wir haben 
noch weitere Probleme zu lösen«, schrieben die Staatsanwälte, 
»etwa das der Ehefrauen der Mafiosi, die ja zu allererst die 
Mafiakultur auf ihre Kinder übertragen. Aber wir geben nicht 
auf.«

In modernen neueren Zeiten sind die Söhne und Töchter 
die Öffentlichkeitsarbeiter der Mafia: Etwa die drei Töchter des 
Mafiabosses Vittorio Mangano, von denen immer wieder be-
richtet wurde, wie sie mit ihren Eltern eine Zeit lang zusam-
men das Leben mit Silvio Berlusconi in seiner Villa San Marti-
no teilten und zusammen mit den Kindern des »Cavaliere« 
aufwuchsen. In Italien betitelte man Vittorio Mangano süffi-
sant als »Stalliere di Arcore«, denn offiziell diente er als Stall-
meister. Auch wenn es in Berlusconis Villa gar keine Pferde 
gab.

Als ihr Vater noch lebte und sich bereits in Hochsicherheits-
haft befand, war es die mittlere Tochter, die für die Außendar-
stellung der Familie zuständig war. Sie war die Botschafterin 
des Planeten Mafia und hatte innerhalb der Familie die Rolle 
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ihres Vaters übernommen. Sie dirigierte ihre beiden Schwes-
tern und führte die Geschäfte der Familie, bis ihr Vater starb.

Cinzia war in der Mafia aufgewachsen, sie teilte die Welt  
in drinnen und draußen ein, so wie ein Mafioso, der, wenn er 
einen Mord gegen die Welt draußen begeht, keine Schuld
gefühle hat. Sie war eine Soldatin im Krieg.

Auch nach dem Tod ihres Vaters pflegte Cinzia die mafiosen 
Geschäftsbeziehungen weiter – bis sie 2013 in Mailand verhaf-
tet wurde, als Kopf einer kriminellen Vereinigung, die für Cosa 
Nostra die Geschäfte führte, Geldwäsche betrieb und dabei 
auch eng mit der kalabrischen ’Ndrangheta zusammenarbei
tete: ein mafiöses »Unternehmertum«, das sein Geschäft ohne 
jede physische Gewalt ausüben konnte. Es reichte, wenn die 
von ihnen erpressten und bedrohten Geschäftsleute Cinzias 
Familiennamen hörten, schon bemühten sie sich eilends dar-
um, ihre Angelegenheit »in Ordnung zu bringen«.

Und Giuseppe Salvatore Riina, der jüngste Sohn des zu 
19 Mal lebenslänglich verurteilten Mafiabosses Totò Riina, ver-
öffentlichte im Jahr 2016 – da hatte er selbst gerade acht Jahre 
Gefängnis wegen Mafiazugehörigkeit hinter sich – seine Erin-
nerungen: Riina  – ein Familienleben. Die RAI, der öffentlich-
rechtliche Rundfunk Italiens, gab dem Mafiasohn umgehend 
Gelegenheit, seine glückliche Kindheit in der beliebten Talk-
show Porta a Porta zu beschwören, Talkmaster Bruno Vespa 
hofierte ihn beinahe wie einen Kronprinzen. 15 Jahre lang hat 
die Familie Riina im Untergrund gelebt: die meiste Zeit davon 
mitten in Palermo, wo sein Vater 1993 festgenommen wurde, 
ein Jahr nach den Attentaten auf die Staatsanwälte Giovanni 
Falcone und Paolo Borsellino.

Riinas Sohn zeigte keine Reue, kein Bedauern und kein 
Schuldbewusstsein. Er gestand nur, »den Vater zu ehren und 
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zu lieben« – der bedauerlicherweise zu einem Opfer des italie-
nischen Staats geworden sei.

Auch Angelo, der ältere Sohn des langjährigen Mafiabosses 
Bernardo Provenzano, gab freimütig Auskunft über sein Fami-
lienleben: Bis er als Sechzehnjähriger 1992 mit seiner Mutter 
und seinem Bruder in Corleone auftauchte, hatte er mit seiner 
Familie im »Untergrund« leben müssen, wobei »Untergrund« 
ein gut geschütztes Leben in komfortablen Wohnungen in Pa-
lermo, Trapani, Rom oder Umbrien bedeutete, manchmal 
auch in Deutschland, im niederrheinischen Willich, wo Pro-
venzanos Bruder lebte. 43  Jahre lang konnte ihr Vater unge-
stört untergetaucht leben: Bernardo Provenzano, der langjäh-
rige Boss der sizilianischen Cosa Nostra, hatte sich nach den 
Attentaten an Falcone und Borsellino 1992 als hilfsbereit er-
wiesen, als es darum ging, seinen Rivalen Totò Riina festzu-
nehmen: Riina war das Bauernopfer der Verhandlungen zwi-
schen Staat und Mafia.

Seine Festnahme sollte die nach den Attentaten aufge-
brachten Italiener besänftigen, zumindest vorübergehend: 
Seht her, der italienische Staat ist noch nicht geschlagen! Pro-
venzano sorgte dafür, die ertragreiche Zusammenarbeit zwi-
schen dem italienischen Staat und der Mafia wieder aufzuneh-
men und zu neuer Blüte zu führen – wohl auch deshalb zeigte 
sich der italienische Staat ihm gegenüber sehr nachsichtig.

Mafia? Das sei doch eher eine geistige Haltung, erklärte An-
gelo Provenzano später geschickt. Eine mafiöse Haltung sei et-
was, was man nicht unbedingt ausschließlich nur in Sizilien 
finden könne.

Und weil viele Touristen Sizilien besuchen, um genau die-
sen kleinen mafiösen Schauder zu spüren, bot der amerikani-
sche Reiseveranstalter Overseas Adventure Travel aus Boston 
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seiner Reisegruppe eine Zeit lang auch eine »erhellende Dis-
kussion über die sizilianische Mafia« mit besagtem Angelo 
Provenzano an  – der im Gespräch mit den amerikanischen 
Touristen die Last seines Namens beklagt haben soll, womit er 
im Sinne der political correctness sogar auf Verständnis stieß. 
Später ließ er verlauten, sein Treffen mit den Urlaubern sei le-
diglich ein Beitrag für den örtlichen Tourismus gewesen – ei-
nen Wirtschaftssektor, an den er immer geglaubt habe.

Schade, dass niemand die Touristen auf den Antimafia-
Kämpfer Peppino Impastato aufmerksam machte. Auch er war 
Sohn eines Mafiosos – und wandte sich gegen die Mafia. Oder 
auf Massimo Ciancimino: der jüngste Sohn von »Don Vito«, 
Palermos mafiösem Bürgermeister, entschloss sich nach dem 
Tod seines Vaters 2009, mit der Justiz zusammenzuarbeiten, 
woraufhin  er in Palermo nicht zur Touristenattraktion, son-
dern zur Persona non grata wurde.

Massimo Ciancimino erzählte, was sein Vater bei den Tref-
fen mit dem untergetauchten Mafiaboss Bernardo Provenzano 
besprach und beschrieb, welche Richter, Politiker, Polizisten 
und Geheimagenten im Salon von Don Vito ein- und ausgin-
gen. Seine Aussagen waren es, die erhellten, wie hohe Beamte 
und Politiker mit der Mafia verhandelten – diese Aussagen lös-
ten später den Prozess um die »Trattativa« aus, der sich zum 
Ziel gesetzt hat, die Hintergründe der Verhandlungen zwi-
schen dem italienischen Staat und der Mafia zur Zeit der Er-
mordung von Paolo Borsellino und Giovanni Falcone zu klä-
ren. Nachdem Massimo Ciancimino ausgesagt hatte, fanden 
plötzlich viele ehemalige Minister, hohe Staatsbeamte, Polizis-
ten und ehemalige Staatsanwälte ihre Erinnerung wieder  – 
und sagten über Begebenheiten aus, die ein neues Licht auf die 
Hintergründe der Attentate fallen ließen.
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Salvatore Borsellino,  der Bruder des ermordeten  Staatsan-
walts, wies in einem offenen Brief darauf hin, dass die Lage der 
Mafia eine andere wäre, wenn sich mehr Söhne und Töchter 
der Mafia öffentlich von ihren Vätern und ihren Taten distan-
ziert hätten. 

Massimo Ciancimino zahlte für seine Aussagen einen ho-
hen Preis: Er wurde bedroht, verfolgt und verklagt und nicht 
nur für seine ganze Familie zur Persona non grata, sondern 
auch für das gesamte Establishment – das nicht toleriert, wenn 
jemand die unheilige Allianz zwischen Teilen des italienischen 
Staates und der Mafia denunziert. Er sei ein Toter, der spricht, 
un morto che parla, so nennt es die Mafia, wenn sie jemanden 
geächtet hat, weil er ihre Geheimnisse verrät.

Tatsächlich wollte Massimo Ciancimino durch seinen cou-
ragierten Schritt lediglich aus dem Schatten seines Vaters her-
austreten – auf dass der Name Ciancimino nicht mehr nur für 
den mafiosen Bürgermeister von Palermo stehe, sondern auch 
für einen Sohn, der den Mut gehabt hat, darüber auszusagen, 
welche Politiker und Staatsdiener sich mit der Mafia gemein 
gemacht haben.
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Wie alles anfing

Entstanden ist die Mafia in Süditalien – ihre Ursprungsgebiete 
sind Sizilien, Kalabrien und Kampanien, aus denen die italie-
nischen Mafiaorganisationen hervorgegangen sind: die sizilia-
nische Cosa Nostra, die kalabrische ’Ndrangheta, die kampani-
sche Camorra (heute auch il sistema genannt) und später auch 
die apulische Sacra Corona Unita.

In Westsizilien wurde man zuerst auf die Mafia aufmerk-
sam. 1838 schickte Don Pietro Ulloa, Staatsanwalt in Trapani, 
dem Justizminister einen Bericht über die ökonomische und 
soziale Situation Siziliens, der eine genaue Beschreibung der 
Mafia enthielt, ohne dass jedoch der Name erwähnt wurde. 
Ulloa berichtete von fratellanze, Geheimbünden, auch partiti 
genannt, die ohne Versammlungen, ohne andere Bindung als 
die der Abhängigkeit von einem Oberhaupt existierten. Einem 
Oberhaupt, der mal ein Grundherr, mal ein Dekan gewesen 
sei. Eine gemeinsame Kasse half je nach Bedarf – um die Ent-
lassung eines Beamten zu erreichen oder einen anderen zu 
gewinnen, mal um einen Beamten zu schützen, ein ander-
mal, um einen Unschuldigen zu belasten. Das Volk habe mit 
den Übeltätern eine Art Übereinkunft getroffen. Wenn es zu 
Diebstählen kam, traten Vermittler auf, um Transaktionen zur 
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Wiedererlangung der gestohlenen Gegenstände anzubieten, 
viele Richter deckten diese fratellanze mit einem undurch-
dringlichen Schutz.

Es gibt kaum ein Wort, das in den Sprachen der Welt so 
verbreitet ist wie das Wort »Mafia«. Der Ursprung des Wortes 
liegt im Dunkeln – Linguisten vermuten ihn in der arabischen 
und spanischen Herrschaft auf Sizilien, wo es als Synonym 
für »überheblich« und »arrogant« genutzt wurde. Die Mafiosi 
nehmen das Wort »Mafia« allerdings nicht in den Mund, sie 
sagen »Cosa Nostra«, unsere Sache, ein Ausdruck, der seit den 
1950er Jahren auch umgangssprachlich zunehmend verwen-
det wird.

Sicher ist nur, dass sich das Wort »Mafia« in Sizilien verbrei-
tete, nachdem 1863 ein populäres Theaterstück in siziliani-
schem Dialekt aufgeführt wurde: I mafiusi della Vicaria, das 
vom Alltag einer geheimen, kriminellen Gruppe im Gefängnis 
von Palermo handelte, die den anderen Gefangenen ihre Ge-
setze aufzwang. Offiziell taucht das Wort »Mafia« zum ersten 
Mal 1865 in einem Bericht des Präfekten von Palermo Filippo 
Gualterio an das Innenministerium auf, der die Macht dieser 
kriminellen Geheimgesellschaft unterstreicht. Praktisch ist das 
die offizielle Geburtsstunde der Mafia – kurz nachdem im Jahr 
1860 der italienische Nationalstaat entstanden war.

Historischer Hintergrund für die Entwicklung der Mafia ist 
die Tatsache, dass der Feudalismus in Italien erst 1812 abge-
schafft wurde und sich diese feudalistischen Strukturen anders 
als im Norden in Süditalien noch lange bis ins 19. Jahrhundert 
hielten: Die großen Ländereien gehörten adeligen Großgrund-
besitzern, die fern in Neapel, Rom oder Paris lebten und die 
Verwaltung ihres Grundbesitzes den sogenannten gabellotti 
überlassen hatten: Gutsverwaltern. Viehdiebstahl war das am 


