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Prolog

Alles wird anders!  
Mein Glücksprojekt

Es hat eigentlich alles ganz harmlos angefangen. Nach ein paar 
freien Tagen schoben mein Mann und ich den üblichen Nach-
Urlaubs-Frust. Es fiel uns unglaublich schwer, uns wieder in 
den Alltagstrott zu fügen. Auf London ging ein grauer Niesel-
regen nieder, die Stadt sah schmuddelig und genauso erschöpft 
aus, wie ich mich fühlte. »Es muss doch mehr geben im Le-
ben …« – dieser fiese Satz kreiste in meinem Kopf, wenn ich 
morgens mit der U-Bahn ins Büro fuhr, und zwölf Stunden 
später, wenn ich wieder nach Hause lief, bevor ich auf diver-
sen Abendveranstaltungen noch ein paar Überstunden machen 
musste. Ich arbeitete als Journalistin bei einem Hochglanzma-
gazin und kam mir vor wie eine Betrügerin, weil ich meine 
Tage damit zubrachte, meinen Leserinnen zu versichern, dass 
sie »alles« haben konnten: Work-Life-Balance und Erfolg, 
einen gesunden Lebensstil ohne Aufputschmittel und Alkohol 
und immer den neuesten Look und einen strahlend-frischen 
Teint. Ich dagegen zahlte in Wahrheit immer noch meinen 
Studentenkredit ab, brauchte tagsüber deutlich mehr als haus-
haltsübliche Mengen an Koffein und nachts zum Einschlafen 
Sauvignon Blanc.

Es war schon ganz normal für mich, dass sich jeden Sonntag-
abend beim Gedanken an die vor mir liegende Arbeitswoche 



10

ein Druckgefühl in meiner Brust ausbreitete, und mit jedem 
Morgen wirkte die Snooze-Taste meines Weckers unwider-
stehlicher. Ich hatte mir meinen Job in dieser Branche mehr 
als ein Jahrzehnt lang hart erkämpft, doch kaum hatte ich den 
Posten bekommen, der mir so erstrebenswert erschienen war, 
musste ich feststellen, dass er mich nicht glücklicher machte, 
sondern mich nur noch mehr stresste. Meine Ziele verschoben 
sich ständig. Kaum hatte ich eines erreicht, fehlte mir etwas 
anderes. Die Liste der Dinge, die ich wollte oder brauchte oder 
unbedingt tun zu müssen glaubte, war nie abgearbeitet. Ich 
hingegen befand mich in einem Zustand chronischer Erschöp-
fung. Mein Leben erschien mir unstet und bruchstückhaft, und 
obwohl ich mich ständig bemühte, unzählige Dinge gleichzei-
tig zu erledigen, kam ich nie richtig hinterher.

Ich war 33, so alt wie Jesus, als er starb – nur war er bis da-
hin schon über Wasser gelaufen, hatte Lepra geheilt und Tote 
wieder zum Leben erweckt. Er hatte ein paar Jünger um sich 
geschart, einen Feigenbaum verflucht und auf einer Hochzeit 
irgendwas ziemlich Geniales mit Wein angestellt. Und ich? Ich 
hatte einen Job. Und eine Wohnung. Einen Ehemann und sehr 
nette Freunde. Und einen neuen Hund – eine Promenadenmi-
schung ungeklärter Herkunft, der einen Touch ländliche Be-
schaulichkeit in unsere hektische Großstadtexistenz bringen 
sollte. Mein Leben war also ganz in Ordnung.

Abgesehen von Kopfschmerzen, Phasen der Schlaflosigkeit, 
einer Mandelentzündung, die trotz monatelanger Antibiotika
einnahme regelmäßig wiederkehrte, und den Erkältungen, die 
mich alle zwei Wochen niederstreckten. Aber gehörte das nicht 
einfach dazu?

Bisher hatte mich das Adrenalin des Hauptstadtlebens eher 
beflügelt, und das gutgelaunte, dynamische Team, in dem ich 
arbeitete, sorgte dafür, dass mir nie langweilig wurde. Ich hatte 
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ein ausgefülltes Sozialleben, enge Freunde, auf die ich zählen 
konnte, und ich lebte an einem der aufregendsten Orte der 
Welt. Aber nach zwölf Jahren Vollgas und der zweiten Mes-
serstecherei in zwei Monaten in meinem Nordlondoner Viertel 
war ich plötzlich fix und fertig.

Zusätzlich beschäftigte mich noch etwas anderes: Seit zwei 
Jahren ließ ich mich für viel Geld täglich mit Hormonen voll-
pumpen, nur um jeden Monat aufs Neue enttäuscht zu wer-
den. Wir wünschten uns so sehr ein Kind, aber es wollte ein-
fach nicht klappen. Inzwischen fühlte es sich immer wie ein 
Schlag in die Magengrube an, wenn wieder einmal eine Glück-
wunschkarte und ein Sammelumschlag im Büro herumgereicht 
wurden, weil eine meiner Kolleginnen in Mutterschutz ging. 
Man stolpert leider ständig über niedliche Strampelanzüge von 
GAP, wenn man sich seit Jahren nichts sehnlicher wünscht als 
ein Baby und deswegen dreimal wöchentlich einen Frauen-
arzttermin hat. Mein Umfeld machte schon Scherze: Ich solle 
mich beeilen, so jung sei ich schließlich auch nicht mehr, ir-
gendwann sei der Zug abgefahren. Ich lächelte, was das Zeug 
hielt, und musste mich zusammenreißen, meinem Gegenüber 
nicht ins Gesicht zu schlagen und »Halt einfach die Klappe!« 
zu schreien. Ich hatte mich damit abgefunden, demnächst Ter-
mine für eine künstliche Befruchtung in meinen Arbeitstag zu 
pressen, um die verlorene Zeit danach durch noch mehr Über-
stunden wettzumachen. Ich musste weiter funktionieren, ich 
musste mich davon abhalten, zu viel nachzudenken, und ich 
musste den Lebensstil aufrechterhalten, von dem ich dachte, 
dass ich ihn wollte. Von dem ich dachte, dass wir ihn bräuchten.

Meine bessere Hälfte stand nicht weniger unter Druck als 
ich, und wenn er abends nach Hause kam, war er meistens auf 
die ganze Welt sauer. Er regte sich über die unfähigen Auto-
fahrer auf, mit denen er auf der eineinhalbstündigen Fahrt zur 
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Arbeit und zurück konfrontiert war, brach dann auf dem Sofa 
zusammen, wo er bei irgendwelchem Trash im Fernsehen ins 
Koma sank, bevor er schließlich ins Bett kroch.

Mein Mann ist blond, sieht sehr ernst und ein bisschen wie 
ein Physiklehrer aus und hat als Kind mal an einem Casting 
für Kinderschokolade teilgenommen. Er wusste zwar nicht so 
genau, was das ist, weil er ohne Fernsehen aufwuchs, aber seine 
Eltern hatten die Anzeige im Guardian gesehen und fanden, 
dass das Produkt sehr gesund klang. Ein anderes, äußerst blas-
ses Kind bekam schließlich die Rolle, aber mein Mann erin-
nert sich immer noch gerne an den Tag, an dem er zum ersten 
Mal ein Nintendo-Spiel in Händen hielt, das ein anderer hoff-
nungsvoller Bewerber mitgebracht hatte. Außerdem durfte er 
so viel Schokolade essen, wie er wollte – ebenfalls etwas, was 
sonst verboten war. Seine Eltern hielten ihn von den ganzen 
neumodischen Spielen und Nahrungsmitteln fern und ließen 
ihm stattdessen klassische Musik, Museumsbesuche und aus-
giebige Spaziergänge an der frischen Luft angedeihen. Ihre 
abgrundtiefe Enttäuschung, als ihr Sohn im zarten Alter von 
acht Jahren einen dicken Spielzeugkatalog zu seiner Lieblings-
lektüre erklärte, kann ich zumindest etwas nachvollziehen: Er 
verbrachte unzählige glückliche Stunden damit, diverse Unter-
haltungselektronik und Lego-Sets einzukringeln, die er sich 
wünschte. Eigentlich war damals schon absehbar, in welche 
Richtung er sich entwickeln würde.

Als er mir über den Weg lief, hatte ich die Hoffnung bereits 
aufgegeben. Das war, genau gesagt, im Jahr 2008. Sein Vorgän-
ger hatte auf einer Hochzeit mit mir Schluss gemacht (kein 
Witz), und mein letztes Date hatte mich zu sich nach Hause 
zum Essen eingeladen, war dann aber an einer Fußballübertra-
gung im Fernsehen hängengeblieben und hatte darüber verges-
sen, einkaufen zu gehen. Er bot an, mir eine Pizza zu bestellen, 
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aber ich sagte, er solle sich keine Umstände machen. Ich hegte 
also keine allzu hohen Erwartungen, als ich meinen zukünfti-
gen Mann kennenlernte und er mir anbot, für mich zu kochen.

Das Essen erwies sich dann aber als überraschend gelun-
gen. Und er war klug, lustig und nett, er wusste sogar mit 
Souffléförmchen umzugehen. Letzteres beeindruckte insbe-
sondere meine Mutter schwer. »Der junge Mann muss eine 
sehr gute Erziehung genossen haben«, erklärte sie mir, »wenn 
er sogar Souffléförmchen besitzt. Und sogar noch etwas damit 
anfangen kann.«

Drei Jahre später habe ich ihn dann geheiratet. Vor allem, 
weil er mich zum Lachen brachte, klaglos meine eher expe-
rimentellen Mahlzeiten zu sich nahm und nicht genervt war, 
wenn ich in unserer Wohnung eine Großrazzia nach Süßig-
keiten veranstaltete. Doch er konnte mich auch auf die Palme 
bringen: indem er praktisch täglich Schlüssel, Brieftaschen, 
Handy oder alles drei auf einmal verlor und mit seiner ärger-
lichen Angewohnheit, eine halbe Stunde auf dem Klo zu ver-
bringen (»Sag mal, tapezierst du da drinnen neu, oder was?«). 
Aber wir kamen gut miteinander zurecht und lebten harmo-
nisch zusammen. Und trotz der Arzttermine sowie der leich-
ten Verzweiflung respektive Erschöpfung respektive Viruser-
krankungen respektive finanziellen Engpässen am Monatsende 
liebten wir uns.

Ich stellte mir unser Leben so vor: Wir würden vermutlich 
in ein paar Jahren aus London wegziehen, arbeiten, Freunde 
treffen, Urlaub machen und dann in Rente gehen. Ich wollte 
meine alten Tage wie eine britische Jessica Fletcher in »Mord ist 
ihr Hobby« verbringen, harmlose Krimis schreiben und Kri-
minalfälle lösen und mit einem Tässchen Tee auf ein heiteres 
Ende zusteuern. Mein Ruhestand würde der Hammer werden. 
Doch als ich meinen Mann an diesen Phantasien teilhaben ließ, 
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war er wenig begeistert: »Das ist alles?«, fragte er mich. »Aber 
das machen doch alle.«

»Hast du mir nicht zugehört?«, insistierte ich. »Ich sprach 
von Jessica Fletcher.«

Er deutete an, dass »Mord ist ihr Hobby« doch nur eine 
Fernsehsendung sei, worauf ich ihn anblaffte, er wolle mir jetzt 
wohl auch noch erklären, dass es keine Einhörner gäbe. Da un-
terbrach er mich, um mir mitzuteilen, dass er unbedingt einmal 
im Ausland leben wolle.

»Ausland?«, fragte ich, weil ich unsicher war, ob ich ihn 
richtig verstanden hatte. »Du meinst, außerhalb dieses Landes? 
Nicht auf dem Land?«

»Genau.«
»Oh.«
Ich bin nicht sonderlich scharf auf Abenteuer, davon hatte 

ich in meiner Jugend und in meinen Zwanzigern genug. In-
zwischen sehne ich mich nach Stabilität. Wenn man mir mit 
irgendetwas Gewagtem auch nur winkt, ziehe ich mich sofort 
in meine Komfortzone zurück. Experimente wage ich nicht 
mal auf der Speisekarte. Doch meinem Mann schwebte offen-
sichtlich mehr vor. Das machte mir Angst, ich fürchtete, ihm 
irgendwann nicht mehr zu genügen, und Zweifel begannen an 
mir zu nagen. Dann, eines verregneten Mittwochabends, eröff-
nete er mir, dass man ihm einen neuen Job angeboten hatte. In 
einem ganz anderen Land.

»Wie bitte? Wann war das?«, fragte ich, voller Misstrauen, 
er könnte sich irgendwo beworben haben, ohne mir davon zu 
erzählen.

»Heute Vormittag«, antwortete er und zeigte mir eine 
E-Mail, die offenbar tatsächlich aus heiterem Himmel einge-
troffen war. Darin fragte man ihn, ob er Interesse habe, umzu-
ziehen … nach Dänemark. Das Land, aus dem Plunderteilchen 
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und Schinken, starke fiktionale Frauenfiguren und das frühere 
Lieblingsspielzeug meines Mannes stammten. Und es waren 
eben die Hersteller der kleinen Plastiksteine, die ihn anheuern 
wollten.

»Lego?«, fragte ich mit einem ungläubigen Blick auf die 
E-Mail. »Wir sollen nach Dänemark ziehen, damit du bei Lego 
arbeiten kannst?« Wollte er mich verarschen? Spielten wir in 
einem verkorksten Sequel dieses Tom-Hanks-Films mit, in 
dem Erwachsene ihre Kindheitswünsche erfüllt bekommen? 
Was kam als Nächstes? Würden die fünf Freunde mich in 
ihre Bande aufnehmen? Würde ich gleich eine SMS von My 
Little Pony bekommen, mit dem Angebot, Herrscherin über 
Equestria zu werden? »Um Himmels willen, wie ist das denn 
passiert? War da ein Flaschengeist am Werk oder ist ein Zau-
bertrick schiefgegangen?«, fragte ich.

Mein Mann schüttelte den Kopf. Er habe wirklich erst heute 
davon erfahren – ein Headhunter, mit dem er vor Jahren einmal 
Kontakt gehabt hatte, musste ihn ins Gespräch gebracht haben. 
Doch auch wenn er die Sache nicht aktiv herausgefordert habe, 
liege das Angebot nun auf dem Tisch, und er hoffe, dass wir 
wenigstens darüber nachdenken könnten.

»Bitte!«, bettelte er. »Tu es für mich. Ich würde es für dich 
auch tun. Das nächste Mal ziehen wir dann für deinen Job um«, 
versprach er.

Das war beim besten Willen kein faires Angebot. Er wusste 
genau, dass ich nur zu gern bis an mein Lebensende irgendwo 
im Umkreis des Londoner Autobahnrings hocken geblieben 
wäre, um das Projekt »Jessica Fletcher« zu realisieren. Däne-
mark war in meinen Plänen nun wirklich nicht vorgekommen. 
Doch ihm war das wirklich wichtig. Im Lauf der folgenden 
Woche wurde es zu unserem einzigen Gesprächsthema außer-
halb der Arbeit, und je länger wir darüber redeten, desto klarer 
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wurde mir, wie viel ihm die Sache bedeutete. Wenn ich ihm das 
jetzt, nach einem Jahr Ehe, verweigerte, wie würde sich das auf 
unsere Zukunft auswirken? Würde es zu den Dingen gehören, 
die wir später einmal bereuten? Oder noch schlimmer, die er 
mir ewig nachtragen würde? Ich liebte ihn. Also willigte ich 
ein, zumindest darüber nachzudenken.

Zu Recherchezwecken fuhren wir ein Wochenende nach 
Dänemark und besuchten Legoland. Wir machten uns darüber 
lustig, wie langsam alle fuhren und wie viel ein ganz normales 
Sandwich kostete. Es gab auch ein paar Pluspunkte: Alles war 
sauber, das dänische Gebäck übertraf unsere kühnsten Erwar-
tungen, und die Landschaft war eindrucksvoll, wenn sie auch 
nicht ganz an die Schönheit norwegischer Fjorde heranreichte.

Während dieses Wochenendes eröffneten sich uns allmählich 
ganz neue Möglichkeiten. Wir begannen zu ahnen, dass es ei-
nen anderen Lebensstil gab, wir stellten fest, dass die Menschen 
hier anders waren als bei uns daheim. Mal abgesehen davon, 
dass es sich ausnahmslos um stramme Wikinger handelte, die 
sowohl mich mit meinen 1,60 Metern als auch meinen Mann 
mit seinen 1,80 (wenn er sich streckte) überragten – die Dänen, 
denen wir begegneten, sahen auch anders aus als wir: Sie sahen 
entspannt aus. Sie gingen langsamer. Sie nahmen sich Zeit, um 
auf ihre Umgebung zu achten oder einfach mal durchzuatmen.

Dann kehrten wir zurück nach Hause in unser Hamsterrad. 
Und sosehr ich mich auch bemühte, ich bekam die Idee nicht 
mehr aus meinem Kopf – sie war wie ein fesselnder Krimi, der 
sich langsam in allen Details entfaltet. Die Vorstellung, dass 
wir an unserer Art zu leben etwas ändern konnten, verdrängte 
meine bisherige stoische Resignation und versetzte mich in 
Unruhe. Bis zum Projekt »Jessica Fletcher« schien es plötz-
lich noch sehr lange hin, und ich war mir nicht mehr sicher, 
ob ich das momentane Tempo noch dreißig Jahre durchhal-
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ten würde. In Erwartung des (zugegebenermaßen großartigen) 
Ruhestands das halbe Leben von vornherein abzuschreiben, 
war eine ziemlich antiquierte Sichtweise, das dämmerte mir 
langsam. Ich war doch keine Leibeigene, die schuften musste, 
bis sie tot umfiel. Ich arbeitete im London des 21. Jahrhunderts. 
Ich hätte eigentlich ein gutes Leben haben müssen. Ein ange-
nehmes, ja sogar leichtes. Die Tatsache, dass ich mit 33 von der 
Rente träumte, war eindeutig ein Zeichen, dass sich etwas än-
dern musste.

Ich konnte mich gar nicht mehr daran erinnern, wann ich 
zum letzten Mal entspannt gewesen war. Also wirklich ent-
spannt, ohne rezeptfreie Schlaftabletten oder Alkohol. Wenn 
wir nach Dänemark zögen, phantasierte ich, würden wir ein 
Leben mit weniger Stress vielleicht wirklich hinkriegen. Wir 
könnten am Meer wohnen. Wir könnten mit unserem Hund 
jeden Tag am Strand spazieren gehen. Wir müssten nicht mehr 
U-Bahn fahren. Da, wo wir hinziehen würden, gab es gar keine 
U-Bahn.

Nach diesem Ausflug in eine »andere Welt« standen wir vor 
einer Entscheidung. Wir konnten so weitermachen wie bisher 
oder etwas unternehmen, bevor unser Elend uns ins Gesicht 
geschrieben stand. Wenn wir jemals ein erfüllteres Leben füh-
ren wollten, dann mussten wir etwas ändern. Jetzt.

Als großer Skandinavienfan war mein Mann bereits Feuer 
und Flamme für das Dänemarkprojekt. Ich bin ein viel vor-
sichtigerer Typ und brauchte noch Zeit zum Nachdenken. Als 
Journalistin musste ich erst einmal recherchieren.

Außer dass Kommissarin Lund Strickpullis im Färöer-Mus-
ter und Birgitte Nyborg aus »Borgen« einen Haarknoten trug 
und dass der Autor der Serie, Adam Price, ein erstaunliches 
Talent hatte, die Niederungen der Tagespolitik für die Prime-
Time interessant zu machen, wusste ich bisher wenig über Dä-
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nemark. Die nordischen Krimis, die ich mir angesehen hatte, 
hatten mich zweierlei gelehrt: dass es dort immer regnet und 
ziemlich häufig Menschen umgebracht werden. Doch es han-
delte sich anscheinend auch um ein beliebtes Urlaubsziel: Die 
offiziellen Zahlen des staatlichen Tourismusportals Visit Den-
mark wiesen ein Wachstum um 26 Prozent aus. Ich fand auch 
heraus, dass dieses winzige skandinavische Land wirtschaftlich 
in einer viel höheren Liga spielte, mit seinen Exportschlagern 
Carlsberg (das mutmaßlich beste Lagerbier der Welt), Arla (der 
weltweit siebtgrößte Produzent von Milchprodukten, darun-
ter auch die Premiumbutter Lurpak), Danish Crown (die den 
größten Teil des britischen Schinkens liefern) und natürlich 
Lego – der größte Spielzeughersteller der Welt. Nicht schlecht 
für ein Land mit 5,5 Millionen Einwohnern (also etwa so viele, 
wie in Südlondon leben).

5,5 Millionen! Darüber musste ich schallend lachen. Ich war 
allein in der Wohnung, nur unser Hund leistete mir Gesell-
schaft, aber er tat sein Bestes, zur Konversation beizutragen, 
indem er ungläubig prustete. Vielleicht war es auch ein Nie-
sen. »Dürfen 5,5 Millionen Menschen überhaupt einen Staat 
bilden?«, fragte ich ihn. »Ist das nicht eher eine große Stadt? 
Brauchen die denn überhaupt eine eigene Sprache?« Der Hund 
machte sich davon, als sei es unter seiner Würde, diese Fragen 
zu beantworten, aber ich ließ mich nicht beirren.

Ich fand heraus, dass Irlands zentrales Statistikamt Däne-
mark als das Land mit den höchsten Lebenshaltungskosten in 
der EU eingestuft hatte und dass seine Einwohner erdrückend 
hohe Steuern zahlten. Was bedeutete, dass wir das auch müss-
ten. Na großartig! Wir würden am Ende des Monats noch klam-
mer sein als bisher … Aber, so erfuhr ich auch, für sein Steuer-
geld bekam man dort eine umfassende soziale Absicherung, ein 
kostenloses Gesundheits- und Bildungssystem (inklusive Uni-
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versität), staatlich subventionierte Kinderbetreuung und eine 
Arbeitslosenversicherung, die zwei Jahre lang achtzig Prozent 
des bisherigen Gehalts zahlte. In Dänemark war außerdem 
die Kluft zwischen Arm und Reich so gering wie nirgendwo 
sonst, und auch wenn noch kein Land der Welt wirkliche Ge-
schlechtergerechtigkeit erreicht hat, kam Dänemark diesem 
Ideal am nächsten, dank einer weiblichen Ministerpräsidentin 
und einer ganzen Reihe starker Frauen in Führungspositionen. 
Im Gegensatz zu den USA und Großbritannien, wo man so-
wieso schon überarbeiteten und unterbezahlten Frauen sagte, 
sie sollten sich doch einfach mehr reinhängen, um Erfolg zu 
haben, sah es so aus, als könne frau in Dänemark genauso gut 
auch mal rumhängen, das wäre genauso in Ordnung. Nein, in 
Dänemark schien man Frauen nicht auch noch die Peitschen 
zur Selbstgeißelung zu reichen, wenn sie sich nicht bemühten, 
wirklich »alles« zu bekommen. Das fand ich zur Abwechslung 
wirklich erfrischend.

Während wir in den USA und in Großbritannien für mehr 
Lohn gekämpft hatten, hatten die Skandinavier für mehr Zeit 
gekämpft – mehr Elternurlaub, mehr Freizeit, eine vernünftige 
Work-Life-Balance. Dänemark zählt regelmäßig zu den Län-
dern mit den kürzesten Wochenarbeitszeiten für Angestellte, 
und neuere Zahlen (von »Danmarks Statistik«, der staatlichen 
Statistikbehörde) belegen, dass die Dänen durchschnittlich nur 
34 Stunden pro Woche arbeiten. Zum Vergleich: Briten arbei-
ten durchschnittlich 42,7 Wochenstunden (laut Office for Na-
tional Statistics, der staatlichen britischen Behörde). Statt rund 
um die Uhr zu schuften und das Mehreinkommen zu investie-
ren, um andere Lebensbereiche outzusourcen – vom Kochen 
über das Putzen und die Gartenarbeit bis hin zum Waxing –  , 
neigen die Dänen offenbar eher zum Do-it-yourself-Prinzip.

Dänemark hielt außerdem ein paar Weltrekorde: mit dem 
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besten Restaurant der Welt (das Noma in Kopenhagen), als 
Nation mit dem meisten Vertrauen und der niedrigsten Bereit-
schaft, Hierarchien zu akzeptieren. Ein Knüller jedoch fesselte 
mich am meisten: Unsere mögliche neue Heimat war offiziell 
das glücklichste Land der Welt! Der World Happiness Report 
der Vereinten Nationen begründete dies mit dem hohen Brut-
toinlandsprodukt pro Kopf, einer hohen Lebenserwartung, 
wenig Korruption, einem stark ausgeprägten Zusammengehö-
rigkeitsgefühl, viel Freiheit bei Entscheidungen über das eigene 
Leben und einer Kultur der Großzügigkeit. In der Rangliste 
folgten dicht darauf Schweden und Norwegen, aber Dänemark 
stach heraus: Es stand nämlich auch laut britischer Statistikbe-
hörde und laut Glücksindex der EU-Kommission an der Spitze 
der glücklichsten Nationen – diese Position hat das Land in-
zwischen vierzig Jahre in Folge inne. Nun wurde die Sache 
langsam, aber sicher interessant.

»Glück« ist für Lifestyle-Journalisten so etwas wie der Heilige 
Gral. Jeder Artikel, den ich je geschrieben habe, hatte in irgend-
einer Weise mit der Erreichung dieses schwer fassbaren Ziels 
zu tun. Und seit ich meine Armeetasche Anfang der Neunziger 
mit dem Text des REM-Songs »Shiny Happy People« verun-
staltet habe, will ich unbedingt selbst dazugehören (dass es sich 
bei dem Lied um einen ironischen Kommentar zur kommunis-
tischen Propaganda handelt, ist mir damals zugegebenermaßen 
entgangen, aber ich war schließlich erst zwölf).

Glückliche Menschen, das war erwiesen, verdienten mehr 
Geld, waren gesünder, hatten haltbarere Beziehungen und ro-
chen sogar besser. Jeder wollte glücklich sein, oder etwa nicht? 
Auf jeden Fall verwandten wir viel Zeit und Geld darauf, dieses 
Ziel zu erreichen. Zum Zeitpunkt meiner Recherche war die 
Selbsthilfe-Industrie in den USA 11 Milliarden Dollar schwer 
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und hatte britischen Verlagen in den letzten fünf Jahren 60 Mil-
lionen Pfund eingebracht. Der Konsum von Antidepressiva 
war in den letzten fünfzehn Jahren um 400 Prozent gestie-
gen  – sie standen bei den meistverschriebenen Medikamen-
ten weltweit an dritter Stelle (nach Cholesterinsenkern und 
Schmerzmitteln). Selbst die wenigen Glücklichen, die noch nie 
Stimmungsaufheller geschluckt oder ein Buch in die Hand ge-
nommen haben, das bessere Laune verspricht, haben vermut-
lich schon mal Essen, Alkohol, Koffein oder eine Kreditkarte 
eingesetzt, um sich ein bisschen aufzuheitern.

Doch was, wenn man Glück gar nicht kaufen kann? Ich 
konnte förmlich spüren, wie die Götter des Lifestyle-Journa-
lismus kurz davor waren, mich zu verfluchen, als mir dieser 
schockierende Gedanke kam. Was, wenn Glück eher ein Pro-
zess ist, an dem man arbeiten muss? Etwas, wofür man Körper 
und Seele trainieren muss? Und die Dänen hatten kapiert, wie 
das geht?

Einer der Vorteile des Journalismus besteht darin, dass man 
von Berufs wegen neugierig sein darf. Ich kann alle möglichen 
interessanten Leute unter dem Vorwand der »Recherche« an-
rufen und sie mit Fragen löchern. Als ich auf den dänischen 
»Glücksökonomen« Christian Bjørnskov stieß, kontaktierte 
ich ihn also einfach.

Er bestätigte meinen Verdacht, dass unsere nordischen Nach-
barn Trost nicht im Geldausgeben suchen (worin 90 Prozent 
meiner üblichen Problembewältigungsstrategien bestanden).

»Dänen glauben nicht daran, dass es sie glücklicher macht, 
immer mehr Zeug zu kaufen«, erklärte mir Christian Bjørns-
kov. »Ein größeres Auto bedeutet in Dänemark vor allem eine 
höhere Kfz-Steuer. Und für ein größeres Haus braucht man 
länger zum Putzen.« Gemäß der tiefgründigen Weisheit des 
späten großen Notorious B. I. G zieht mehr Reichtum nur 
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mehr Sorgen nach sich, oder wie es laut meiner neuesten Lieb-
lings-App, Google Translate, etwas weniger eingängig auf Dä-
nisch heißt: »Mere penge, mere problemer.«

Aber worauf waren die Dänen denn dann scharf? Und 
warum waren sie alle so glücklich? Skeptisch hakte ich bei 
Christian Bjørnskov nach: Waren sie vielleicht nur deswegen 
so zufrieden, weil sie weniger vom Leben erwarteten?

»Auf keinen Fall«, verneinte er prompt. »Dass die Dänen 
so glücklich sind, weil sie niedrige Erwartungen hegen, ist ein 
weitverbreiteter Glaube. Aber als man die Dänen für die letzte 
europäische Studie dazu befragte, stellte sich heraus, dass ihre 
Erwartungen sowohl sehr hoch als auch sehr realistisch wa-
ren.« Also waren die Dänen nicht deshalb glücklich, weil ihre 
realistischen Erwartungen sich erfüllten, sondern weil ihre ho-
hen Erwartungen auch realistisch waren? »Ganz genau.«

»In Dänemark herrscht ein Gefühl großer persönlicher Frei-
heit«, sagte mir Bjørnskov. Das Land ist für seine Progressi-
vität bekannt, so legalisierte es als erstes Land überhaupt die 
Ehe für Homosexuelle und als erstes europäisches Land Ge-
schlechtsumwandlungen ohne verpflichtende Sterilisation.

»Das ist keine allgemein skandinavische Angelegenheit«, fuhr 
Bjørnskov fort. »In Schweden zum Beispiel sind bestimmte 
Dinge immer noch ein Tabu, zum Beispiel offen homosexuell 
zu leben oder sich als Frau gegen Kinder zu entscheiden. In 
Dänemark ist es völlig in Ordnung, Mitte dreißig zu sein und 
keine Kinder zu wollen. Niemand wird einen deshalb schief 
anschauen. Hier ist der Zwang zu sozialer Konformität viel 
weniger ausgeprägt als anderswo.«

Das bedeute jedoch nicht, dass der Durchschnittsdäne nicht 
in anderer Hinsicht sehr konformistisch sei, warnte mich Chris-
tian Bjørnskov. »Wir sehen in der Regel alle ziemlich gleich 
aus. Entsprechend Alter und Geschlecht tragen wir mehr oder 
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weniger Einheitskleidung.« Frauen unter vierzig trugen Skinny 
Jeans, ein weites T-Shirt, eine Lederjacke, einen kunstvoll um 
den Hals geschlungenen Schal und einen Haarknoten oder 
aalglatte blonde Haare. Bei Männern unter dreißig waren es 
Skinny Jeans, knöchelhohe Sneaker, T-Shirts einer Band oder 
mit Slogan, Bomberjacken aus den Neunzigern und so eine Art 
Bürstenschnitt. Ältere Männer und Frauen bevorzugten Polo
shirts, bequeme Schuhe, Hosen und Jacketts. Und alle einte der 
Hang zu Brillen mit schwarzem Gestell von skandinavischen 
Herstellern. »Aber wenn man die Dänen fragt, was sie denken 
und für akzeptabel halten, bekommt man sehr vielfältige Ant-
worten«, sagte Bjørnskov. »Die Leute hier finden sehr wenig 
wirklich seltsam.«

Er erklärte mir, dass soziale Unterschiede keine große Rolle 
spielten, und nannte als Beispiel seinen eigenen Tennisclub. Vor 
meinem geistigen Auge tauchten sofort diese Upperclass-Ty-
pen auf, die wie in einem Woody-Allen-Film auf einem Anwe-
sen in den Hamptons Eistee trinken, aber Christian Bjørnskov 
stellte das richtig. »In Dänemark geht es in Sportvereinen nicht 
darum, die anderen auszustechen – wir wollen da wirklich nur 
Sport treiben. Hier sind viele Leute in einem Verein, und ich 
zum Beispiel spiele regelmäßig Tennis mit einem Lehrer, ei-
nem Supermarktverkäufer, einem Tischler und einem Buch-
halter. Wir sind alle gleich. Hierarchien sind nicht sonderlich 
wichtig.«

Tatsächlich wichtig sei den Dänen vor allem Vertrauen. »In 
Dänemark vertrauen wir nicht nur Freunden und Familie, son-
dern auch dem Mann oder der Frau auf der Straße – und das 
spielt für unser Leben und unser Glückslevel eine wirklich be-
deutende Rolle. Dass die Dänen in ihre Mitmenschen großes 
Vertrauen haben, wurde in Umfragen immer wieder belegt. 
Auf die Frage ›Glauben Sie, dass die meisten Menschen ver-
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trauenswürdig sind?‹ antworten mehr als 70 Prozent der Dä-
nen mit Ja. Im restlichen Europa sind es durchschnittlich nur 
etwas über dreißig Prozent.«

Das schien mir wirklich außergewöhnlich – ich selbst ver-
traute noch nicht einmal 70 Prozent meiner Verwandtschaft. 
Völlig perplex war ich, als der Glücksforscher mir erzählte, 
dass sich dänische Eltern so sicher fühlten, dass sie ihre Kin-
der unbeaufsichtigt im Kinderwagen vor Häusern, Cafés und 
Restaurants zurückließen. Anscheinend schloss man auch Rä-
der nie an und ließ Fenster offen stehen, so groß war das Ver-
trauen in die Mitmenschen, in die Regierung, in das System.

Dänemark hat nur ein minimales Verteidigungsbudget, und 
trotz Wehrpflicht wäre das Land praktisch nicht imstande, 
sich gegen einen Angriff selbst zu verteidigen. Doch weil es 
zu seinen Nachbarn ein so gutes Verhältnis hat, gibt es keinen 
Grund, sich zu fürchten. Christian Bjørnskov fasste das so zu-
sammen: »Das Leben ist viel einfacher, wenn man den Leuten 
vertrauen kann.«

»Trägt dazu Dänemarks Sozialsystem bei?«, fragte ich ihn.
»Bis zu einem gewissen Grad ganz bestimmt. Es gibt weni-

ger Grund für Misstrauen, wenn alle gleich sind und der Staat 
sich um jeden kümmert.«

Und was würde passieren, wenn eine rechte Partei an die 
Macht käme oder der Regierung das Geld ausginge? Was 
würde aus der berühmten dänischen Glückseligkeit, wenn der 
Staat nicht mehr für alle sorgt?

[…]


