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einer kalten Natur

Die Fiden verlaufen nicht mehr nur unter dem Wald
und den Feldern. Sie haben den Stadtrand erreicht. Ihre
diinnsten Spitzen tasten schon in den Leib der Metro-

pole.

Familie Schwarz hatte die Stadt nicht tastend, sondern
in Entschiedenheit verlassen, war sichtbar ausgezogen,
eine Autostunde fort. An den Wald heran, oder hinein,
dartiber stritten die Eltern in letzter Zeit ofter. Auch
tiber die Gifte, die bestimmt oder doch nicht im Es-
sen gesteckt hatten. Gifte, die es nun nicht mehr geben
sollte, die es seit bald vier Jahren nicht mehr gab. Kurz
nach ihrer Ankunft war Tobbi geboren worden, Tobias,
frei von allem. Jana Schwarz rief eine Hebamme, die in
bunten Kleidern aus dem neuen Dorf hinter der Hi-
gelkuppe kam. Auf dem Fahrrad. Die Hebamme ver-
brannte Beiful3 und Himbeerblitter. Der weille Kunst-
stoffkasten, den sie ebenfalls dabeihatte, blieb zu. Jana
wollte nichts davon, nur Hergebrachtes, auch noch, als

sie schrie. Einmal in den vielen Stunden der Geburt



wurde die Hebamme blass: als Jana einfach authorte mit
allem. Tobias halb geboren und plotzlich blutige Stille.
Dann bewegte sich das Kind, der Mutter fiel wieder ein,
dass sie lebte und was zu tun war. In der Kiiche hielt sich
Christoph an dem Metallstrang fest, der um den alten
Herd lief. Seine Frau bewies ihre Stirke, so wie er sei-
ne bewiesen hatte. Einen Sohn zeugen, ein Haus bau-
en ... oder immerhin kaufen. Einen Baum brauchte er
nicht zu pflanzen, Biume gab es hier genug. Zu viele.
Er lieB den Herd los und ging nach oben. Luise, zwei-
jahrig und in der Stadt geboren, tappte zur Mutter, als
sie durfte. Sie wollte das Baby streicheln, aber Jana hob
es weg, hoch tiber ihren Kopf.

Das Wasser presste Stockchen und Laub dicht zu-
sammen, es stieg mit einem neuartigen Gurgeln. Lu-
ises Staudamm hielt. Sie kauerte am Bach, neben ih-
ren durchweichten Knien hiipfte Tobbi und klatschte.
Seine Spriinge lieBen den Boden federn. Es hatte ta-
gelang geregnet. Seit gestern Nachmittag erst war das
Leuchten im Moos wieder da, Tobias konnte sehen, wie
es glomm. Der Sonnenschein kam in Wirklichkeit aus
dem Moos, das wusste er. Mama hatte gelacht, als er es
erklirte, dann hatte sie Papa angesehen und mehrmals

langsam genickt. Seine Schwester hatte Quatsch gesagt.



Jetzt beachtete sie den Staudamm nicht mehr. Tobias
horte auf zu hiipfen und folgte ithrem Blick hinunter
zum Auto, das knurrend wie ein boser Hund neben dem
Haus stand. Papa sal3 am Steuer und Mama zeigte durch
das heruntergelassene Fenster auf sein Gesicht, wieder

und wieder, als verstiinde er einfach nicht, wer er war.

Das Auto fuhr vom Hof. Jana Schwarz rannte nicht, sie
ging nur nebenher und rief etwas. Manche Worte ge-
horten fiir die Kinder bereits zusammen. Abmachung
und deine Idee, Homeoffice und gelockt, auf einmal und den
ganzen Tag. Jana Schwarz blieb mit zitternden Armen

stehen und drehte sich zu Tobbi und Luise um.

Hinter dem Riicken ihrer Kinder schwoll die Erde an.
Wie ein feuchter Brustkorb hob sich der Waldboden,
platzte hier und da auf, und an ithm hingen Tropfen
aus braunem und weiBlem Fleisch, Tropfen, die zum
Himmel fallen wollten, aber sie waren zart verankert in
Kiefernnadeln und losem Buchenlaub. Jana grift nach
dem Korb an der Schuppenwand. Sie stach mit ihren
FiBen auf den Abhang ein, bis sie oben bei den Kin-

dern war.

Diesmal brauchte sie zwei Stunden, bis sie tiberhaupt

etwas fand. Luise barg in ihren kleinen, hohlen Hin-



den Goldrohrlinge, Rotfiie und einen Steinpilz, aber
Jana war lange wie blind. Tobbi trabte folgsam neben
ithr. Von Kriampfen und Durchfall hatte sie ihm erzihlt,
Geschichten tiber gelbe Haut,Verdursten und Verbluten
ohne Grund, damit er niemals, niemals, Pilze einfach in
den Mund steckte. Christoph hatte sich aufgeregt, aber
Tobbi war in Sicherheit. Unter den Fiilen der dre1 grift

etwas nach Wurzeln und Felsen.

Das Fadengeflecht verzweigt sich immer weiter. Es ist
kein Tier und keine Pflanze, es bekommt von seinen
Wirten Zucker, gibt ihnen Mineralstofte daftir, und hier

und da betriigt es sie.

Jana fand einen Maronenrdhrling. Sie schnitt ithn und
entschied, sich jetzt beruhigt zu haben. Als sie zurtick-

kehrten, stand das Auto auf dem Hof.

Christoph Schwarz al3 die halbe Pilzpfanne allein und
ohne Brot. Die Kinder guckten. Er stach seine Gabel
entschlossen in die festen und in die schleimigen Stii-
cke, wischte Sahne, Zwiebeln und Petersilie mit thnen
auf und schlief gleich nach dem Abwasch oben mit sei-
ner Frau, bevor das Vollegefiihl einsetzte. So hielten sie
es an Tagen wie diesem, dann gaben sie sich einen spitz-

miindigen Kuss und 16schten das Licht. In die Stadt
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miisse er vorerst sowieso nicht mehr, sagte Christoph.

Jana schwieg.

In der Nacht triumte er, dass er in die Lehre ging, auf
einer verfallenen Burg. Der Meister fithrte thn durch
sein Labor und murmelte Sitze aus einem Buch, das
Jana thm kurz vor dem Umzug geschenkt hatte. Ein an-
tiquarischer Naturfiihrer. Denn in sieben Tagen wachsen sie,
vergehen auch, sonderlich aber kriechen sie hetfiir, wenn es don-
nert. Der Meister hob mahnend den Finger und starr-
te in Christophs Augen. Weder sind die Schwamme Kriu-
ter noch Wurzeln, sondern nichts anderes als eine tiberfliissige
Feuchtigkeit des Erdreichs, der Biaume, der Holzer.
Christoph senkte den Kopf vor Scham, obwohl er
nicht wusste, wofuir er sich schimte. Der Meister hatte
plotzlich Tobbis Kindergesicht, monstros gealtert. Und
wichst er auch neben faulen Holzern, ist er einer kalten Na-
tur, phlegmatisch und roh, und bos fiir den Leib. So ist es die

Natur der Schwimme, zu bedringen.

Sein eigenes Keuchen weckte thn. Unter der Decke war
die Luft kilter als dariiber. Jana atmete ruhig. Christoph
ging auf die Toilette und lag danach noch eine halbe
Stunde wach. Als er wieder schlifrig wurde, horte er,
wie etwas umfiel. An der Tiir oder im Schuppen. Man

miisste endlich ein Regal einbauen.
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