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ei ner kal ten Na tur

Die Fä den ver lau fen nicht mehr nur un ter dem Wald 

und den Fel dern. Sie ha ben den Stadt rand er reicht. Ihre 

dünns ten Spit zen tas ten schon in den Leib der Met ro

po le.

Fa mi lie Schwarz hat te die Stadt nicht tas tend, son dern 

in Ent schie den heit ver las sen, war sicht bar aus ge zo gen, 

eine Au to stun de fort. An den Wald he ran, oder hi nein, 

da rü ber strit ten die El tern in letz ter Zeit öf ter. Auch 

über die Gif te, die be stimmt oder doch nicht im Es

sen ge steckt hat ten. Gif te, die es nun nicht mehr ge ben 

soll te, die es seit bald vier Jah ren nicht mehr gab. Kurz 

nach ih rer An kunft war Tob bi ge bo ren wor den, To bi as, 

frei von al lem. Jana Schwarz rief eine Heb am me, die in 

bun ten Klei dern aus dem neu en Dorf hin ter der Hü

gel kup pe kam. Auf dem Fahr rad. Die Heb am me ver

brann te Bei fuß und Him beer blät ter. Der wei ße Kunst

stoff kas ten, den sie eben falls da bei hat te, blieb zu. Jana 

woll te nichts da von, nur Her ge brach tes, auch noch, als 

sie schrie. Ein mal in den vie len Stun den der Ge burt 
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wur de die Heb am me blass: als Jana ein fach auf hör te mit 

al lem. To bi as halb ge bo ren und plötz lich blu ti ge Stil le. 

Dann be weg te sich das Kind, der Mut ter fiel wie der ein, 

dass sie leb te und was zu tun war. In der Kü che hielt sich 

Chris toph an dem Me tall strang fest, der um den al ten 

Herd lief. Sei ne Frau be wies ihre Stär ke, so wie er sei

ne be wie sen hat te. Ei nen Sohn zeu gen, ein Haus bau

en … oder im mer hin kau fen. Ei nen Baum brauch te er 

nicht zu pflan zen, Bäu me gab es hier ge nug. Zu vie le. 

Er ließ den Herd los und ging nach oben. Lu i se, zwei

jäh rig und in der Stadt ge bo ren, tapp te zur Mut ter, als 

sie durf te. Sie woll te das Baby strei cheln, aber Jana hob 

es weg, hoch über ih ren Kopf.

Das Was ser press te Stöck chen und Laub dicht zu

sam men, es stieg mit ei nem neu ar ti gen Gur geln. Lu

i ses Stau damm hielt. Sie kau er te am Bach, ne ben ih

ren durch weich ten Kni en hüpf te Tob bi und klatsch te. 

Sei ne Sprün ge lie ßen den Bo den fe dern. Es hat te ta

ge lang ge reg net. Seit ges tern Nach mit tag erst war das 

Leuch ten im Moos wie der da, To bi as konn te se hen, wie 

es glomm. Der Son nen schein kam in Wirk lich keit aus 

dem Moos, das wuss te er. Mama hat te ge lacht, als er es 

er klär te, dann hat te sie Papa an ge se hen und mehr mals 

lang sam ge nickt. Sei ne Schwes ter hat te Quatsch ge sagt.
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Jetzt be ach te te sie den Stau damm nicht mehr. To bi as 

hör te auf zu hüp fen und folg te ih rem Blick hi nun ter 

zum Auto, das knur rend wie ein bö ser Hund ne ben dem 

Haus stand. Papa saß am Steu er und Mama zeig te durch 

das he run ter ge las se ne Fens ter auf sein Ge sicht, wie der 

und wie der, als ver stün de er ein fach nicht, wer er war.

Das Auto fuhr vom Hof. Jana Schwarz rann te nicht, sie 

ging nur ne ben her und rief et was. Man che Wor te ge

hör ten für die Kin der be reits zu sam men. Ab ma chung 

und dei ne Idee, Home of ce und ge lockt, auf ein mal und den 

gan zen Tag. Jana Schwarz blieb mit zit tern den Ar men 

ste hen und dreh te sich zu Tob bi und Lu i se um.

Hin ter dem Rü cken ih rer Kin der schwoll die Erde an. 

Wie ein feuch ter Brust korb hob sich der Wald bo den, 

platz te hier und da auf, und an ihm hin gen Trop fen 

aus brau nem und wei ßem Fleisch, Trop fen, die zum 

Him mel fal len woll ten, aber sie wa ren zart ver an kert in 

Kie fern na deln und lo sem Bu chen laub. Jana griff nach 

dem Korb an der Schup pen wand. Sie stach mit ih ren 

Fü ßen auf den Ab hang ein, bis sie oben bei den Kin

dern war.

Dies mal brauch te sie zwei Stun den, bis sie über haupt 

et was fand. Lu i se barg in ih ren klei nen, hoh len Hän
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den Gold röhr lin ge, Rot fü ße und ei nen Stein pilz, aber 

Jana war lan ge wie blind. Tob bi trab te folg sam ne ben 

ihr. Von Krämp fen und Durch fall hat te sie ihm er zählt, 

Ge schich ten über gel be Haut, Ver durs ten und Ver blu ten 

ohne Grund, da mit er nie mals, nie mals, Pil ze ein fach in 

den Mund steck te. Chris toph hat te sich auf ge regt, aber 

Tob bi war in Si cher heit. Un ter den Fü ßen der drei griff 

et was nach Wur zeln und Fel sen.

Das Fa den ge flecht ver zweigt sich im mer wei ter. Es ist 

kein Tier und kei ne Pflan ze, es be kommt von sei nen 

Wir ten Zu cker, gibt ih nen Mi ne ral stoff e da für, und hier 

und da be trügt es sie.

Jana fand ei nen Ma ro nen röhr ling. Sie schnitt ihn und 

ent schied, sich jetzt beruhigt zu haben. Als sie zu rück

kehr ten, stand das Auto auf dem Hof.

Chris toph Schwarz aß die hal be Pilz pfan ne al lein und 

ohne Brot. Die Kin der guck ten. Er stach sei ne Ga bel 

ent schlos sen in die fes ten und in die schlei mi gen Stü

cke, wisch te Sah ne, Zwie beln und Pe ter si lie mit ih nen 

auf und schlief gleich nach dem Ab wasch oben mit sei

ner Frau, be vor das Völ le ge fühl ein setz te. So hiel ten sie 

es an Ta gen wie die sem, dann ga ben sie sich ei nen spitz

mün di gen Kuss und lösch ten das Licht. In die Stadt 
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müs se er vor erst so wie so nicht mehr, sag te Chris toph. 

Jana schwieg.

In der Nacht träum te er, dass er in die Leh re ging, auf 

ei ner ver fal le nen Burg. Der Meis ter führ te ihn durch 

sein La bor und mur mel te Sät ze aus ei nem Buch, das 

Jana ihm kurz vor dem Um zug ge schenkt hat te. Ein an

ti qua ri scher Na tur füh rer. Denn in sie ben Ta gen wach sen sie, 

ver ge hen auch, son der lich aber krie chen sie her für, wenn es don

nert. Der Meis ter hob mah nend den Fin ger und starr

te in Chris tophs Au gen. We der sind die Schwäm me Kräu

ter noch Wur zeln, son dern nichts an de res als eine über flüs si ge 

Feuch tig keit des Erd reichs, der Bäu me, der Höl zer.

Chris toph senk te den Kopf vor Scham, ob wohl er 

nicht wuss te, wo für er sich schäm te. Der Meis ter hat te 

plötz lich Tob bis Kin der ge sicht, monst rös ge al tert. Und 

wächst er auch ne ben fau len Höl zern, ist er ei ner kal ten Na

tur, phleg ma tisch und roh, und bös für den Leib. So ist es die 

Na tur der Schwäm me, zu be drän gen.

Sein ei ge nes Keu chen weck te ihn. Un ter der De cke war 

die Luft käl ter als da rü ber. Jana at me te ru hig. Chris toph 

ging auf die Toi let te und lag da nach noch eine hal be 

Stun de wach. Als er wie der schläf rig wur de, hör te er, 

wie et was um fiel. An der Tür oder im Schup pen. Man 

müss te end lich ein Re gal ein bau en.
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