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Ein noch nicht bejahrter Mann, wohl gekleidet und eine Reisetasche
von englischer Lederarbeit umgehängt, ging von einem Bahnhofe der
helvetischen Stadt Münsterburg
weg, auf neuen Straßen, nicht in die Stadt hinein, sondern sofort in
einer bestimmten Richtung nach einem Punkte der Umgegend, gleich
einem, der am Orte bekannt und seiner Sache sicher ist. Dennoch
mußte er bald anhalten, sich besser umzusehen, da diese
Straßenanlagen schon nicht mehr die frühern neuen Straßen waren,
die er einst gegangen; und als er jetzt rückwärts schaute, bemerkte er,
daß er auch nicht aus dem Bahnhofe herausgekommen, von welchem
er vor Jahren abgefahren, vielmehr am alten Ort ein weit größeres
Gebäude stand.
Die reich gegliederte, kaum zu übersehende Steinmasse leuchtete
auch so still prächtig in der Nachmittagssonne, daß der Mann wie
verzückt hinsah, bis er von dem Verkehrstrubel unsanft gestört wurde
und das Feld räumte. Aber der erhobene Kopf, die an der Hüfte
gelind sich hin und her wiegende Reisetasche ließen erkennen, wie er
vom Schwunge der Gedanken bewegt, von Genugtuung erfüllt dahin
schritt, um Weib und Kinder aufzusuchen, wo er sie vor Jahren
gelassen. Jedoch vergeblich forschte er zwischen der rastlosen
Überbauung des Bodens nach Spuren früherer Pfade, die sonst
zwischen Wiesen und Gärten schattig und freundlich hügelan geleitet
hatten. Denn diese Pfade lagen auch weiterhin unter staubigen oder
mit hartem Kies beschotterten Fahrstraßen begraben. Obgleich das
alles seine Bewunderung stetig erhöhte, war er endlich doch
angenehm überrascht, als er unvermerkt, um eine Ecke biegend, sich
in einen Häuserwinkel versetzt fand, den er augenblicklich an seiner
verjährten ländlichen Bauart wieder erkannte. Die vorspringenden
Dächer, das rote Balkenwerk, die kleinen Vorgärtchen waren die
nämlichen wie seit Menschengedenken.
«Das ist ja der Zeisig!» rief der Wandersmann, indem
er stillstand und mit warmem Heimatgefühl die alte Lokalität
betrachtete, «wahrhaftig der Zeisig! Im Zeisig, heißt es hier!
Wer kann sagen, warum einem eine solche Sache und ein solches
Wort während sieben Jahren nicht ein einziges Mal eingefallen ist,
und haben wir doch als Schüler hier so schönen Apfelmost
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getrunken, wenn wir einen Batzen besaßen! Und der alte Brunnen
steht auch noch, mit welchem man den Zeisigbauer aufzog, daß er
Most und Milch daraus speise!»
In der Tat sprudelte aus der uralten Holzsäule das klare Bergwasser
in denselben Trog wie ehemals, und zwar durch den gleichen
abgesägten Flintenlauf, der statt einer eisernen Brunnenröhre darin
steckte. Diese Entdeckung erregte dem Mann eine neue Begeisterung.
«Sei mir gegrüßt, ehrwürdiges Zeichen friedlicher
Wehrkraft!» dachte er halblaut; «dies Rohr, das einst
Feuer gesprüht, spendet das lautere Quellwasser für Mensch und
Tier! Aber schon hängt in jedem Hause, wie ich vernehme, das
gezogene Gewehr und harrt der ernsten Prüfung; möge sie der
Heimat lange erspart bleiben!»
In diesem Augenblicke näherte sich ein Trupp spielender Kinder dem
Brunnen, kleines Volk von zwei bis sechs Jahren. Letztern Alters
konnten zwei Knaben und überdies Zwillinge sein, weil sie genau
dieselbe Größe, ganz ähnlich runde Köpfe mit dicken Backen und vor
den Bäuchen aus gleichem Wachstuch geschnittene, mit Blümchen
bedruckte Schürze aufwiesen, offenbar ebensowohl als Auszeichnung
wie zum Schutze der Kleider. Etwas seitwärts stand einsam ein
bleicher Junge, der seinen achten Sommer zählen mochte und Anlaß
zu einer kleinen Begebenheit bot, welche die Aufmerksamkeit des
heimkehrenden Mannes von dem alten Flintenlauf ablenkte.
Einer der beiden Schurzträger rief nämlich den einsamen Jungen
hochmütig an:
«Was tust du denn hier? Was willst du?»
Als der Angerufene nicht antwortete und nur melancholisch
herüberblickte, trat der andere Zwilling, die Hände auf dem Rücken,
den beschürzten Bauch vorstreckend, näher hin und sagte patzig:
«Ja, auf was wartest du hier?»
«Ich warte auf meine Mutter!» erwiderte nun der
Junge, unsicher werdend, ob er das Recht habe, dort zu stehen.
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