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Der Tote war vollig ausgetrocknet. Mit aufgeplatzten Lip-
pen und schwarzgelben, entblofiten Zihnen saf er zurtick-
gelehnt im Sessel. Ein paar diinne, verstaubte Haarstrahnen
hingen noch an seinem Schidel. Unter der Gesichtshaut
schimmerten bleiche Knochen. Die Finger waren einge-
schrumpft, schwarz und schrumpelig.

William Wisting blatterte durch die restlichen Aufnah-
men, die der Kriminaltechniker gemacht hatte. Der Mann
war verhiltnismiflig klein, aber da sich das Gewebe zu-
rickgezogen hatte und eingetrocknet war, wirkte sein Kor-
per noch kleiner, als er zu Lebzeiten gewesen sein musste.

Die Mappe war mit Viggo Hansen tiberschrieben. Die Fo-
tos waren aus verschiedenen Winkeln geschossen worden.
Wisting betrachtete die Abbildungen der nahezu mumifi-
zierten Leiche. Normalerweise lief§ ihn der Inhalt solcher
Fotomappen kalt. Er war mit dem Tod vertraut und hatte
gelernt, sich von Sinneseindriicken zu distanzieren. Im Lau-
fe von mehr als dreif8ig Jahren bei der Polizei hatte er so viele
tote Korper gesehen, dass er nicht mehr wusste, wie viele es
eigentlich gewesen waren. Doch das hier war anders. Nicht
nur, weil er noch nie zuvor etwas Ahnliches gesehen, son-
dern weil er den Mann im Sessel gekannt hatte. Im Grunde
genommen waren sie Nachbarn. Viggo Hansen hatte drei
Haiuser weiter unten an der Strafle gewohnt und dann vier
Monate tot in seinem Sessel gesessen, ohne dass Wisting oder
einem anderen Nachbarn etwas aufgefallen war.

Wisting hielt bei einer Aufnahme inne, die das Wohn-
zimmer von der Kiichentiir aus zeigte. Der Mann saf} mit



dem Riicken zum Fotografen vor dem Fernseher. Das Ge-
rat war eingeschaltet, so wie es die Polizeistreife vorgefun-
den hatte, als sie ins Haus eingedrungen war.

Das Zimmer war sparlich mobliert. Abgesehen vom
Fernsehtisch und dem Sessel, in dem der Mann saf}, sah
Wisting einen linglichen Wohnzimmertisch, einen weiteren
Sessel sowie ein Sofa mit Kissen und Decke. Auf der ande-
ren Zimmerseite hingen graue Gardinen vor dem Fenster.
Rechts neben dem Fernsehgerit befand sich eine Stehlampe
mit Fransen und braunen Brandflecken am Schirm. An den
Wanden hingen drei Bilder mit Landschaftsmotiven. Auf
dem Tisch lagen eine Wochenzeitschrift und die Fernbedie-
nung, daneben standen ein Glas und ein Teller mit undefi-
nierbaren Essensresten. Ansonsten wirkte das Zimmer auf-
geraumt.

Es gab keine Anzeichen eines Kampfs. Nichts deutete
darauf hin, dass der einsame Mann in seinen letzten Stun-
den unwillkommenen Besuch erhalten hatte. Keinerlei Ver-
dachtsmomente, die Riickschliissse auf eine kriminelle
Handlung zulieflen. Gleichwohl erforderten die Umstiande
eine polizeiliche Untersuchung des Todesfalls, und Espen
Mortensen hatte einen griindlichen, wenngleich von Rou-
tine gepragten Job ausgefiihrt.

Das nichste Bild war eine Nahaufnahme der Wochen-
zeitschrift auf dem Wohnzimmertisch. Sie zeigte die Pro-
grammiubersicht fiir Donnerstag, den 11. August.

Wisting hob den Blick und schaute durch das Biirofens-
ter auf den Schnee, der feucht und schwer vom Himmel
fiel. Der Kalender zeigte Freitag, den 9. Dezember. Wenn
nicht die unbezahlte Stromrechnung gewesen wire, hitte
Viggo Hansen womoglich noch linger tot in seinem Haus
gelegen. Der Stromlieferant hatte mehrere Mahnungen
geschickt und mit einer Unterbrechung der Stromzufuhr
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gedroht. Schliefflich hatten sie einen Auflendienstmitarbei-
ter zu der Adresse geschickt. Nur zuféllig hatte dieser durch
einen Gardinenschlitz ins Wohnzimmer geblickt und Viggo
Hansen in seinem Sessel entdeckt.

In der Programmiibersicht waren die Sendungen, die
Viggo Hansen sich anscheinend hatte ansehen wollen, mit
Haken dahinter sowie Kreisen um die Uhrzeit versehen.
Eine der Sendungen lief bei Discovery Channel und hief§
Archive des FBI. Wisting kannte die Serie, bei der einige der
grofiten Fille des amerikanischen Ermittlungsdienstes re-
konstruiert wurden.

Wisting blatterte weiter. Das nichste Bild zeigte das Ge-
sicht des Toten. Es war dunkel und angeschwollen; wo sich
die Haut abgelost hatte, waren Risse entstanden. Die Zihne
mitsamt den hintersten Kronen waren deutlich erkennbar.
Die Reste der Zunge lagen als blauschwarzer Klumpen im
Mund. Die Augenhohlen waren groff und leer, der Tote
schien starr vor sich hin zu blicken.

Wisting legte die Fotos zuriick in die Mappe, stand auf und
trat ans Fenster. Die Dimmerung hatte eingesetzt. Eine
blaugraue Winterdimmerung. Er hitte nach Hause fahren
sollen, aber eigentlich gab es nichts, wohin er hatte zurtick-
kehren konnen, mit Ausnahme des Fernsehers.

Unten im Hinterhof rollte einer der Streifenwagen aus
der Garage heraus. Die Reifen drehten kurz durch, bevor
sie schliefflich Halt im Schnee fanden. Das Blaulicht fiel auf
die Schneeflocken und wurde in Form winziger Funken
zurlickgeworfen.

Langsam ging Wisting zurlick zu seinem Schreibtisch
und starrte auf die diinne Akte. Viggo Hansen hatte keine
Familie, keine Freunde oder sonstige Angehorige. Er hatte
sein Leben genauso einsam beendet, wie er es gelebt hatte.
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Wisting wollte die Akte gerade auf einen Stapel legen, der
ins Archiv wandern sollte, doch irgendetwas hielt ihn zu-
riick. Er wusste nicht, was. Weder Erfahrung noch Intui-
tion sagten etwas anderes, als dass dieser Fall abgeschlossen
war. Die wichtigste Aufgabe der Ermittlungen hatte in der
Identifizierung des Toten bestanden. Es gab keine Famili-
enmitglieder, mit denen sein DNA-Profil hitte abgeglichen
werden konnen, doch die Referenzproben von einer Zahn-
birste sowie einem Kamm in der hinteren Tasche einer
tiber einen Stuhl geworfenen Hose im Schlafzimmer stimm-
ten Uberein. Die Analyse der untersuchten Proben zeigte
eindeutig, dass der tote Mann identisch mit dem Bewohner
des Hauses war: Viggo Hansen, einundsechzig Jahre alt.

Der Rechtsmediziner war erstaunt dariiber, wie gut die
Leiche erhalten war. Eine Kombination aus geringer Luft-
feuchtigkeit, niedriger Temperatur und einem nahezu luft-
dichten Raum, in dem alle Tiiren, Fenster und sonstigen
Luftkanile geschlossen waren, hatte dazu gefiihrt, dass
Viggo Hansen langsam, aber sicher zu einer Mumie ver-
trocknet war, anstatt zu verfaulen und sich aufzulosen. Un-
geachtet dessen war es unmoglich gewesen, die Todesur-
sache zu bestimmen. Auf dem Totenschein stand lediglich
mors subita. Plotzlich eingetretener Tod.

Der Computer gab ein Signal von sich, und ein rotes
Rechteck erschien auf dem Bildschirm. Eine Eilmeldung
der Einsatzzentrale. Wisting spahte auf den Schirm. Vier
Worter: Leichenfund beim Bauernhof Halle.

Er legte den Hansen-Fall auf den fiir das Archiv be-
stimmten Stapel und 6ffnete die Nachricht.
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In den Redaktionsrdumen war es still. Der feuchte Schnee
haftete an den Scheiben und dimpfte die Gerdusche von
drauflen. Die Biirolandschaft war bereits weihnachtlich ge-
schmiickt. Die Fernsehbildschirme, auf denen sich stumme
Szenen der internationalen Nachrichtenkanile abzeichne-
ten, waren mit silbernen Girlanden und roten Weihnachts-
kugeln verziert. Das VG-Logo hatte ein paar weifle Engel
hinzubekommen, und an vielen der Trennwinde zwischen
den einzelnen Arbeitsplitzen blinkten bunte Lichter.

Der Leiter der Nachrichtenabteilung hieff Knut A. San-
dersen. Sein Biiro war mit glasernen Wanden vom Rest der
Redaktion abgetrennt. Line beobachtete, wie er sein Handy
zwischen Schulter und Ohr einklemmte, wihrend er an der
Tastatur arbeitete. Er hitte schon lingst nach Hause gehen
missen. Vor zweieinhalb Monaten war er erneut Vater ge-
worden. Jetzt war es schon fast sieben, und er hatte bereits
drei Uberstunden hinter sich.

Sandersen beendete das Gesprach, trank einen Schluck Kaf-
fee und legte den Kopf zurtick. Direkt tiber ihm hatte irgend-
jemand einen Mistelzweig an die Leuchtarmaturen gehingt.

Line stand auf, um zu ihm zu gehen und ihm ihren Vor-
schlag zu unterbreiten. Doch in Sandersens Glaskasten hatte
das Telefon erneut zu klingeln begonnen. Line nahm ihre
Kaffeetasse in die Hand und dachte an Weihnachten, wih-
rend sie darauf wartete, dass der Abteilungsleiter sein Telefo-
nat beendete. Sie fragte sich, wie sie Weithnachten feiern sollte.
Zwar hatte sie noch nicht mit ithrem Vater gesprochen, ging
aber davon aus, dass sie beide zusammen mit dem Grof3vater



zu Hause in Stavern feiern wiirden. Vielleicht konnte Tho-
mas jaauch kommen. Sie waren Zwillinge, und er arbeitete als
Hubschrauberpilot in der 330er-Schwadron. Als ihre Mutter
noch lebte, hatte er niemals iiber Weihnachten freibekom-
men. Der Gedanke rief unvermittelt ein Gefiihl des Verlusts
in ihr wach. Die Mutter war jetzt seit fiinfeinhalb Jahren tot.
Zu Beginn war die vergebliche Sehnsucht nur schwer zu er-
tragen gewesen. Es hatte Tage gegeben, an denen Line mor-
gens nicht aufstehen konnte; inmitten einer Besprechung war
sie plotzlich in Trinen ausgebrochen, und stindig hatte sie
sich Sorgen dariiber gemacht, wie wohl ihr Vater sein Leben
allein bewaltigen wiirde. Inzwischen war das Verlustgefiihl
milder geworden, weniger verzweifelt; gleichwohl wusste
Line, dass sie nicht zufallig so viel arbeitete. Sie war ein wenig
abhingig davon geworden, die Konzentration und Spannung
zu spiiren, wenn sie sich mitten in einer Story befand.

Der Nachrichtenchef beendete sein Gesprach, bekam aber
einen weiteren Anruf, bevor Line aufstehen konnte. Sander-
sens Haar hatte im Laufe der Jahre, die seit Lines erstem Ver-
tretungsjob bei der Zeitung vergangen waren, ein paar weite-
re graue Strahnen bekommen. Mittlerweile war Line fest an-
gestellt und gehorte zur Kriminalabteilung. Die Sache, die
sie Sandersen vorschlagen wollte, lag zwar auflerhalb ihres
Bereichs, aber es gab in der Redaktion gewohnlich gentigend
Kapazitit, um Line ein paar Tage fiir das Wochenendmaga-
zin arbeiten zu lassen, und dafiir hatte sie nun eine Idee.

Sandersen erhob sich und prostete dem Mistelzweig zu.
Line vermutete, dass er ihn selbst dort aufgehangt hatte.
Auf dem Weg zum Kaffeeautomaten sprach er in sein Tele-
fon, hatte das Gesprich aber beendet, als er mit einer Hand-
voll Pfefferkuchen und einem gefiillten Becher zurtickkam.
Er setzte sich an seinen Schreibtisch, lehnte sich zuriick
und blieb eine Weile so sitzen.
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Line war klar, dass sie schnell sein musste. Mit drei Sat-
zen musste sie ihren Reportagevorschlag an den Mann
bringen. Sie stand auf, nahm ihre Kaffeetasse mit, wie um
das Gespriach ein wenig informeller erscheinen zu lassen,
und ging in sein Biro. Sandersen lieff den Blick tiber den
Mistelzweig schweifen, bevor er Line fokussierte.

»Ich mochte tiber Viggo Hansen schreibenx, sagte sie.

Sandersen begann, seinen tiberfullten Schreibtisch aufzu-
raumen.

»Nie von ithm gehort«, erwiderte er, wiahrend er lose
Blitter zu Stapeln ordnete. »Was hat er gemacht?«

»Er ist tot.«

»Ermordet?«

Line schiittelte den Kopf.

»Er safl vier Monate tot vor dem Fernseher, bevor ihn
jemand gefunden hat.«

»Ziemlich tot also.«

»Ich will dariiber schreiben, wie so was geschehen kannx,
erklirte Line. »Wie du so einsam und von allen vergessen
sein kannst, dass es vier Monate dauert, bevor jemand zu-
fallig herausfindet, dass du tot bist.«

Sandersen 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch
Line kam ithm zuvor.

»Ich glaube, das konnte eine tolle Sache werden, wenn
das an einem der Weihnachtstage erscheint«, sagte sie und
nahm einen Schluck Kaffee. »Wir sind von der UN gerade
zu dem Land gekiirt worden, in dem es sich am besten lebt.
Aber wenn man das Glicksempfinden der Einwohner
untersucht, landet Norwegen auf Platz 112. Es gab da ir-
gendein Land im Stillen Ozean, was ganz oben auf der Lis-
te steht. Eine kleine Insel, wo die Menschen Zeit fiireinan-
der haben und sich umeinander kimmern.«

Line bemerkte, dass Sandersen die Idee gefiel. Thr Vor-
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schlag wiirde gut in die Themenvielfalt passen. Als Ge-
gengewicht zu Festtagslaune, Schlankheitskuren und zum
Umtausch von Weihnachtsgeschenken. Trotzdem wirkte
ithr Chef ein wenig zurtickhaltend.

»Wir mussen ja auch mal iber was anderes als das Wetter
schreiben«, fligte sie hinzu und deutete mit einem Kopfni-
cken auf die Titelseite der aktuellen Ausgabe: Jerzt kommt
die sibirische Kilte.

Nach einer Weile begriff Line, dass Sandersens Sorgen-
falten nicht ihrem Vorschlag galten, sondern etwas ande-
rem.

In der Etage tiber ihnen saflen finfundzwanzig Leute,
die am Wochenendmagazin arbeiteten, gentigend Kollegen,
um die Beilage zu fillen. Sandersen hingegen hatte nicht
gentigend Journalisten, um noch eine abgeben zu konnen.
Im Gegenteil, es fehlte ein Kopf fiir die Nachrichten.

»Ich brauche drei oder vier Tage«, sagte Line, obwohl sie
wusste, dass sie wahrscheinlich mehr benétigte. »Seine Be-
erdigung ist am Dienstag.«

Sandersen nahm einen Kugelschreiber und schob ihn
zwischen seine Lippen.

»Was hat er gesehen?«

»Wovon redest du?«

»Welches Fernsehprogramm hat er gesehen, als er gestor-
ben ist?«

»Keine Ahnung«, sagte Line und trank einen Schluck
Kaffee. »Aber das kannst du dann in der Zeitung lesen.«

Sandersen nickte.

»Abgemacht«, sagte er und warf einen Blick auf die nach
oben fithrende Treppe. »Ich biete ithnen die Sache an und
sage ihnen, dass sie dich drei Tage ausleihen konnen.«

»Drei Tage«, bestatigte Line, bevor sie sich hinunter-
beugte und ihn auf die Stirn kusste.
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Ein entgegenkommender Schneepflug wirbelte eine weifle
Wolke auf, die sich fast vollstindig auf die Frontscheibe
legte. Wisting verlangsamte das Tempo, bis er die Fahrbahn
wieder erkennen konnte.

Ein Streifenwagen und ein Polizist mit Schnee auf dem
Miitzenschirm standen am Rand des Wegs, der Wisting zu
dem Bauernhof fithren sollte, von dem der Anruf gekom-
men war. Weithnachtsbiume selber schlagen stand mit gro-
en roten Buchstaben auf einem Schild.

Wisting nickte dem Streifenpolizisten zu und bog in den
Seitenweg ein. In einiger Entfernung sah er die Lichter von
Fahrzeugen sowie ein paar Menschen, die geschiftig iiber
einen offenen Platz liefen.

Die Leiche war auf einem Feld mit Edeltannen gefunden
worden. Die erste am Tatort eingetroffene Polizeistreife
hatte durchgegeben, die gefundene Person habe dort offen-
bar schon lange gelegen. Wisting wusste, was das bedeutete.
Wie wenig blieb doch von einem menschlichen Korper tib-
rig, dem Zeit und Natur zugesetzt hatten.

Wisting parkte den Wagen, stieg aus und merkte sogleich,
wie diinn er angezogen war.

Zwei uniformierte Polizisten standen am Eingang der
Schonung. Ein Schild verriet, dass eine Edeltanne 380 Kro-
nen kostete, wohingegen fiir einen gewohnlichen norwegi-
schen Weihnachtsbaum 220 Kronen verlangt wurden.

»Wissen wir schon mehr?«, fragte Wisting.

Der altere der beiden Streifenbeamten verlagerte das Ge-
wicht von einem Fuf} auf den anderen und wieder zuriick.
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»Nein«, sagte er und bedachte seine Hinde mit einem
Stofy warmer Atemluft, die sogleich verdampfte. »Morten-
sen ist da drinnen beschiftigt«, fiigte er mit einem Kopf-
nicken in Richtung Schonung hinzu. » Aber ich glaub nicht,
dass es da viel zu holen gibt. Nach Klamotten und Stiefeln
zu urteilen, ist es wohl ein Mann, aber ganz sicher kann
man da ja nie sein.«

Wisting schaute hiniiber zu den schnurgeraden Reihen
mit Weihnachtsbaumen. Fiinfzig Meter weiter war ein
Scheinwerfer aufgebaut; der Kriminaltechniker beugte sich
tiber etwas Undefinierbares.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte Wisting.

»Ein achtjahriger Junge, der hier mit seinem Vater einen
Baum schlagen wollte. Die Leiche liegt unterhalb der Zwei-
ge, ganz nahe am Stamm, als wire sie da so dicht wie mog-
lich drangeschoben worden.«

Der zweite Streifenpolizist meldete sich zu Wort:

»Die haben da den Schnee weggetreten, um die Axt an-
zusetzen. Sie wussten erst gar nicht, was das war.«

Wisting nickte und konnte schon die Schlagzeile vor sei-
nem geistigen Auge sehen: Junge (8) fand toten Mann unter
Weihnachtsbaum.

»Wo sind die jetzt?«, fragte er. »Der Junge und sein Vater?«

»Wir haben sie nach Hause geschickt.«

Wisting bedankte sich und betrat die Schonung. Unter
seinen Schuhsohlen knirschte der Schnee.

Mortensen richtete sich auf und begriifite ithn mit einem
Nicken. Feuchte Schneeflocken hingen in seinem Haar.

Wisting betrachtete die Leiche aus einem Meter Abstand.
Er musste in die Hocke gehen, um unter die Fichtenzweige
spahen zu konnen. Ein gekrimmter Riicken mit einem ver-
farbten und steif gefrorenen Blazer, eine helle Hose und ein
Paar braune Lederschuhe mit Schniirsenkeln und flacher
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Sohle. Am Hinterkopf saflen noch ein paar Haarreste. Im
Nacken gab es Spuren von Vogeln und kleinen Nagern, die
sich an der Leiche giitlich getan hatten.

»Was glaubst du?«, fragte Wisting und erhob sich wieder.

Espen Mortensen zuckte mit den Schultern.

»Wir lassen ihn da rausholen und in die Rechtsmedizin
bringen. Dann errichten wir ein Zelt, tiberdachen den
Fundort und riumen den Schnee beiseite. Da liegt vielleicht
noch mehr.«

»Volles Paket?«, kommentierte Wisting. »Du glaubst
nicht, dass es sich um einen natiirlichen Tod handeln kann?«

Mortensen schiittelte den Kopf.

»Wenn wir hier weit vom Schuss wiren, wiirde es viel-
leicht so aussehen, als hitte er sich da hingelegt, um Schutz
zu suchen. Aber die Stelle hier liegt fiinfzig Meter neben
dem Hofweg, und es sind knapp hundert Meter bis zum
nichsten Gebdude.«

Wisting ging abermals in die Hocke. Mortensen hatte
recht. Und ebenso wenig konnte es sich um einen Unfall ge-
handelt haben. Selbstmord war eine Moglichkeit. Vielleicht
wiirden sie ja unter den Zweigen neben der Leiche ein Pil-
lengldschen finden. Das wiirde die Sache vereinfachen, aber
irgendetwas sagte ihm, dass es nicht so kommen wiirde.

»Was glaubst du? Wie lange hat er da gelegen?«

»Seit dem Sommer.«

Wisting war erstaunt und wartete auf eine weiterfithren-
de Erklirung.

»Die Klamotten«, sagte Mortensen. »Es sind Sommersa-
chen.«

Wisting erhob sich wieder und trat einen Schritt zurtick.

»Wir haben niemanden auf der Liste stehen«, sagte er.
»Keinerlei vermisste Personen.«
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Line dachte an Viggo Hansen. Sie war nur drei Hiuser von
thm entfernt aufgewachsen und konnte sich gut an ihn erin-
nern. Eigentlich hatte thn immer irgendetwas Seltsames
umgeben. Alle Kinder hatten Angst vor ihm gehabt, ohne
dass es dafiir einen speziellen Grund gab. Nur selten hatten
sie ihn tagiiber gesehen, aber dafiir war er oft in der Nacht
unterwegs gewesen. Sie konnte sich noch gut erinnern, dass
thre Mutter, wenn Line manchmal ankiindigte, dass es
abends spiter werden wiirde, sie immer ermahnt hatte,
nach Hause zu kommen, bevor Viggo Hansen ausging.
Manchmal hatten sie und Thomas am Fenster gestanden
und beobachtet, wie er kurz nach Mitternacht auftauchte.
Krumm gebeugt und in einen schwarzen Mantel gehiillt,
der ihm etwas zu grofy gewesen war, hatte er sich stets auf
der unbeleuchteten Straflenseite bewegt.

Gerlichte besagten, seine Mutter habe im Irrenhaus ge-
sessen, und sein Vater sei im Gefingnis gewesen, aber Line
wusste nicht, ob es nur Gerede war oder ob etwas Wahres
dahintersteckte.

Jetzt freute sie sich, mit der Arbeit zu beginnen. Noch be-
vor sie die Zusage von Sandersen erhielt, hatte sie eine mit
Viggo Hansen bezeichnete Datei auf ihrem Computer ge-
speichert. An einem Feature zu arbeiten, war ein vollig ande-
rer journalistischer Prozess als der, den sie fiir gewohnlich
durchlief. Dies galt sowohl fiir die Arbeit mit der Idee an
sich als auch fiir die Recherche und Analyse des Stoffs sowie
dessen Weitervermittlung. Es war eine ganz eigene Art und
Weise, sich der Wirklichkeit zu nihern.

16



Bei gewohnlichem Nachrichtenstoff schrieb sie sehr di-
rekt. Thre Sprache war dann einfach und funktional. Doch
in einer Feature-Reportage war das ganz anders. Line hatte
viel mehr Spielraum fiir Experimente, und wenngleich ihre
Worte keine Poesie formten, konnte sie doch dasitzen und
stundenlang an einzelnen Sitzen feilen. Und manchmal
brauchte sie sehr viel Zeit fir die Struktur einer Story. Stets
versuchte sie, den Artikel erzihlend zu beginnen und den
Menschen, iiber die sie schrieb, Form und Profil zu ver-
lethen. Die Feature-Storys waren eine Textsorte, die es ihr
erlaubte, in die Tiefe zu gehen und der Geschichte einen
eigenen Stempel aufzudriicken. Gleichzeitig war es faszi-
nierend, wie durch Einzelschicksale, Situationsbeschrei-
bungen und aussagekriftige Details, denen so etwas wie
eine eigene Kraft innewohnte, wichtige gesellschaftliche
Themen gespiegelt wurden; so konnten groflere Geschich-
ten erzahlt werden.

Auflerdem hatte Line das Gefiihl, dass die Arbeiten, die
sie fiir die Redaktion des Magazins ausfiihrte, eher wert-
geschitzt wurden — sowohl von den Lesern als auch von
Lines Chefs. Manchmal lobten Sandersen oder die Nach-
richtenredakteure Line fiir Beitrage, aber dieses Lob konn-
te sich nie mit den begeisterten Riickmeldungen der Redak-
teure des Wochenendmagazins messen. Oft waren diese mit
Smileys oder mehreren Ausrufezeichen geschmiickt. Und
bis jetzt hatte Line auch nur solche Features geschrieben,
die mit einer Reihe von Leserbriefen belohnt worden wa-
ren. Haufig kamen diese per E-Mail, aber es gab auch hand-
geschriebene Briefe, mit Briefmarke, an VG adressiert und
mit threm Namen versehen. Sie hatte alle aufgehoben.

Schon frither hatte Line ein paar Portrat-Interviews ver-
fasst. Es gefiel ihr, und gern versuchte sie, die Ansichten
und Haltungen anderer Menschen zu verstehen und zu
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vermitteln. Bisher hatte es sich dabei zwar immer um Le-
bende gehandelt, aber im Prinzip war es das Gleiche. Es
ging darum, herauszufinden, wer dieser Mensch, dem sie da
begegnete, eigentlich war.

Bis jetzt war die Akte Viggo Hansen noch nicht allzu
dick. Es gab einen Ausschnitt aus der heimischen Zeitung,
die iiber die Sache berichtet hatte. Doch der tote Mann hat-
te keine grofleren Reaktionen hervorgerufen. Keinerlei Le-
serkommentar mit Krittk am Gesundheitswesen oder der
Versorgung alterer Menschen. Weder Nachrichtenagentu-
ren noch eine der groflen Zeitungen hatten die Sache aufge-
griffen.

Line kannte den Journalisten, der den kurzen Bericht in
der Lokalzeitung geschrieben hatte: Garm Sebakken. Sie
hatten einmal zusammengearbeitet, als Line als Vertretung
eingesprungen war. Wenn Garm die Einzelheiten der Ge-
schichte gekannt hitte, wire die Sache wohl von anderen
Medien aufgegriffen worden. Doch in der kurzen Notiz
stand nur, dass der Mann allein gewohnt und lingere Zeit
tot in seiner Wohnung gelegen hatte, bevor man ihn fand.
Es schien, als sei Garm am meisten daran interessiert ge-
wesen, dass die Polizei keinerlei Verdacht auf eine krimi-
nelle Handlung hegte. Er hatte erlautert, dass routinemaflig
Untersuchungen eingeleitet wurden, wenn jemand unver-
hofft gestorben und die Todesursache nicht geklirt werden
konnte.

In derselben Ausgabe hatte Garm auflerdem tber die
schwierige Wohnungssituation fiir die Studenten in der
Stadt berichtet sowie erneut ein Gewaltverbrechen erwihnt,
tiber das er zuvor bereits geschrieben hatte. Mit anderen
Worten: Er hatte also offenbar viel zu tun gehabt.

Lines Interesse war zunichst dadurch geweckt worden,
dass Viggo Hansen in der Nachbarschaft gelebt hatte. Wenn
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sie zur Schule gegangen oder auf dem Heimweg gewesen
war, hatte sie seinen Namen auf dem Briefkasten gelesen,
aus seinem Garten hatte sie Apfel geklaut und manchmal an
seiner Haustilir Lose fiir die Handballmannschaft verkauft,
aber nur vage konnte sie sich erinnern, wie er eigentlich
ausgesehen hatte. Ein nicht besonders grofler Mann mit
struppigem Haar und kraftigem Unterkiefer.

Lines Vater hatte ihr bei einem Telefonat nebenbei er-
zahlt, dass Hansen gestorben war. Line hatte dann die Fra-
gen gestellt, fur die sich die Kollegen in der Lokalzeitung
nicht interessierten, und dadurch Einzelheiten erfahren, die
den Todesfall zu einer guten Story machen konnten. Sie
wusste zum Beispiel, dass Viggo Hansen seit dem Sommer
tot in einem Sessel vor dem Fernseher gesessen hatte. Dass
das TV-Gerit noch immer lief, als sich die Polizeistreife
Zugang verschafft hatte, war ein Punkt, den sie gut in der
Einleitung verwenden konnte.

Von ithrem Vater hatte Line auch erfahren, warum der
Todesfall nicht frither entdeckt worden war. Viggo Hansen
hatte isoliert gelebt, ohne Familie, Arbeitskollegen oder
Freunde. Ein Zeitungsabo gab es nicht, und er bekam so
gut wie nie Post. Sein Bankkonto wies regelmiflige Bewe-
gungen auf; die Pension kam herein, und die meisten Rech-
nungen wurden per Dauerauftrag beglichen. Er war ein
Mensch gewesen, der fiir seine Umgebung nicht existierte.
Ein Mensch, der kaum gesehen wurde, obwohl er inmitten
der Nachbarschaft lebte.

Line wurde klar, dass sie nicht nur tiber die dufleren Um-
stainde berichten sollte, tiber Einsamkeit und ein Leben in
Isolation, sondern dass sie eine Geschichte schreiben musste,
die erzihlte, wer dieser Viggo Hansen eigentlich gewesen
war. Zwar hatte ihn niemand gekannt, aber nun wiirden die
Leser nachtraglich Bekanntschaft mit ihm schlieflen konnen.
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Der Beginn einer solchen Geschichte glich dem Blick
durch ein Schlisselloch, dachte sie. Zuerst sah man nur den
Teil des Raums, den das Schliisselloch freigab, doch Line
wusste, dass der Raum unendlich viel mehr enthielt.

Wahrend sie an der Sache arbeitete, wiirde sie wohl am
besten zu Hause bei ithrem Vater wohnen. Sie musste ja auch
unbedingt noch mehr Informationen aus ihm herauskitzeln.
Viggo Hansen war zwar acht Jahre alter als ihr Vater gewe-
sen, aber vielleicht wusste Wisting ja von jemandem, der ihn
gekannt hatte. Aulerdem wiirde er mit Sicherheit sagen
konnen, ob es stimmte, dass Hansens Mutter in der Psychia-
trie und sein Vater im Gefangnis gewesen waren.

Line offnete ein neues Dokument und wihlte einen vor-
formatierten Brief mit VG-Logo. Wenn sie etwas erreichen
wollte, wiirde sie auch formelle Informationen von der Po-
lizei benotigen. Als Uberschrift wihlte sie: Ersuchen um
Einblick in Dokumente aus Strafsache. Schon frither hatte
sie dhnliche Briefe geschrieben und einen der Abteilungs-
leiter dazu bringen konnen, sie zu unterschreiben. Sie blick-
te auf die Textzeile und 16schte das Wort Strafsache. Im
Vergleich zu ihren tiblichen Artikeln war das hier etwas an-
deres. Hier ging es nicht um Kriminaljournalismus.

Sie erlduterte ihre Idee und fithrte an, die Zeitung wolle
eine Reportage bringen, um den stindig grofler werdenden
Mangel an Gemeinschaftssinn und Mitmenschlichkeit in
der Gesellschaft sichtbar zu machen. Am Ende des Briefs
bat sie um die Erlaubnis, das Haus von Viggo Hansen be-
treten zu durfen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde die
Polizei sie an die Kommune verweisen, die in solchen Fil-
len fir die Verwaltung der Hinterlassenschaft zustindig
war, doch sicher war es einfacher, eine Erlaubnis von dort
zu bekommen, wenn die Polizei schon ihren Segen gegeben
hatte.
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Als sie fertig war, lehnte Line sich zurtick, verschrankte
die Arme hinter dem Kopf und schaute aus dem Fenster. Es
schneite stark; nachdem sie in die Redaktion gekommen
war, musste mindestens ein halber Meter Schnee gefallen
sein. Bestimmt hatte Sandersen schon einen der Nachrich-
tenredakteure auserkoren, um eine Story tiber das Schnee-
chaos zu schreiben.

Line beugte sich wieder vor und nahm den Telefonhorer
ab. Sie wihlte die Nummer ihres Vaters, um ithm mitzutei-
len, dass sie ein paar Tage bei thm wohnen wolle. Niemand
antwortete. Sie sah auf die Uhr. Es war Viertel nach neun.
Wahrscheinlich war er auf dem Sofa eingeschlafen.
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