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1

Der Tote war völlig ausgetrocknet. Mit aufgeplatzten Lip-
pen und schwarzgelben, entblößten Zähnen saß er zurück-
gelehnt im Sessel. Ein paar dünne, verstaubte Haarsträhnen 
hingen noch an seinem Schädel. Unter der Gesichtshaut 
schimmerten bleiche Knochen. Die Finger waren einge-
schrumpft, schwarz und schrumpelig.

William Wisting blätterte durch die restlichen Aufnah-
men, die der Kriminaltechniker gemacht hatte. Der Mann 
war verhältnismäßig klein, aber da sich das Gewebe zu-
rückgezogen hatte und eingetrocknet war, wirkte sein Kör-
per noch kleiner, als er zu Lebzeiten gewesen sein musste.

Die Mappe war mit Viggo Hansen überschrieben. Die Fo-
tos waren aus verschiedenen Winkeln geschossen worden. 
Wisting betrachtete die Abbildungen der nahezu mumifi-
zierten Leiche. Normalerweise ließ ihn der Inhalt solcher 
Fotomappen kalt. Er war mit dem Tod vertraut und hatte 
gelernt, sich von Sinneseindrücken zu distanzieren. Im Lau-
fe von mehr als dreißig Jahren bei der Polizei hatte er so viele 
tote Körper gesehen, dass er nicht mehr wusste, wie viele es 
eigentlich gewesen waren. Doch das hier war anders. Nicht 
nur, weil er noch nie zuvor etwas Ähnliches gesehen, son-
dern weil er den Mann im Sessel gekannt hatte. Im Grunde 
genommen waren sie Nachbarn. Viggo Hansen hatte drei 
Häuser weiter unten an der Straße gewohnt und dann vier 
Monate tot in seinem Sessel gesessen, ohne dass Wisting oder 
einem anderen Nachbarn etwas aufgefallen war.

Wisting hielt bei einer Aufnahme inne, die das Wohn-
zimmer von der Küchentür aus zeigte. Der Mann saß mit 
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dem Rücken zum Fotografen vor dem Fernseher. Das Ge-
rät war eingeschaltet, so wie es die Polizeistreife vorgefun-
den hatte, als sie ins Haus eingedrungen war.

Das Zimmer war spärlich möbliert. Abgesehen vom 
Fernsehtisch und dem Sessel, in dem der Mann saß, sah 
Wisting einen länglichen Wohnzimmertisch, einen weiteren 
Sessel sowie ein Sofa mit Kissen und Decke. Auf der ande-
ren Zimmerseite hingen graue Gardinen vor dem Fenster. 
Rechts neben dem Fernsehgerät befand sich eine Stehlampe 
mit Fransen und braunen Brandflecken am Schirm. An den 
Wänden hingen drei Bilder mit Landschaftsmotiven. Auf 
dem Tisch lagen eine Wochenzeitschrift und die Fernbedie-
nung, daneben standen ein Glas und ein Teller mit undefi-
nierbaren Essensresten. Ansonsten wirkte das Zimmer auf-
geräumt.

Es gab keine Anzeichen eines Kampfs. Nichts deutete 
darauf hin, dass der einsame Mann in seinen letzten Stun-
den unwillkommenen Besuch erhalten hatte. Keinerlei Ver-
dachtsmomente, die Rückschlüsse auf eine kriminelle 
Handlung zuließen. Gleichwohl erforderten die Umstände 
eine polizeiliche Untersuchung des Todesfalls, und Espen 
Mortensen hatte einen gründlichen, wenngleich von Rou
tine geprägten Job ausgeführt.

Das nächste Bild war eine Nahaufnahme der Wochen-
zeitschrift auf dem Wohnzimmertisch. Sie zeigte die Pro-
grammübersicht für Donnerstag, den 11. August.

Wisting hob den Blick und schaute durch das Bürofens-
ter auf den Schnee, der feucht und schwer vom Himmel 
fiel. Der Kalender zeigte Freitag, den 9. Dezember. Wenn 
nicht die unbezahlte Stromrechnung gewesen wäre, hätte 
Viggo Hansen womöglich noch länger tot in seinem Haus 
gelegen. Der Stromlieferant hatte mehrere Mahnungen 
geschickt und mit einer Unterbrechung der Stromzufuhr 
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gedroht. Schließlich hatten sie einen Außendienstmitarbei-
ter zu der Adresse geschickt. Nur zufällig hatte dieser durch 
einen Gardinenschlitz ins Wohnzimmer geblickt und Viggo 
Hansen in seinem Sessel entdeckt.

In der Programmübersicht waren die Sendungen, die 
Viggo Hansen sich anscheinend hatte ansehen wollen, mit 
Haken dahinter sowie Kreisen um die Uhrzeit versehen. 
Eine der Sendungen lief bei Discovery Channel und hieß 
Archive des FBI.Wisting kannte die Serie, bei der einige der 
größten Fälle des amerikanischen Ermittlungsdienstes re-
konstruiert wurden.

Wisting blätterte weiter. Das nächste Bild zeigte das Ge-
sicht des Toten. Es war dunkel und angeschwollen; wo sich 
die Haut abgelöst hatte, waren Risse entstanden. Die Zähne 
mitsamt den hintersten Kronen waren deutlich erkennbar. 
Die Reste der Zunge lagen als blauschwarzer Klumpen im 
Mund. Die Augenhöhlen waren groß und leer, der Tote 
schien starr vor sich hin zu blicken.

Wisting legte die Fotos zurück in die Mappe, stand auf und 
trat ans Fenster. Die Dämmerung hatte eingesetzt. Eine 
blaugraue Winterdämmerung. Er hätte nach Hause fahren 
sollen, aber eigentlich gab es nichts, wohin er hätte zurück-
kehren können, mit Ausnahme des Fernsehers.

Unten im Hinterhof rollte einer der Streifenwagen aus 
der Garage heraus. Die Reifen drehten kurz durch, bevor 
sie schließlich Halt im Schnee fanden. Das Blaulicht fiel auf 
die Schneeflocken und wurde in Form winziger Funken 
zurückgeworfen.

Langsam ging Wisting zurück zu seinem Schreibtisch 
und starrte auf die dünne Akte. Viggo Hansen hatte keine 
Familie, keine Freunde oder sonstige Angehörige. Er hatte 
sein Leben genauso einsam beendet, wie er es gelebt hatte.
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Wisting wollte die Akte gerade auf einen Stapel legen, der 
ins Archiv wandern sollte, doch irgendetwas hielt ihn zu-
rück. Er wusste nicht, was. Weder Erfahrung noch Intui
tion sagten etwas anderes, als dass dieser Fall abgeschlossen 
war. Die wichtigste Aufgabe der Ermittlungen hatte in der 
Identifizierung des Toten bestanden. Es gab keine Famili-
enmitglieder, mit denen sein DNA-Profil hätte abgeglichen 
werden können, doch die Referenzproben von einer Zahn-
bürste sowie einem Kamm in der hinteren Tasche einer 
über einen Stuhl geworfenen Hose im Schlafzimmer stimm-
ten überein. Die Analyse der untersuchten Proben zeigte 
eindeutig, dass der tote Mann identisch mit dem Bewohner 
des Hauses war: Viggo Hansen, einundsechzig Jahre alt.

Der Rechtsmediziner war erstaunt darüber, wie gut die 
Leiche erhalten war. Eine Kombination aus geringer Luft-
feuchtigkeit, niedriger Temperatur und einem nahezu luft-
dichten Raum, in dem alle Türen, Fenster und sonstigen 
Luftkanäle geschlossen waren, hatte dazu geführt, dass 
Viggo Hansen langsam, aber sicher zu einer Mumie ver-
trocknet war, anstatt zu verfaulen und sich aufzulösen. Un-
geachtet dessen war es unmöglich gewesen, die Todesur
sache zu bestimmen. Auf dem Totenschein stand lediglich 
mors subita. Plötzlich eingetretener Tod.

Der Computer gab ein Signal von sich, und ein rotes 
Rechteck erschien auf dem Bildschirm. Eine Eilmeldung 
der Einsatzzentrale. Wisting spähte auf den Schirm. Vier 
Wörter: Leichenfund beim Bauernhof Halle.

Er legte den Hansen-Fall auf den für das Archiv be-
stimmten Stapel und öffnete die Nachricht.
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In den Redaktionsräumen war es still. Der feuchte Schnee 
haftete an den Scheiben und dämpfte die Geräusche von 
draußen. Die Bürolandschaft war bereits weihnachtlich ge-
schmückt. Die Fernsehbildschirme, auf denen sich stumme 
Szenen der internationalen Nachrichtenkanäle abzeichne-
ten, waren mit silbernen Girlanden und roten Weihnachts-
kugeln verziert. Das VG-Logo hatte ein paar weiße Engel 
hinzubekommen, und an vielen der Trennwände zwischen 
den einzelnen Arbeitsplätzen blinkten bunte Lichter.

Der Leiter der Nachrichtenabteilung hieß Knut A. San-
dersen. Sein Büro war mit gläsernen Wänden vom Rest der 
Redaktion abgetrennt. Line beobachtete, wie er sein Handy 
zwischen Schulter und Ohr einklemmte, während er an der 
Tastatur arbeitete. Er hätte schon längst nach Hause gehen 
müssen. Vor zweieinhalb Monaten war er erneut Vater ge-
worden. Jetzt war es schon fast sieben, und er hatte bereits 
drei Überstunden hinter sich.

Sandersen beendete das Gespräch, trank einen Schluck Kaf-
fee und legte den Kopf zurück. Direkt über ihm hatte irgend-
jemand einen Mistelzweig an die Leuchtarmaturen gehängt.

Line stand auf, um zu ihm zu gehen und ihm ihren Vor-
schlag zu unterbreiten. Doch in Sandersens Glaskasten hatte 
das Telefon erneut zu klingeln begonnen. Line nahm ihre 
Kaffeetasse in die Hand und dachte an Weihnachten, wäh-
rend sie darauf wartete, dass der Abteilungsleiter sein Telefo-
nat beendete. Sie fragte sich, wie sie Weihnachten feiern sollte. 
Zwar hatte sie noch nicht mit ihrem Vater gesprochen, ging 
aber davon aus, dass sie beide zusammen mit dem Großvater 



10

zu Hause in Stavern feiern würden. Vielleicht könnte Tho-
mas ja auch kommen. Sie waren Zwillinge, und er arbeitete als 
Hubschrauberpilot in der 330er-Schwadron. Als ihre Mutter 
noch lebte, hatte er niemals über Weihnachten freibekom-
men. Der Gedanke rief unvermittelt ein Gefühl des Verlusts 
in ihr wach. Die Mutter war jetzt seit fünfeinhalb Jahren tot. 
Zu Beginn war die vergebliche Sehnsucht nur schwer zu er-
tragen gewesen. Es hatte Tage gegeben, an denen Line mor-
gens nicht aufstehen konnte; inmitten einer Besprechung war 
sie plötzlich in Tränen ausgebrochen, und ständig hatte sie 
sich Sorgen darüber gemacht, wie wohl ihr Vater sein Leben 
allein bewältigen würde. Inzwischen war das Verlustgefühl 
milder geworden, weniger verzweifelt; gleichwohl wusste 
Line, dass sie nicht zufällig so viel arbeitete. Sie war ein wenig 
abhängig davon geworden, die Konzentration und Spannung 
zu spüren, wenn sie sich mitten in einer Story befand.

Der Nachrichtenchef beendete sein Gespräch, bekam aber 
einen weiteren Anruf, bevor Line aufstehen konnte. Sander-
sens Haar hatte im Laufe der Jahre, die seit Lines erstem Ver-
tretungsjob bei der Zeitung vergangen waren, ein paar weite-
re graue Strähnen bekommen. Mittlerweile war Line fest an-
gestellt und gehörte zur Kriminalabteilung. Die Sache, die 
sie Sandersen vorschlagen wollte, lag zwar außerhalb ihres 
Bereichs, aber es gab in der Redaktion gewöhnlich genügend 
Kapazität, um Line ein paar Tage für das Wochenendmaga-
zin arbeiten zu lassen, und dafür hatte sie nun eine Idee.

Sandersen erhob sich und prostete dem Mistelzweig zu. 
Line vermutete, dass er ihn selbst dort aufgehängt hatte. 
Auf dem Weg zum Kaffeeautomaten sprach er in sein Tele-
fon, hatte das Gespräch aber beendet, als er mit einer Hand-
voll Pfefferkuchen und einem gefüllten Becher zurückkam. 
Er setzte sich an seinen Schreibtisch, lehnte sich zurück 
und blieb eine Weile so sitzen.
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Line war klar, dass sie schnell sein musste. Mit drei Sät-
zen musste sie ihren Reportagevorschlag an den Mann 
bringen. Sie stand auf, nahm ihre Kaffeetasse mit, wie um 
das Gespräch ein wenig informeller erscheinen zu lassen, 
und ging in sein Büro. Sandersen ließ den Blick über den 
Mistelzweig schweifen, bevor er Line fokussierte.

»Ich möchte über Viggo Hansen schreiben«, sagte sie.
Sandersen begann, seinen überfüllten Schreibtisch aufzu-

räumen.
»Nie von ihm gehört«, erwiderte er, während er lose 

Blätter zu Stapeln ordnete. »Was hat er gemacht?«
»Er ist tot.«
»Ermordet?«
Line schüttelte den Kopf.
»Er saß vier Monate tot vor dem Fernseher, bevor ihn 

jemand gefunden hat.«
»Ziemlich tot also.«
»Ich will darüber schreiben, wie so was geschehen kann«, 

erklärte Line. »Wie du so einsam und von allen vergessen 
sein kannst, dass es vier Monate dauert, bevor jemand zu-
fällig herausfindet, dass du tot bist.«

Sandersen öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch 
Line kam ihm zuvor.

»Ich glaube, das könnte eine tolle Sache werden, wenn 
das an einem der Weihnachtstage erscheint«, sagte sie und 
nahm einen Schluck Kaffee. »Wir sind von der UN gerade 
zu dem Land gekürt worden, in dem es sich am besten lebt. 
Aber wenn man das Glücksempfinden der Einwohner 
untersucht, landet Norwegen auf Platz 112. Es gab da ir-
gendein Land im Stillen Ozean, was ganz oben auf der Lis-
te steht. Eine kleine Insel, wo die Menschen Zeit füreinan-
der haben und sich umeinander kümmern.«

Line bemerkte, dass Sandersen die Idee gefiel. Ihr Vor-
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schlag würde gut in die Themenvielfalt passen. Als Ge
gengewicht zu Festtagslaune, Schlankheitskuren und zum 
Umtausch von Weihnachtsgeschenken. Trotzdem wirkte 
ihr Chef ein wenig zurückhaltend.

»Wir müssen ja auch mal über was anderes als das Wetter 
schreiben«, fügte sie hinzu und deutete mit einem Kopfni-
cken auf die Titelseite der aktuellen Ausgabe: Jetzt kommt 
die sibirische Kälte.

Nach einer Weile begriff Line, dass Sandersens Sorgen-
falten nicht ihrem Vorschlag galten, sondern etwas ande-
rem.

In der Etage über ihnen saßen fünfundzwanzig Leute, 
die am Wochenendmagazin arbeiteten, genügend Kollegen, 
um die Beilage zu füllen. Sandersen hingegen hatte nicht 
genügend Journalisten, um noch eine abgeben zu können. 
Im Gegenteil, es fehlte ein Kopf für die Nachrichten.

»Ich brauche drei oder vier Tage«, sagte Line, obwohl sie 
wusste, dass sie wahrscheinlich mehr benötigte. »Seine Be-
erdigung ist am Dienstag.«

Sandersen nahm einen Kugelschreiber und schob ihn 
zwischen seine Lippen.

»Was hat er gesehen?«
»Wovon redest du?«
»Welches Fernsehprogramm hat er gesehen, als er gestor-

ben ist?«
»Keine Ahnung«, sagte Line und trank einen Schluck 

Kaffee. »Aber das kannst du dann in der Zeitung lesen.«
Sandersen nickte.
»Abgemacht«, sagte er und warf einen Blick auf die nach 

oben führende Treppe. »Ich biete ihnen die Sache an und 
sage ihnen, dass sie dich drei Tage ausleihen können.«

»Drei Tage«, bestätigte Line, bevor sie sich hinunter-
beugte und ihn auf die Stirn küsste.



13

3

Ein entgegenkommender Schneepflug wirbelte eine weiße 
Wolke auf, die sich fast vollständig auf die Frontscheibe 
legte. Wisting verlangsamte das Tempo, bis er die Fahrbahn 
wieder erkennen konnte.

Ein Streifenwagen und ein Polizist mit Schnee auf dem 
Mützenschirm standen am Rand des Wegs, der Wisting zu 
dem Bauernhof führen sollte, von dem der Anruf gekom-
men war. Weihnachtsbäume selber schlagen stand mit gro-
ßen roten Buchstaben auf einem Schild.

Wisting nickte dem Streifenpolizisten zu und bog in den 
Seitenweg ein. In einiger Entfernung sah er die Lichter von 
Fahrzeugen sowie ein paar Menschen, die geschäftig über 
einen offenen Platz liefen.

Die Leiche war auf einem Feld mit Edeltannen gefunden 
worden. Die erste am Tatort eingetroffene Polizeistreife 
hatte durchgegeben, die gefundene Person habe dort offen-
bar schon lange gelegen. Wisting wusste, was das bedeutete. 
Wie wenig blieb doch von einem menschlichen Körper üb-
rig, dem Zeit und Natur zugesetzt hatten.

Wisting parkte den Wagen, stieg aus und merkte sogleich, 
wie dünn er angezogen war.

Zwei uniformierte Polizisten standen am Eingang der 
Schonung. Ein Schild verriet, dass eine Edeltanne 380 Kro-
nen kostete, wohingegen für einen gewöhnlichen norwegi-
schen Weihnachtsbaum 220 Kronen verlangt wurden.

»Wissen wir schon mehr?«, fragte Wisting.
Der ältere der beiden Streifenbeamten verlagerte das Ge-

wicht von einem Fuß auf den anderen und wieder zurück.
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»Nein«, sagte er und bedachte seine Hände mit einem 
Stoß warmer Atemluft, die sogleich verdampfte. »Morten-
sen ist da drinnen beschäftigt«, fügte er mit einem Kopf
nicken in Richtung Schonung hinzu. »Aber ich glaub nicht, 
dass es da viel zu holen gibt. Nach Klamotten und Stiefeln 
zu urteilen, ist es wohl ein Mann, aber ganz sicher kann 
man da ja nie sein.«

Wisting schaute hinüber zu den schnurgeraden Reihen 
mit Weihnachtsbäumen. Fünfzig Meter weiter war ein 
Scheinwerfer aufgebaut; der Kriminaltechniker beugte sich 
über etwas Undefinierbares.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte Wisting.
»Ein achtjähriger Junge, der hier mit seinem Vater einen 

Baum schlagen wollte. Die Leiche liegt unterhalb der Zwei-
ge, ganz nahe am Stamm, als wäre sie da so dicht wie mög-
lich drangeschoben worden.«

Der zweite Streifenpolizist meldete sich zu Wort:
»Die haben da den Schnee weggetreten, um die Axt an-

zusetzen. Sie wussten erst gar nicht, was das war.«
Wisting nickte und konnte schon die Schlagzeile vor sei-

nem geistigen Auge sehen: Junge (8) fand toten Mann unter 
Weihnachtsbaum.

»Wo sind die jetzt?«, fragte er. »Der Junge und sein Vater?«
»Wir haben sie nach Hause geschickt.«
Wisting bedankte sich und betrat die Schonung. Unter 

seinen Schuhsohlen knirschte der Schnee.
Mortensen richtete sich auf und begrüßte ihn mit einem 

Nicken. Feuchte Schneeflocken hingen in seinem Haar.
Wisting betrachtete die Leiche aus einem Meter Abstand. 

Er musste in die Hocke gehen, um unter die Fichtenzweige 
spähen zu können. Ein gekrümmter Rücken mit einem ver-
färbten und steif gefrorenen Blazer, eine helle Hose und ein 
Paar braune Lederschuhe mit Schnürsenkeln und flacher 



15

Sohle. Am Hinterkopf saßen noch ein paar Haarreste. Im 
Nacken gab es Spuren von Vögeln und kleinen Nagern, die 
sich an der Leiche gütlich getan hatten.

»Was glaubst du?«, fragte Wisting und erhob sich wieder.
Espen Mortensen zuckte mit den Schultern.
»Wir lassen ihn da rausholen und in die Rechtsmedizin 

bringen. Dann errichten wir ein Zelt, überdachen den 
Fundort und räumen den Schnee beiseite. Da liegt vielleicht 
noch mehr.«

»Volles Paket?«, kommentierte Wisting. »Du glaubst 
nicht, dass es sich um einen natürlichen Tod handeln kann?«

Mortensen schüttelte den Kopf.
»Wenn wir hier weit vom Schuss wären, würde es viel-

leicht so aussehen, als hätte er sich da hingelegt, um Schutz 
zu suchen. Aber die Stelle hier liegt fünfzig Meter neben 
dem Hofweg, und es sind knapp hundert Meter bis zum 
nächsten Gebäude.«

Wisting ging abermals in die Hocke. Mortensen hatte 
recht. Und ebenso wenig konnte es sich um einen Unfall ge-
handelt haben. Selbstmord war eine Möglichkeit. Vielleicht 
würden sie ja unter den Zweigen neben der Leiche ein Pil-
lengläschen finden. Das würde die Sache vereinfachen, aber 
irgendetwas sagte ihm, dass es nicht so kommen würde.

»Was glaubst du? Wie lange hat er da gelegen?«
»Seit dem Sommer.«
Wisting war erstaunt und wartete auf eine weiterführen-

de Erklärung.
»Die Klamotten«, sagte Mortensen. »Es sind Sommersa-

chen.«
Wisting erhob sich wieder und trat einen Schritt zurück.
»Wir haben niemanden auf der Liste stehen«, sagte er. 

»Keinerlei vermisste Personen.«



16

4

Line dachte an Viggo Hansen. Sie war nur drei Häuser von 
ihm entfernt aufgewachsen und konnte sich gut an ihn erin-
nern. Eigentlich hatte ihn immer irgendetwas Seltsames 
umgeben. Alle Kinder hatten Angst vor ihm gehabt, ohne 
dass es dafür einen speziellen Grund gab. Nur selten hatten 
sie ihn tagüber gesehen, aber dafür war er oft in der Nacht 
unterwegs gewesen. Sie konnte sich noch gut erinnern, dass 
ihre Mutter, wenn Line manchmal ankündigte, dass es 
abends später werden würde, sie immer ermahnt hatte, 
nach Hause zu kommen, bevor Viggo Hansen ausging. 
Manchmal hatten sie und Thomas am Fenster gestanden 
und beobachtet, wie er kurz nach Mitternacht auftauchte. 
Krumm gebeugt und in einen schwarzen Mantel gehüllt, 
der ihm etwas zu groß gewesen war, hatte er sich stets auf 
der unbeleuchteten Straßenseite bewegt.

Gerüchte besagten, seine Mutter habe im Irrenhaus ge-
sessen, und sein Vater sei im Gefängnis gewesen, aber Line 
wusste nicht, ob es nur Gerede war oder ob etwas Wahres 
dahintersteckte.

Jetzt freute sie sich, mit der Arbeit zu beginnen. Noch be-
vor sie die Zusage von Sandersen erhielt, hatte sie eine mit 
Viggo Hansen bezeichnete Datei auf ihrem Computer ge-
speichert. An einem Feature zu arbeiten, war ein völlig ande-
rer journalistischer Prozess als der, den sie für gewöhnlich 
durchlief. Dies galt sowohl für die Arbeit mit der Idee an 
sich als auch für die Recherche und Analyse des Stoffs sowie 
dessen Weitervermittlung. Es war eine ganz eigene Art und 
Weise, sich der Wirklichkeit zu nähern.
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Bei gewöhnlichem Nachrichtenstoff schrieb sie sehr di-
rekt. Ihre Sprache war dann einfach und funktional. Doch 
in einer Feature-Reportage war das ganz anders. Line hatte 
viel mehr Spielraum für Experimente, und wenngleich ihre 
Worte keine Poesie formten, konnte sie doch dasitzen und 
stundenlang an einzelnen Sätzen feilen. Und manchmal 
brauchte sie sehr viel Zeit für die Struktur einer Story. Stets 
versuchte sie, den Artikel erzählend zu beginnen und den 
Menschen, über die sie schrieb, Form und Profil zu ver
leihen. Die Feature-Storys waren eine Textsorte, die es ihr 
erlaubte, in die Tiefe zu gehen und der Geschichte einen 
eigenen Stempel aufzudrücken. Gleichzeitig war es faszi-
nierend, wie durch Einzelschicksale, Situationsbeschrei-
bungen und aussagekräftige Details, denen so etwas wie 
eine eigene Kraft innewohnte, wichtige gesellschaftliche 
Themen gespiegelt wurden; so konnten größere Geschich-
ten erzählt werden.

Außerdem hatte Line das Gefühl, dass die Arbeiten, die 
sie für die Redaktion des Magazins ausführte, eher wert
geschätzt wurden  – sowohl von den Lesern als auch von 
Lines Chefs. Manchmal lobten Sandersen oder die Nach-
richtenredakteure Line für Beiträge, aber dieses Lob konn-
te sich nie mit den begeisterten Rückmeldungen der Redak-
teure des Wochenendmagazins messen. Oft waren diese mit 
Smileys oder mehreren Ausrufezeichen geschmückt. Und 
bis jetzt hatte Line auch nur solche Features geschrieben, 
die mit einer Reihe von Leserbriefen belohnt worden wa-
ren. Häufig kamen diese per E-Mail, aber es gab auch hand-
geschriebene Briefe, mit Briefmarke, an VG adressiert und 
mit ihrem Namen versehen. Sie hatte alle aufgehoben.

Schon früher hatte Line ein paar Porträt-Interviews ver-
fasst. Es gefiel ihr, und gern versuchte sie, die Ansichten 
und Haltungen anderer Menschen zu verstehen und zu 
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vermitteln. Bisher hatte es sich dabei zwar immer um Le-
bende gehandelt, aber im Prinzip war es das Gleiche. Es 
ging darum, herauszufinden, wer dieser Mensch, dem sie da 
begegnete, eigentlich war.

Bis jetzt war die Akte Viggo Hansen noch nicht allzu 
dick. Es gab einen Ausschnitt aus der heimischen Zeitung, 
die über die Sache berichtet hatte. Doch der tote Mann hat-
te keine größeren Reaktionen hervorgerufen. Keinerlei Le-
serkommentar mit Kritik am Gesundheitswesen oder der 
Versorgung älterer Menschen. Weder Nachrichtenagentu-
ren noch eine der großen Zeitungen hatten die Sache aufge-
griffen.

Line kannte den Journalisten, der den kurzen Bericht in 
der Lokalzeitung geschrieben hatte: Garm Søbakken. Sie 
hatten einmal zusammengearbeitet, als Line als Vertretung 
eingesprungen war. Wenn Garm die Einzelheiten der Ge-
schichte gekannt hätte, wäre die Sache wohl von anderen 
Medien aufgegriffen worden. Doch in der kurzen Notiz 
stand nur, dass der Mann allein gewohnt und längere Zeit 
tot in seiner Wohnung gelegen hatte, bevor man ihn fand. 
Es schien, als sei Garm am meisten daran interessiert ge
wesen, dass die Polizei keinerlei Verdacht auf eine krimi-
nelle Handlung hegte. Er hatte erläutert, dass routinemäßig 
Untersuchungen eingeleitet wurden, wenn jemand unver-
hofft gestorben und die Todesursache nicht geklärt werden 
konnte.

In derselben Ausgabe hatte Garm außerdem über die 
schwierige Wohnungssituation für die Studenten in der 
Stadt berichtet sowie erneut ein Gewaltverbrechen erwähnt, 
über das er zuvor bereits geschrieben hatte. Mit anderen 
Worten: Er hatte also offenbar viel zu tun gehabt.

Lines Interesse war zunächst dadurch geweckt worden, 
dass Viggo Hansen in der Nachbarschaft gelebt hatte. Wenn 
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sie zur Schule gegangen oder auf dem Heimweg gewesen 
war, hatte sie seinen Namen auf dem Briefkasten gelesen, 
aus seinem Garten hatte sie Äpfel geklaut und manchmal an 
seiner Haustür Lose für die Handballmannschaft verkauft, 
aber nur vage konnte sie sich erinnern, wie er eigentlich 
ausgesehen hatte. Ein nicht besonders großer Mann mit 
struppigem Haar und kräftigem Unterkiefer.

Lines Vater hatte ihr bei einem Telefonat nebenbei er-
zählt, dass Hansen gestorben war. Line hatte dann die Fra-
gen gestellt, für die sich die Kollegen in der Lokalzeitung 
nicht interessierten, und dadurch Einzelheiten erfahren, die 
den Todesfall zu einer guten Story machen konnten. Sie 
wusste zum Beispiel, dass Viggo Hansen seit dem Sommer 
tot in einem Sessel vor dem Fernseher gesessen hatte. Dass 
das TV-Gerät noch immer lief, als sich die Polizeistreife 
Zugang verschafft hatte, war ein Punkt, den sie gut in der 
Einleitung verwenden konnte.

Von ihrem Vater hatte Line auch erfahren, warum der 
Todesfall nicht früher entdeckt worden war. Viggo Hansen 
hatte isoliert gelebt, ohne Familie, Arbeitskollegen oder 
Freunde. Ein Zeitungsabo gab es nicht, und er bekam so 
gut wie nie Post. Sein Bankkonto wies regelmäßige Bewe-
gungen auf; die Pension kam herein, und die meisten Rech-
nungen wurden per Dauerauftrag beglichen. Er war ein 
Mensch gewesen, der für seine Umgebung nicht existierte. 
Ein Mensch, der kaum gesehen wurde, obwohl er inmitten 
der Nachbarschaft lebte.

Line wurde klar, dass sie nicht nur über die äußeren Um-
stände berichten sollte, über Einsamkeit und ein Leben in 
Isolation, sondern dass sie eine Geschichte schreiben musste, 
die erzählte, wer dieser Viggo Hansen eigentlich gewesen 
war. Zwar hatte ihn niemand gekannt, aber nun würden die 
Leser nachträglich Bekanntschaft mit ihm schließen können.
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Der Beginn einer solchen Geschichte glich dem Blick 
durch ein Schlüsselloch, dachte sie. Zuerst sah man nur den 
Teil des Raums, den das Schlüsselloch freigab, doch Line 
wusste, dass der Raum unendlich viel mehr enthielt.

Während sie an der Sache arbeitete, würde sie wohl am 
besten zu Hause bei ihrem Vater wohnen. Sie musste ja auch 
unbedingt noch mehr Informationen aus ihm herauskitzeln. 
Viggo Hansen war zwar acht Jahre älter als ihr Vater gewe-
sen, aber vielleicht wusste Wisting ja von jemandem, der ihn 
gekannt hatte. Außerdem würde er mit Sicherheit sagen 
können, ob es stimmte, dass Hansens Mutter in der Psychia-
trie und sein Vater im Gefängnis gewesen waren.

Line öffnete ein neues Dokument und wählte einen vor-
formatierten Brief mit VG-Logo. Wenn sie etwas erreichen 
wollte, würde sie auch formelle Informationen von der Po-
lizei benötigen. Als Überschrift wählte sie: Ersuchen um 
Einblick in Dokumente aus Strafsache. Schon früher hatte 
sie ähnliche Briefe geschrieben und einen der Abteilungs-
leiter dazu bringen können, sie zu unterschreiben. Sie blick-
te auf die Textzeile und löschte das Wort Strafsache. Im 
Vergleich zu ihren üblichen Artikeln war das hier etwas an-
deres. Hier ging es nicht um Kriminaljournalismus.

Sie erläuterte ihre Idee und führte an, die Zeitung wolle 
eine Reportage bringen, um den ständig größer werdenden 
Mangel an Gemeinschaftssinn und Mitmenschlichkeit in 
der Gesellschaft sichtbar zu machen. Am Ende des Briefs 
bat sie um die Erlaubnis, das Haus von Viggo Hansen be-
treten zu dürfen. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde die 
Polizei sie an die Kommune verweisen, die in solchen Fäl-
len für die Verwaltung der Hinterlassenschaft zuständig 
war, doch sicher war es einfacher, eine Erlaubnis von dort 
zu bekommen, wenn die Polizei schon ihren Segen gegeben 
hatte.
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Als sie fertig war, lehnte Line sich zurück, verschränkte 
die Arme hinter dem Kopf und schaute aus dem Fenster. Es 
schneite stark; nachdem sie in die Redaktion gekommen 
war, musste mindestens ein halber Meter Schnee gefallen 
sein. Bestimmt hatte Sandersen schon einen der Nachrich-
tenredakteure auserkoren, um eine Story über das Schnee-
chaos zu schreiben.

Line beugte sich wieder vor und nahm den Telefonhörer 
ab. Sie wählte die Nummer ihres Vaters, um ihm mitzutei-
len, dass sie ein paar Tage bei ihm wohnen wolle. Niemand 
antwortete. Sie sah auf die Uhr. Es war Viertel nach neun. 
Wahrscheinlich war er auf dem Sofa eingeschlafen.


