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Vorwort

Lesen Sie auch gerne Fragebögen? Wenn ich einen sehe, dann 
stelle ich mich gerne den Fragen, lese aber auch die Ant-

worten. Meist handelt es sich bei den befragten Personen um 
mehr oder weniger bekannte Persönlichkeiten. Bei manchen 
Antworten beschleicht mich der Eindruck, dass die Befragten 
versuchen, einem erwarteten Bild zu entsprechen. Doch wer 
will es den Befragten auch verdenken, dass sie von sich ein 
Bild zeichnen, das so positiv wie möglich bei der Leserschaft 
ankommt? Also kommt bei der Literatur kaum Massenware 
vor, wenn man ins Theater geht eher Oper als Operette und 
im Kino lieber französische Problemfilme als amerikanische 
Actionstreifen. Politiker wiederum wollen nicht abgehoben 
erscheinen und Wissenschaftler lesen anspruchsvolle Fach
literatur.

Wie jedoch ist das, wenn es um Fragen des Glaubens geht, 
die an Theologen gestellt werden? Gibt es da nicht auch eine 
gewisse Erwartungshaltung? Theologen sollten von ihrem 
Glauben sprechen und nur in Ausnahmefällen vom Zweifel. 
Zweifel haben die meisten Menschen schon genug. Wer will 
sich von einem Arzt behandeln lassen, wenn dieser sich nicht 
sicher ist in dem, was er weiß und kann? Wer hört einem Leh-
rer zu, wenn der sich in seinem Fachgebiet nicht auskennt? 
Doch im Unterschied zu anderen Fachrichtungen bleibt selbst 
nach einem Theologiestudium der, der in seinem Zentrum 
steht, etwas Unbewiesenes: Gott! 
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Ich bin Theologe, Priester. Und ich habe mich oft gefragt, 
ob ich meinen persönlichen Fragebogen nach Gott eigentlich 
auch so ausfülle und was da überhaupt im Zentrum steht. Und 
darum soll es in diesem Buch vor allem gehen: um dieses Un-
bewiesene und um das Suchen danach, das Zweifeln und Rin-
gen, um den Glauben, der sich immer verändert hat und weiter 
verändert. Es soll um das gehen, das jenseits von kirchlichen 
Strukturen und publikumswirksamen Dauerbrennern liegt. 
Um den, die, das oder was, das als Gott bezeichnet wird. Um 
Fragen wie diese: Wenn Menschen Gott sagen – was denken 
sie dann eigentlich? Welche Bilder entstehen in den Köpfen, 
haben sich im Lauf eines Lebens als tragfähig und belastbar 
erwiesen? Welches Gottesbild wurde aus guten Gründen los-
gelassen? Gab es andere gute Gründe, dass ein neues an seine 
Stelle getreten ist? Ist dieses Verschwinden überhaupt ein Ver-
lust oder war damit vielmehr ein Gefühl der Befreiung verbun-
den? All das sind Fragen, die unseren Glauben ausmachen oder 
auch unseren Unglauben. Beide sind Teil der eigenen Biogra-
phie. So, wie der Mensch sich im Verlaufe seines Lebens ent-
wickelt und verändert, so kann sich die Form des Glaubens 
verwandeln und in ihr auch die Vorstellung, die ein Mensch 
sich von Gott macht. 

Die Kirchen (anglikanisch, evangelisch, römisch-katholisch) 
erfahren im sogenannten christlichen Abendland seit Jahr-
zehnten einen Relevanzverlust. Inzwischen können wir sa-
gen, dass von Generation zu Generation weniger Menschen 
ihren Glauben in den Kirchen praktizieren. Das Phänomen 
schwindender, kirchenbezogener Religiosität lässt sich fest-
machen an den Zahlen der Mitglieder, den Gottesdienstbesu-
chern und den sich engagierenden Menschen. Doch all das ist 
nicht gleichzusetzen mit einem schwindenden Glauben. Die 
Zahl der sich als gläubig bezeichnenden Menschen ist nicht 
deckungsgleich mit der Zahl derer, die Mitglied einer Kirche 
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oder organisierten Glaubensgemeinschaft sind. Wer sich zu 
einer Glaubensgemeinschaft bekennt, dem darf man unterstel-
len, dass er mit den Glaubensinhalten dieser Gemeinschaft zu-
mindest in großen Teilen übereinstimmt. Sagt jedoch jemand, 
er glaube zwar, tue dies aber ohne verfasste Gemeinschaft oder 
konkrete Religion, dann wird es oft schwer, diesen Glauben 
zu fassen. Dennoch scheint es heutzutage ein diffuses Glau-
bensverständnis leichter zu haben. Je undeutlicher ein Glaube 
ist, desto schwerer ist er zu greifen und umgekehrt kann man 
sagen, je konkreter ein Glaube sich äußert, desto angreifbarer 
macht er sich damit. Die konkreten Vorgaben der verfassten 
Kirchen im christlichen Abendland scheinen für immer mehr 
Menschen immer weniger lebensdienlich zu sein. Was helfen 
die schönsten Gedankengebäude und Glaubensvorstellungen, 
wenn sie für die Menschen nicht mehr nachvollziehbar, ver-
ständlich, eben nicht mehr glaubwürdig sind? 

Heute scheint festzustehen: Je konkreter Vorstellungen von 
einem letztlich nicht beweisbaren Gott vorgetragen werden, 
desto angreifbarer macht sich der glaubende Mensch. Wenn 
der Glaube an einen Gott, an viele Götter oder auch nur der 
Glaube an eine unsichtbare Welt eine Relevanz und Verbin-
dung zu meiner sichtbaren Welt haben soll, wie diffus darf 
und kann er dann bleiben? Da hat es der Agnostiker mögli-
cherweise am leichtesten, legt er sich in der Gottesfrage doch 
einfach nicht fest. 1 Selbst der Atheist glaubt ja etwas, nämlich, 
dass es keinen Gott gibt. 

Legt der Agnostiker sich nicht fest und glaubt der Atheist, 
dass es keinen Gott gibt, können auch diese wie der glaubende 
Mensch es noch mit einem weiteren Phänomen zu tun bekom-
men, dem Zweifel an dem, was er glaubt. Die vielleicht be-
kanntesten Zweifler unserer Tage sind wohl Papst Franziskus 
und Mutter Teresa. So sprach Franziskus davon, dass einem 
Christen, der nicht auch zweifele, etwas fehle und er den Zwei-
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fel auch als Papst kenne. Und es ging ein Rauschen durch den 
Blätterwald, als zehn Jahre nach ihrem Tod († 1997) Briefe von 
der inzwischen heiliggesprochenen Mutter Teresa auftauchten, 
in denen sie ihre massiven Glaubenszweifel bekannte. Ihre 
Seele leide und Dunkelheit umgebe sie von allen Seiten, denn 
vielleicht gebe es gar keinen Gott. Der Zweifel stellt die Frage 
nach der Existenz Gottes und lässt damit alle konkreten Glau-
bensinhalte, Formen und mögliche Antworten weit hinter sich. 
Wie soll man noch an die Wirksamkeit des Gebets oder der 
Sakramente glauben, wenn der Zweifel an der Existenz Gottes 
stärker ist? Hilft dann das Erzählen vom eigenen Glauben – 
oder verstärkt gerade das den Druck beim Zweifler nur? Sollte 
man stattdessen von seinen Zweifeln sprechen oder sollte man 
besser schweigen? Sind Zweifel bereits Unglauben?

Ich habe vorher vom Suchen und Zweifeln gesprochen und 
ich frage mich: Vielleicht ist der Suchende dem Zweifelnden 
ein ebenso guter Begleiter wie umgekehrt? Beide sind Fra-
gende und die Antwort, die der eine findet, hilft dem anderen 
bei der Suche und die gestellte Frage lässt bei der gefundenen 
Antwort nicht verharren, sondern hilft, bei dem Suchen nach 
Gott sich nicht vorschnell zufriedenzugeben. Doch was sind 
mögliche Antworten, die suchenden Menschen helfen können? 
Eine solch theoretische Frage lässt sich nur beantworten im 
Gespräch mit dem einzelnen Suchenden. Und vielleicht hilft 
die eigene Geschichte vom Suchen und Zweifeln und Glauben 
mehr als jeder fromme Spruch, als jeder Lehrparagraph. 

Wenn Sie deshalb nach einem Buch suchen, in dem die 
Lehre der Kirche systematisch dargestellt wird, dann verweise 
ich Sie besser gleich auf einen Katechismus.

Wenn Sie ein frommes Buch brauchen, dann suchen Sie sich 
lieber eines mit Gebeten und Meditationen.

Wenn Sie ein Buch über die Probleme der Kirche lesen 
möchten, über Strukturen oder die Rolle der Frau in der Kir-
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che, zur Sexualität, zum Zölibat oder über das leidige Geld, 
dann weise ich Sie schon jetzt darauf hin, dass Sie dazu wenig 
finden werden: Zu diesen, zweifelsohne wichtigen, Themen-
komplexen ist schon viel gesagt worden und man kann sich 
dazu so oder so positionieren. Man muss sogar dazu Stellung 
beziehen, doch im Folgenden soll es um diese Themen aus-
drücklich nicht gehen!

Worum soll es dann gehen: um meinen Glauben. Wie er 
sich entwickelt hat und somit um (m)einen Weg des Suchens 
und Glaubens. Ich beschreibe nicht die Lehre der Kirche, son-
dern die Entwicklung meines persönlichen Glaubens, der 
zwar in der Kirche stattfindet, nicht aber identisch mit ihr ist. 
Der Glaube der Kirche muss größer sein als mein persönli-
cher Glaube, denn es ist der Glaube einer Gemeinschaft von 
zweitausend Jahren, von der ich nur ein Teil bin. Hat die Be-
deutung Gottes für mein Leben mit den Jahren zugenommen, 
so hat seine Funktion im Sinne von einer konkreten Zustän-
digkeit im Alltäglichen abgenommen, ich versuche also immer 
mehr eine Beziehung zu dem zu gestalten und mit dem zu le-
ben, der für mich Gott ist. Diese Beziehung hat sich mit den 
Jahren und Jahrzehnten verändert und ist noch lange nicht an 
ein Ende gekommen. Wer also Gott sucht, den lade ich ein, 
mich auf meinem Weg zu begleiten. Meine Antworten auf die 
Fragen, warum ich glaube, was ich glaube und wie ich es tue, 
müssen nicht Ihre sein, aber vielleicht helfen sie, eigene Ant-
worten zu geben. 

Vorweg kann ich aber schon sagen, dass ich mir auf Gott 
keinen Reim machen kann! Weil das so ist, weil er sich für 
mich weder eindeutig aus allem herauslesen noch störungsfrei 
in mein Leben einfügen lässt, verwende ich beim Nachden-
ken und Sprechen über ihn oft Wörter wie aber – obwohl – 
dennoch – trotzdem – auch – wegen – und – weil – stattdes-
sen – irgendwie. Ich weiß, viele hätten gerne klare Sätze, ein-
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deutige Aussagen, Gewissheiten statt Zweifel. Mag sein, doch 
ich komme ohne diese Wörter nicht aus. Ich komme ohne sie 
nicht aus, wenn ich mich frage, warum ich glaube, was ich 
glaube und wie ich glaube. 

Formen des Glaubens können seltsame Blüten treiben. Den 
Film »Das Leben des Brian«2 habe ich zunächst für einen blas-
phemischen gehalten habe. Doch wird sich darin nicht lus-
tig gemacht über Gott, sondern vielmehr über eine bestimmte 
Art und Weise des Glaubens. Nicht Gott wird lächerlich ge-
macht, sondern man macht sich lustig darüber, wie manche 
Menschen an ihn glauben. Brian lebt zur selben Zeit wie Jesus 
und wird aus Versehen von einigen Menschen für den Mes-
sias gehalten, ein tragischer Fehler, aus der er bis zum Ende 
des Films nicht mehr herauskommt. Als er seinen Anhängern 
zuruft, er sei nicht der Messias, erkennen sie in genau dieser 
Aussage seine Echtheit, denn nur der wahre Messias sagt, dass 
er nicht der Messias sei. Also versucht er es andersherum und 
gibt sich als Messias aus, was die Menschen mit noch mehr 
Begeisterung kommentieren. Der Glaube ist in einer Sackgasse 
gelandet, aus der es kein Entkommen gibt. Doch nicht nur 
der Glaube, auch Gott ist in dieser Vorstellung ein Gefangener 
menschlicher Vorstellung geworden.

Der Glaube birgt Risiken, die sich in vermeintlichem Wis-
sen auflösen. Glaube bleibt eine riskante Angelegenheit, denn 
er bewegt sich auf unsicherem Grund. »Ich setzte meinen Fuß 
in die Luft und sie trug.«3 

Der Zettel mit dem Begriff GOTT auf dem Cover sieht 
aus, als wäre er schon öfter weggeworfen und dann doch wie-
der hervorgeholt worden. Auch wenn ich bisher nie ohne Gott 
gelebt habe, so lässt er sich doch immer weniger glatt in mein 
Leben einfügen. Mancher hat den Zettel vielleicht enttäuscht 
oder wütend zerknäult und weggeworfen und dann doch wie-
der im Papierkorb seines Lebens gesucht und auseinandergefal-
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tet. Das Sprechen über ihn ist fragmentarisch und das Glau-
ben an ihn widersprüchlich. Doch vielleicht passt beides ge-
rade deswegen ganz gut in mein Leben, das mit oder ohne 
Glauben an Gott widersprüchlich bleibt. Mit Gott klärt sich 
für mich noch lange nicht alles in der Welt und meinem Le-
ben, aber für mich lebt es sich besser mit dem Glauben an ihn 
und deswegen glaube ich. »Glaube aber bedeutet: Das feste 
Vertrauen auf das Erhoffte, ein Überzeugtsein von dem, was 
man nicht sieht.«4 Glaube ist demnach viel weniger eine in-
tellektuelle Zustimmung zu einzelnen Glaubenssätzen als viel 
mehr ein »Für-wahr-Halten« von etwas, das ich nicht sehe, 
ein »Mich-fest-Machen« in einer Hoffnung, die sich nicht er-
schöpft im Irdischen. Mein Glaube gibt mir Antworten, aus 
denen doch immer wieder neue Fragen erwachsen. Er ist mir 
Hilfe und Erkenntnis, aber nicht das Ende des Denkens. Er 
vollzieht sich in einer Gemeinschaft, lässt mich aber dennoch 
oft alleine zurück. Er kommt aus der Vergangenheit mit einer 
großen Geschichte und langen Tradition, will aber in der Ge-
genwart gelebt sein und ist entscheidend für meine Zukunft, 
über meinen Tod hinaus. Er überflutet mich in manchen Mo-
menten auf wunderbare Weise, verebbt aber auch immer wie-
der und lässt dürres Land zurück. Er wächst im Schenken an 
andere und durch das Schenken von anderen. Er versinkt in 
den Anfragen und überlebt in kümmerlichen Antworten.





Erster Teil –  
Warum ich glaube



20

 
Achtung: Lebensgefahr! 

Ich halte nicht viel davon, Orten, Zeiten und Umständen 
rückwirkend eine besondere Bedeutung für das Leben zu 

verleihen. Trotzdem gibt es Ereignisse und Erlebnisse, die eine 
besondere Bedeutung haben. Für mich fand ein solches Ereig-
nis in Afrika statt in der Nacht von Silvester 2000 auf Neu-
jahr 2001, dem Jahrtausendwechsel. Ich war vierzig und be-
suchte mit meiner Schwester einen Bruder, der in Togo lebt. 
Gemeinsam fuhren wir nach Benin in den Pendjari-National-
park, wo André, ein guter Freund, arbeitete. Die Anreise war 
schon abenteuerlich: zwei geplatzte Reifen, ein Achsbruch und 
24 Stunden zu spät am Ziel. André hatte geplant, die Silves-
ternacht im Nationalpark zu verbringen, so wie er es bereits 
häufig gemacht hatte. Alles war also vorbereitet und wir fuh-
ren mit dem Jeep, Zelten und Proviant am letzten Tag des Jah-
res los. Das kleine Dorf, in dem André wohnte, hatten wir 
bald hinter uns gelassen und damit auch die letzte menschli-
che Siedlung. Von einer Straße nach europäischer Vorstellung 
konnte man schon weit vor dem Dorf nicht mehr sprechen, 
geschweige auf dem Weg in die Wildnis. Es war bestenfalls 
eine Piste, die uns in den Nationalpark führte. Dafür sahen 
wir Tiere, die wir nur aus Büchern kannten oder Pflanzen, die 
wir nicht einmal dort gesehen hatten. 

Unsere Stimmung war ausgezeichnet. Am Abend wurde ein 
Feuer entzündet. In einem Kamin sorgt es für Romantik, doch 
hier brauchten wir es, um das Essen zu kochen und die Dun-
kelheit zu erhellen, einigermaßen zumindest. Als die Gesprä-
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che und das Feuer erloschen waren, zogen wir uns bei völliger 
Dunkelheit ins Zelt zurück. Bis zum nächsten Haus waren es 
viele Kilometer und so war es nicht nur dunkel, sondern auch 
still. Ein bis dahin spannender letzter Tag des Jahres und eines 
Jahrtausends ging zu Ende, still und friedlich. 

Das neue Jahr und das neue Jahrtausend begann alles, nur 
nicht still und friedlich. Es war ziemlich genau um vier in der 
Nacht, zwei Stunden vor Sonnenaufgang, als in einer Entfer-
nung von vielleicht zwanzig Metern Raubtiere laut brüllten 
und knurrten. »Hyänen!« Andrés erschrockener Kommentar 
ließ uns das Blut in den Adern gefrieren und überließ jeden 
im Zelt seiner individuellen Panik. Mein Körper zeigte schlag
artig die unglaublichsten Reaktionen: Die Hände zitterten, als 
hätte ich Parkinson. Obwohl ich sie an den Körper presste, um 
sie ruhig zu halten und die anderen im Zelt meine Panik nicht 
auch noch spüren zu lassen, kriegte ich sie einfach nicht still. 
Sie zitterten und zitterten und zitterten. Weder der Befehl des 
Gehirns noch die stärkste Willensanstrengung zeigten irgend-
eine Wirkung. Mein Magen war ebenfalls eine einzige Vibra-
tion und die Füße so kalt, als wären sie in Eisklötze eingefro-
ren. So wirkt sich also die pure Angst und blanke Panik bei mir 
körperlich aus. So fühlt sich Todesangst an!

Zittern, Vibrieren und Kälte nahmen noch zu, als wir in der 
Stille der Nacht und der Einsamkeit hören konnten, wie die 
Tiere sich näherten. Langsam schnaufend und knurrend stri-
chen sie um das Zelt, immer und immer wieder. Sie konnten 
uns nicht sehen, aber sicher riechen und ganz bestimmt auch 
die Todesangst erspüren, die da nur wenige Zentimeter ent-
fernt im Zelt um sich griff. 

Was sie nicht riechen oder spüren konnten: Mein Kopf war 
ganz klar, erstaunlicherweise. An was habe ich in diesem Mo-
ment gedacht, einem Moment von immerhin zwei Stunden, 
der sich bis zum Sonnenaufgang in schier unendlicher Lang-
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samkeit ausdehnte? Zwei Stunden lang hatte ich den Gedan-
ken, dass dies die letzte Nacht meines Lebens sein würde. Wie-
der und wieder durchfuhr es mich: der letzte Sonnenunter-
gang, den du gesehen hast. Du wirst nie mehr Tageslicht sehen. 
Du wirst in Dunkelheit sterben. Gleich wird eines der Tiere, 
deren Atem und ständiges Umkreisen des Zeltes zu hören war, 
durch die Zeltbahn und dir ins Gesicht beißen. Und gleich-
zeitig, so klar blieb mein Kopf, war mir die Unlogik dieses 
Gedankens bewusst: Woher sollte das Tier wissen, wo mein 
Gesicht ist? Angst und Logik standen in einem merkwürdi-
gen Widerspruch, der mir heute, wenn ich davon erzähle oder 
schreibe, noch bewusster wird. 

Was aber habe ich nicht gedacht, habe ich nicht getan in 
diesem Moment, obwohl man dies von mir wahrscheinlich 
erwarten würde und ich auch vorher von mir erwartet hätte? 
Ich habe nicht gebetet! Wenn auch der Körper auf keinen Be-
fehl des Gehirns mehr reagierte, mein Denken war zu mei-
nem eigenen Erstaunen ruhig und klar und ich habe mich sel-
ber gefragt: Warum betest du nicht? Hat mein Glaube mich 
in höchster Not verlassen? War all das, was mich anschei-
nend durch mein Leben getragen hatte, nur Einbildung und 
Wunschdenken gewesen? Nein, mein Glaube hatte mich nicht 
verlassen, gerade deshalb habe ich nicht gebetet. Weil mein 
Glaube nicht einem Gott gilt, der wilde Tiere verjagt, wenn ich 
ihn darum bitte. Weder glaube ich daran, dass Gott die Tiere 
geschickt hat, um mir damit etwas zu sagen oder vielleicht eine 
Lehre zu erteilen, noch glaube ich daran, dass er sie verscheu-
chen würde, würde ich ihn darum bitten. Wer in Afrika in der 
Wildnis sein Zelt aufschlägt, der nimmt solch eine Gefahr in 
Kauf und dann hilft auch kein Beten. Das ist so, als würde ich 
vom dreißigsten Stockwerk eines Hochhauses ohne Fallschirm 
springen und hoffen, dass Gott mir unterwegs irgendwie einen 
Fallschirm zukommen ließe. In einer solchen Situation, in die 
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ich mich selber gebracht habe, kommt ein Gebet um Hilfe und 
Rettung doch etwas spät. 

Ich habe Gott in diesem Moment auch keine Angebote 
unterbreitet, habe nicht mit ihm gefeilscht und die unter-
schiedlichsten Versprechungen gemacht. Was hätte ich ihm 
denn auch versprechen sollen? Mein gesamtes Hab und Gut? 
Eine Anzahl an Gebeten bis zu einem hoffentlich späteren Le-
bensende? Eine treuere Befolgung seiner Gebote? Gesetzt den 
Fall, ich wäre dennoch gestorben, was hätte Gott mir denn 
dann gesagt? War mein Erspartes nicht ausreichend oder 
konnten die versprochenen Gebete die Waagschale meines 
Lebens nicht zu meinen Gunsten ausschlagen lassen? Nein, 
ich glaube nicht an einen Gott, der so ist. Ich glaube nicht an 
einen Gott, der sein Handeln in höchster Not von meinem 
Beten, Bitten und Betteln abhängig macht. Und als nach zwei 
Stunden die Tiere bei Sonnenaufgang verschwanden, hielt ich 
auch das nicht für eine Intervention Gottes, sondern für einen 
möglichen und natürlichen Ausgang einer lebensgefährlichen 
Situation. Für unser Überleben gab es natürliche und nicht 
übernatürliche Gründe und Atheisten können solche Situatio-
nen ebenso überleben, wie glaubende oder betende Menschen 
in ihnen sterben können. Ich habe überlebt und mein Glaube 
ist nicht gestorben. 

Wenn ich meine Geschichte von der Silvesternacht in Afrika 
erzähle, dann ist es schon öfter vorgekommen, dass Menschen 
mir widersprechen. In solch einer Situation Gott nicht um 
Hilfe anzurufen, das scheint ihnen unvorstellbar – und dann 
noch von einem Priester – das kann doch nicht sein! Wenn 
nicht in Not und Gefahr, wann denn sonst sollte ein Mensch 
beten? Ich erzähle dann die Geschichte meiner Großmutter, 
die anscheinend ganz anders gebetet und geglaubt hat als ich. 
Wie viele Menschen der Generation, die durch den Zweiten 
Weltkrieg geprägt wurde, berichtete auch sie ihren Enkeln im-
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mer wieder von den dramatischen Erlebnissen dieser Zeit. Un-
sere Heimatstadt Kleve lag in einer Einflugschneise britischer 
Bomber auf deren Weg zum Ruhrgebiet und bevor Kleve sel-
ber am 7. Oktober 1944 zu 97 Prozent in Schutte und Asche 
gelegt wurde, mussten die Großeltern und unsere Mutter viele 
Nächte bei Bombenalarm in den Keller fliehen. Während sie 
über sich in der Luft das Dröhnen der Flugzeuge mit ihrer töd-
lichen Last hörten, wiederholten sie unten im Keller ununter-
brochen das Gebet »Hilf Maria, es ist Zeit«5. Die Großeltern 
und unsere Mutter überlebten den Krieg. Die beiden Söhne 
dagegen kamen als Soldaten in Russland und Lettland ums 
Leben. Ihr Tod führte zu einer Funkstille zwischen meiner 
Großmutter und Gott. Er hatte ihre Söhne sterben lassen und 
jetzt war er für sie gestorben. Unsere Mutter bekam später wie 
ihre Mutter drei Kinder, zwei Jungen und ein Mädchen. Doch 
nicht nur die Reihenfolge der Kinder war gleich, sie wurden 
auch im fast gleichen Zeitabstand geboren. Inzwischen hatte 
unsere Großmutter den Kontakt zu Gott wieder aufgenom-
men und es war für sie, als hätte er ihr die beiden verlorenen 
Söhne wiedergeschenkt. Immer wieder kam es vor, dass wir 
Enkel von ihr mit den Namen ihrer Söhne angesprochen wur-
den. Wir sind nicht die wiedergeborenen Söhne, aber wir sind 
Teil einer Geschichte, in der Kinder und Gott verloren gegan-
gen sind und wiedergefunden wurden. Wie sehr ich nicht nur 
den Verlauf meines Lebens selbstbestimmt gestalte, sondern 
auch in eine längere Geschichte verstrickt bin, wird mir deut-
lich, wenn ich vor einem Marienbild stehe. Bis heute bete ich 
dann das Gebet meiner Großmutter im Keller ihres Hauses 
und fühle mich ihr in ihrer Todesangst verbunden. 

Ich bete also immer wieder das Gebet meiner Großmutter 
an den unterschiedlichsten Orten. Doch als ich selbst in größ-
ter Gefahr war und meine eigene Todesangst erlebte, da be-
tete ich nicht? Ja, da betete ich nicht um Rettung! Weil es mir 
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schwer fällt, an einen solchen Gott zu glauben, und weil ich 
den Eindruck habe, dass der Glaube an einen dermaßen ein-
greifenden Gott heute für nicht wenige Menschen ebenfalls 
ein Problem darstellt. 
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An solch einen Gott  
würde ich nicht glauben!

Wie gesagt: Wenn ich die Afrika-Geschichte erzähle, dann 
widersprechen manche Menschen und sehen mich fast 

mitleidig an: Und das bei einem Priester? Kann so einer über-
haupt Priester sein, will man sich von so einem überhaupt die 
Sakramente spenden lassen? 

Ich verstehe diese Reaktion nur zu gut. Ich habe mich selbst 
oft gefragt, was diese Nacht damals verändert hat. Ich habe 
oben geschrieben, mein Glaube habe überlebt. Eigentlich 
stimmt das nicht oder ist zumindest nicht richtig formuliert. 
Mein Glaube war schlichtweg nicht in Gefahr. Er hat kei-
nen Schaden genommen, weil er nicht bedroht war. Ich war 
in Lebensgefahr, aber nicht in Glaubensgefahr. Und das hat 
nichts damit zu tun, dass ich besonders glauben würde, fest 
und stark. Nein, das Zweifeln und Suchen, das kennzeich-
net meinen Weg. Doch nach dieser Nacht glaubte ich immer 
noch, dass es so etwas oder jemanden wie Gott gebe und dass 
er für mich da sei, selbst wenn ich in dieser Nacht gestor-
ben wäre. Nicht er wäre dann jedoch die Ursache für meinen 
Tod oder der Grund für eine unterbliebene Rettung gewesen, 
sondern meine Unüberlegtheit. Manches Ursache-Wirkungs-
Denken in Katastrophen macht Gott für ein individuelles Ge-
schehen verantwortlich. In dieser Vorstellung bekommt Gott 
einen äußerst eng umrissenen Wirkungsraum zugewiesen: Er 
soll retten in Gefahr und Not, denn wozu ist er sonst Gott 
oder von konkretem und praktischem Nutzen? Ich war mir 
meines Gottes und seiner Gegenwart in jeder Sekunde gewiss 


