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Die Erzählung der Magd Zerline 





Die Kirchenuhren der Stadt hatten soeben 

in unordentlichem Durcheinanderhallen -

bloß die barockal glockenspielartigen Klän­

ge, welche die Schloßkirche droben auf der 

sanftgehügelten Stadthöhe ausschickte, ho­

ben sich klarliniger heraus - die zweite 

Stunde angezeigt. Der sommerliche Sonn­

tag wandte sich seinem Abstieg zu, lang­

weiliger und wohl auch langsamer als jeder 

Wochentag, und A., auf dem Kanapee sei­

nes Wohnzimmers liegend, nahm es zur 

Kenntnis: die Langeweile des Sonntags ist 

eine atmosphärische; der Stillstand der 

Massenbetriebsamkeit hat sich der Luft mit­

geteilt, und wer davon nicht ergriffen wer­

den will, müßte den Sonntag mit doppelter 

und verdreifachter Arbeit ausfüllen. Wo­

chentags hört man, selbst bei völliger Un­

tätigkeit, keine Kirchenuhren. 

7 



Arbeit? A. dachte an die Kanzlei, die er sich 

im Geschäftsviertel der Stadt eingerichtet 

hatte; manchmal entfaltete er dort eine 

geradezu hurtige Betriebsamkeit, öfters je­

doch brachte er die Tage einfach in Untä­

tigkeit dahin, freilich ohne daß seine Ge­

danken abließen, ums Geld und um Geld­

möglichkeiten zu kreisen. Das ärgerte ihn. 

Der in ihm sitzende Spürsinn fürs Geld­

machen hatte etwas Unheimliches an sich. 

Gewiß, er aß gern, er trank gern, und er 

liebte ein einigermaßen komfortables Le­

ben. Aber er liebte nicht das Geld als sol­

ches; im Gegenteil, das Wegschenken war 

ihm eine Freude. Warum also diese unheim­

liche Leichtigkeit, mit der er, weit über seine 

Bedürfnisse hinaus, das Geld an sich heran­

zog? Das Problem der richtigen, soliden 

Geldanlage war für ihn stets schwieriger 

gewesen als das des Geldverdienens. Jetzt 

kaufte er Grundstücke und Häuser auf; mit 

entwerteter Mark bezahlt, kosteten sie ihn 

so viel wie nichts. Und doch hatte er keine 
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Freude dran; es war wie lästige Pflicht­

erfüllung. 

Der Morgensonne wegen waren die Jalou­

sien herabgelassen, und er war, trotz des 

Nachmittagsschattens, zu träge gewesen, sie 

wieder aufzuziehen. Freilich schadete das 

nichts; abgedämmert mochte der Raum 

kühler bleiben, und abends sollten die Fen­

ster geöffnet werden. Immer wieder kehrte 

sich die Faulheit ihm zum Guten aus. Da­

bei war er nicht einmal richtig träge; er war 

bloß entscheidungs-schüchtern. Er vermoch­

te dem Schicksal nichts abzutrotzen, nein, 

das Schicksal sollte für ihn entscheiden, und 

er unterwarf sich, freilich nicht ohne eine 
gewisse Wachsamkeit, ja Listigkeit, die um 

so notwendiger war, als diese Entschei­

dungsinstanz sich ein merkwürdiges Sy­

stem zu seiner Lenkung zurechtgelegt hatte: 

sie setzte ihm Gefahren auf den Hals, die er 

zu fliehen hatte, und die Flucht trug dann 

Geld ein. Seine rasende Angst vor dem 

Abitur, seine Angst vor den ertappenden 
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Prüfern, denen das Schicksal das Furchtein­

flößende in die Hände gelegt hat, da sie um 

die letzten Geheimnisse des Prüflings wis­

sen und ihn daher, als hätte er nie etwas 

gelernt, selber wissens-entleert machen, 

diese rasende Prüfungsangst hatte ihn vor 

fünfzehn Jahren zur Flucht nach Afrika 

getrieben; ohne einen Cent - der über das 

Gehaben des Sohnes erzürnte Vater hatte 

die überfahrt und nichts darüber hinaus 

bezahlt - war er an der Kongoküste gelan­

det, entscheidungs-schüchtern und geldlos, 

dennoch glücklich, weil es im Unvorherge­

sehenen keinen Prüfer gibt, wohl aber 

Schicksalsgläubigkeit: schicksalsgläubig war 

er damals geworden; es geschah in der Form 

eines wachsamen Dahindämmerns, und 

ebendarum, vielleicht infolge der Wach­

samkeit, vielleicht infolge des Dahindäm­

merns, hatte es ihm fortab nie mehr an 

Geld gefehlt. Ob als Gärtnerbursche, als 

Kellner oder Clerk, er füllte solche Anstel­

lungen, von denen er anfangs eine ganze 
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Reihe innehatte, bloß so lange zufrieden­

stellend aus, als ihn niemand nach seiner 

Eignung und seinen Vorkenntnissen fragte; 

wurde er gefragt, so verließ er sofort den 

Posten, freilich jedesmal mit einer etwas 

größeren Summe in der Tasche, weil es je­

desmal, wie das in den Kolonien eben ist, 

Gelegenheit zu vielerlei Nebengeschäften 

gegeben hat, und bald wurden die Neben­

geschäfte zum Hauptgeschäft. Es verschlug 

ihn nach Kapstadt, es verschlug ihn nach 

Kimberley, es verschlug ihn in ein Diaman­

tensyndikat, dessen Teilhaber er wurde, und 

immer war es sein Schicksal, das ihn dahin 

und dorthin verschlug, sein Ausweichen 

vor Unannehmlichkeiten, sein Ausweichen 

vor der Rede und Antwort, die er anders­

wo hätte stehen müssen; er konnte sich nicht 

erinnern, je wirklich mit seinem Willen ein­

gegriffen zu haben, vielmehr war es stets 

die an Trägheit gemahnende Entschei­

dungslosigkeit gewesen, jene betriebsame 

Trägheit, die seine Schicksalsgläubigkeit 
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war und mit der er es geschafft hatte. 

»Träge Lebensverdauung, träge Schicksals­

verdauung((, sagte etwas in ihm und brach­

te ihn wohlzufrieden ins Heute zurück: 

mochte der Sonntag verrinnen und versik­

kern, mochten die Jalousien geschlossen 

bleiben, es wird zum Guten ausschlagen. 

Da wurde - vielleicht nach einem schüch­

ternen Anklopfen - die Tür zu einem Spalt 

geöffnet, und vogelgleich vorgestreckt er­

schien in diesem der Altweiberkopf der 

Dienstmagd Zerline: » Schlafen Sie?<( 

» Nein, nein . . .  kommen Sie nur. « 

»Sie schläft. « 

»Wer? « Das war eine dumme Gegenfrage. 

Natürlich konnte bloß die alte Baronin ge­

memt sem. 

über die Runzeln huschte es verschmitzt, 

gleichsam wie eine Verächtlichkeitsbrise: 

»Die drin . .. fest schläft sie. « Und unmit­

telbar anschließend, einerseits als Beweis 

für die Ungestörtheit des Nachmittags, an­

dererseits als sein erster Programmpunkt: 
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:>Die Hildegard ist ausgegangen . . .  der Ba­

stard. « 

»Was? « 

Sie war nun vollends ins Zimmer getreten, 

hielt sich in respektvoller Entfernung, aber 

der gichtischen Kniee wegen stützte sie sich 

mit der einen Hand am Kommodenrand 

auf: »Sie hat sie sich von einem andern ma­

chen lassen«,  enthüllte sie, »die Hildegard 

ist ein Bastard. «  

So gerne er mehr darüber gehört hätte, er 

durfte darauf nicht eingehen: » Hören Sie, 

Zerline, ich bin ein Mieter hier, und solche 

Dinge sind nicht meine Angelegenheit . . .  

ich kann da nicht einmal zuhören. « 

Sie schaute kopfschüttelnd auf ihn herab: 

»Sie denken doch daran . . .  woran denken 

Sie? « 

Ihr prüfender Blick ärgerte und beunruhig­

te ihn. War seine Hose nicht richtig ge­

schlossen? Er fühlte sich unangenehm er­

tappt, und am liebsten hätte er ihr gesagt, 

daß er an seine Geldgeschäfte gedacht hatte. 
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Doch was fiel ihr ein, daß er ihr Rede und 

Antwort zu stehen hätte? Er schwieg. 

Sie spürte seine Betretenheit und gab nicht 

nach: »Es wird schon noch Ihre Angelegen­

heit, wenn sie zu Ihnen ins Bett kommen 

wird. « 

»Sagen Sie, Zerline, was fällt Ihnen eigent­

lich ein? « 

Unbeirrt fuhr sie fort: » Immer läuft sie da­

von, und wenn sie einen richtigen Geliebten 

hätt, mit dem sie schläft, wär's schon in 

Ordnung; dann wär sie eben eine richtige 

Frau . . .  aber sie ist eine Verkappte, wie 

kaum eine zweite . . .  sie spielt die richtige 

Frau, eine, die im geheimen zum Geliebten 

läuft und das, weil sie's nicht besser kann, 

unter ungeschickten Lügen versteckt . . .  

also spielt sie auch die Ungeschicklichkeit 

und nimmt das Gebetbuch zum scheinbaren 

Kirchenbesuch mit, gerade weil jedermann 

die wirklichen Gottesdienststunden kennt 

und jedermann die Durchsichtigkeit durch­

schauen muß, durchschauen soll . . .  Schein-





ein feines Haus. Ich war Erste Zofe, und 

die Zweite war sozusagen mein Adjutant, 

und dann haben wir noch eine Köchin und 

ein Küchenmädchen gehabt. Und solange 

der Exzellenzherr, der Herr General noch 

gelebt hat, war für die gröbere Arbeit im 

Haus sein Bursche da, und überdies hat der 

beim Servieren mitgeholfen. Doch um jene 

Zeit war der Exzellenzherr schon gestor­

ben, und eines schönen Tags, es war im Fe­

bruar, und ich entsinn mich, als wär's ge­

stern gewesen, wie der feuchte Schnee an 

den Fensterscheiben geklebt hat, da klingelt 

mir die Exzellenzfrau, und wie ich hinauf­

komm sagt sie >Zerlin<, hat sie gesagt, >Zer­

lin, du weißt, wir müssen hier das Haus 

einschränken, indes ich will dich nicht ganz 

verlieren<, . . .  ja, ja, so hat sie das ausge­

drückt . . .  >möchtest du nicht zu meiner 

Tochter gehen? die erwartet ein Kind, und 

mir wäre es lieber, du wärest im Hause bei 

meinem Enkel als ein fremdes Kindermäd­

chen.< Ja, so hat sie zu mir gesprochen, und 
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ich bin folgsam gegangen. Wenn auch 

schweren Herzens. Ich war ja nicht mehr 

die Jüngste, und da hätte ich weiß Gott 

lieber meine eigenen Kinder bekommen 

und betreut. Aber wenn ein Mädel in den 

Dienst geht, muß sie sich solche Gedanken 

aus dem Kopf schlagen; für das Mädel, das 

in Dienst gegangen ist, heißt's verzichten, 

und ein Kind ist ihr ein Unglücksfall, vor 

dem sie sich zu fürchten hat. Schad war's 

um mich; für ein Dutzend Kinder wär ich 

gut gewesen. Wie ich bei der Exzellenzfrau 

eingetreten bin, blutjung war ich . . . « - sie 

vollführte mit dem Arm eine kecke Bewe­

gung, die wohl einen Juchzer andeuten 

sollte, hier jedoch beinahe goyahaft wirk­

te -, » • • •  da hätten Sie mich sehen müssen; 
alles war prall an mir, und die Brüste sind 

gestanden, daß jeder danach greifen wollte. 

Sogar der Herr Baron, der damals noch 

nicht Gerichtspräsident, sondern erst Amts­

gerichtsrat war, hat sich nicht zurückhalten 

können. Sie meinen, daß er's nicht hätte 



tun dürfen, weil er ein junger Ehemann 

war und für so einen sich's nicht schickt? 

I wo, das war's nicht. Aber er hat zu denen 

gehört, die weit über der Lust stehen, und 

die um ihrer Seele willen überhaupt kein 

Weib begehren dürften. Wahrscheinlich hat 

er die« - der Daumen wies rückwärts zur 

Tür hin - »auch niemals begehrt. Na, sie 

war auch nicht danach, ihm viel Spaß zu 

geben. Ich, ja, ich hätt ihm den Spaß geben 

können und hab's trotzdem nicht gewollt, 

obschon er ein schöner Mann war; es hätt 

ihm in der Seele geschadet. Statt dessen hab 

ich mit den Burschen vom Exzellenzherrn 

poussiert, und, hab ich auch fast immer 

meine Freud dran gehabt, es war auch das 

nicht gut. Schier niemals richtig im Bett, 

alleweil nur so mit den Kleidern und husch­

rasch im dunkeln Zimmer, im Salon, wenn 

die Herrschaft im Theater war. Für ein 

Mädchen, das zum Dienst in die Stadt 

kommt, ist das so. Die Burschen haben ihre 

Mädel zu Hause im Dorf, und ihnen ver-



schlägt's nicht, daß sie vielleicht mit mir 

bessern Spaß gehabt haben, und daß ich 

vielleicht schöner war als die dort; es hat 

der, der wartet, das bessere Recht. So war's. 

Die Jahre der Jugendblüte« - offenbar war 

das ein Zitat - »sie gingen dahin. Mehr als 

zwölf Jahre war ich bei der Exzellenzfrau, 

und dann ist die« - wieder wies der Dau­

men nach hinten- »und nicht ich schwanger 

geworden. Dabei war ich immer noch weit­

aus stattlicher als sie. Sie hat gewonnen. 

Und ich hab den Posten bei ihr und ihrem 

Bankert angenommen.« 

Sie machte eine Pause, um sich richtig aus­

zuseufzen. Und ohne ihren Zuhörer, der 
sich aufgesetzt hatte, viel zu beachten, 

sprach sie weiter: 

»Wie dann das Kind, die Hildegard, auf 

der Welt war, da war der Herr Baron be­

reits an die Fünfzig und war gerade Ge­

richtspräsident geworden. Vielleicht war's 

ihm nicht recht, daß ich ins Haus gekom­

men bin, denn er mag's so wenig wie ich 



vergessen haben, daß er mich einstens an 

den Brüsten gepackt hat; solche Dinge ha­

ben keine Zeit, die bleiben. Jetzt freilich, 

mocht ich mich noch so gut tragen und noch 

so stattlich anzusehen sein, er hat keinen 

Blick mehr für mich gehabt. Er war zu dem 

geworden, wozu er bestimmt gewesen war, 

einer, der kein Weib mehr begehrt. Und 

selbst wenn er's nicht mehr gekonnt hätte, 

es gibt viele, welche nicht können und dar­

um erst recht wollen. Das sind die Häß­

lichsten. Bei ihm aber ist das Nicht-Kön­

nen aus dem Nicht-Wollen hervorgegan­

gen, und deswegen ist er immer schöner 

geworden. Wär die Hildegard von ihm, sie 

wär eine schöne Frau. « 

Nun mußte A. widersprechen: » Sie ist eine 

schöne Frau, und als ich das Bild des Prä­

sidenten drinnen im Eßzimmer zum ersten 

Male sah, ist mir ihre Ähnlichkeit mit ihm 

sofort aufgefallen. « 

Zerline kicherte: >>Ich, nur ich hab sie ihm 

ähnlich gemacht. Ich hab das Kind immer 
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