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Nach dem Ende des Weltkriegs und der Auflésung der Donaumonar-
chie hat Karl Kraus sich mit einer Vielzahl von Schriften (deren wich-
tigste dieser Band versammelt) um die Sicherung der Republik bemiiht
— gegen ihre Feinde von links wie von rechts und vor allem gegen den
machtigsten Widersacher jeder wirklichen Erneuerung: die Tages-
presse gleich welcher Couleur. Diesem Engagement sind nicht bloB ei-
nige der bedeutendsten Streitschriften der Fackel (und mit Aufsitzen
wie Brot und Liige der Literatur des Jahrhunderts) zu verdanken; es
zeichnen sich in diesen Artikeln deutlich auch schon jene Tendenzen
ab, denen zu Beginn der dreiBiger Jahre die Gsterreichische wie die
deutsche Republik erlegen ist.

AuBer den im engeren Sinn politischen Schriften der Jahre 1919 bis
1924 (einschlieBlich der Antwort an Rosa Luxemburg von einer Unsenti-
mentalen, nach Walter Benjamins Wort »die starkste biirgerliche Prosa
des Nachkriegs«) umfaBt die Auswahl mit Wenn ich Gerhart Hauptmann
wdre und Vom grofen Welttheaterschwindel auch die sachlich wie sprach-
lich gewichtigsten literatur- und theaterkritischen Schriften aus dieser
Zeit und mit Bekessys Sendung den fulminanten »Auftakt« zu der
— schlieBlich erfolgreichen — Kampagne gegen den Enthiillungs- und
Erpressungsjournalismus der Stunde.
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Aufsdtze 1919-1924






August 1919
GESPENSTER

Prasident
der Deutschdsterreichischen
Nationalversammlung
Wien, 1. Mai 1919.
Sehr geehrter Herr!

Die Vollendung des zwanzigsten Jahres,
seitdem die Fackel zu erscheinen begonnen hat,
gibt mir den erwiinschten AnlaB, Thnen fur das
groBe Werk, das Sie in diesen zwei Jahrzehnten
zur Reinigung, Versittlichung und Vergeisti-
gung des offentlichen Lebens geleistet haben,
meinen aufrichtigsten Dank zu sagen. Insbe-
sondere wird Ihr tapferer, mutiger, beharrli-
cher Kampf gegen den Krieg und gegen alles
Gemeine und Herabwiirdigende, das von ihm
ausging, unvergeBlich bleiben. Hier fand die
sittliche Emp6rung gegen die Kriegsbarbarei
ihren leidenschaftlichsten Ausdruck und die
Gewalt der Empfindung vermahlte sich mit der
Gewalt der Form, so den Geist zur Tat gestal-
tend.

Jeder Republikaner wird dankbar anerken-
nen, was Sie mit IThrem Wort zur Verjagung
der alten Gespenster beigetragen haben.

Wenn mein Gliickwunsch verspitet ein-
langt, so wollen Sie das dem UbermaB meiner
Arbeit zuschreiben.

Mit dem Ausdruck vollster Hochachtung

Seitz

Auch ich gelange erst heute dazu, Thnen, Herr Prasident, zu
danken, wiewohl mich, ganzim Gegensatz zu Ihrer Auffassung,
eine Wiener Tageszeitung kiirzlich einen MiBigginger ge-
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nannt hat. Wie sehr Sie meine Leistung tiiberschitzen, wie we-
nig ich in zwei Jahrzehnten zur Reinigung, Versittlichung und
Vergeistigung des offentlichen Lebens vollbracht habe, soll
eben dieser Fall beweisen und in zwingender Folge wird sich er-
geben, wie berechtigt noch heute mein Gespensterglaube ist
und wie gut meine Uberzeugung, daB tausend pensionierte
Morder kein revolutiondrer Erfolg sind, wenn zehn aktive
Schreiber unsre Geschicke lenken.

Ob die Verschmutzung, Entsittlichung und Verdummung
des offentlichen Lebens eher von einer schlechten als von einer
dummen Presse bewirkt wird, ist in einem Zeitpunkt nicht zu
entscheiden, wo wir eine an und fiir sich verderbliche Einrich-
tung von Individuen gehandhabt sehen, denen in diesem Krieg
der vernichtende Beweis gelungen ist, die Geistlosigkeit zur Tat
zu gestalten. Die vollkommene, der maschinierten Menschheit
angepafite Moglichkeit, das Erlebnis an Leben und Tod druck-
technisch zu ersetzen, und die geheimnisvolle Vergeltung der
nicht unterdriickbaren Natur, die aus dem Bericht das Ereig-
nis, aus der Maschine die Tat, aus dem Abbau der Phantasie
diese furchtbare Ersatzwelt der Dinge und Worte erstellt hat:
hier spricht uns ein neues Lebensgefiihl an. So dem unheiligen
Wunder preisgegeben sein, so bei hellem Tag im Untergang
wohnen — es miifite, wenn uns ein Rest von Fassungskraft ge-
blieben ist, iber das Wesen der Zeitung AufschluB3 erteilen und
auch dariiber, wie jene Wenigen wohl beraten waren, die schon
im Frieden »die Presse iiberschitzt« und ein denkkrafterspa-
rendes Blendwerk auch dort verabscheut haben, wo seine Sug-
gestion nicht unmittelbar den Zwecken der Schlechtigkeit
diente. Wo wire die Fahigkeit, den Leserverstand mit der
schwindelhaft aufgemachten Fertigware von Tonfall und
Phrase zu betriigen, ausgebildeter als in Wien? Aber auch der
Handler, der so dumm ist wie der Kaufer, muB sein Gliick ma-
chen, weil der Betrug nicht an der feilgebotenen Meinung, son-
dern an der Druckerschwirze haftet und den Leser noch die
eigene Dummbheit fasziniert, wenn er sie schwarz auf wei} be-
kommt.

Es ist schmerzlich, vor dem Prisidenten der Republik beken-
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nen zu mussen, da} die Leute hierzulande nie dimmer waren,
als seitdem es eine Republik gibt. Die Dummbheit wird der Re-
publik die Schuld geben. Denn sie, die in Sehnsucht nach den
Zeiten lebt, die sie dumm gemacht haben, vermag den kiirze-
sten Gedankengang nicht mehr zuriickzulegen. Etwa so: Die
Monarchie hat uns den Krieg gebracht, der Krieg den Ruin,
der Ruin die Republik. Nein, sie gewahrt nur die Gleichzeitig-
keit von Republik und Ruin: die Republik hat uns den Ruin ge-
bracht. Zuriick gehts leichter — somit, tunlichst mit Auslassung
der Zwischenstation: der Ruin soll uns die Monarchie bringen.
Denndie Republik ist an allem schuld, auch an der Dummbeit,
und es hat sich gleich an ihrem ersten Tag herausgestellt, daf3
sienichtimstandeist, die Schulden der Monarchie zu bezahlen,
die Toten der Monarchie zu erwecken, den Krieg der Monar-
chie ungeschehen zu machen, tiberhaupt verméchte sie keinen
der Vorziige der Monarchie zu erreichen, wenn man von der
hinterlassenen Geistesverfassung absehen will, die freilich nicht
umzubringen war. Bei jedem Bissen, den sie nicht zum Munde
fihrt, gedenkt die Dummbheit der Monarchie, aber nicht mit
Verwiinschungen, sondern in Sehnsucht, denn sie wei3 sich
doch noch zu erinnern, daB3 es in der Monarchie, ehe sie den
Krieg begann, Kaisersemmeln gegeben hat. Da war’s doch
schoner, sagt sie, und verhilft dem resoluten Dramatiker, der
mit kundiger Hand an diese Wunde riithrt und auf der Biihne
des Deutschen Volkstheaters einfach »O du mein Osterreich«
aufspielen 1dBt, zum Erfolg der Saison. Die einzige Konse-
quenz, deren der hiesige Menschenschlag, geschaffen, durch
Schaden dumm zu werden, doch fahig ist, ist die, ihn noch ein-
mal zu erfahren. Hat er stets tiber dem Heute das Morgen ver-
gessen, so vergif3t er nun das Gestern fiirs Vorgestern.

Fast aber hat es den Anschein, als ob allerwarts der Verstand
vom technischen Hochflug so erniedrigt, von der Dampfkraft so
geschwicht und von der Geschwindigkeit so gehemmt wire,
daB die Menschheit den unseligen Effekt ihrer zivilisatorischen
Entwicklung nicht zu ihrem Frommen erleidet, wenn sie ihn
nichtnoch einmal erleidet. Sie scheint ohne Nachpriifung nicht
weiterzukommen. Sie konnte sichs nicht vorstellen, darum
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muBte sie’s erleben. Aber es ist so unertriglich, da8 sie lieber
zurlick will, es noch einmal zu erleben. Und da kann es ihr ge-
schehen, daB ein bolschewistisches Rigorosum daraus wird.
Dafl der Friede eine Einigung iiber die beste Methode ist, zu
einem Krieg zu gelangen — si vis bellum, para pacem —, diirfte
wohl der letzte Witz einer todgeweihten Religion sein, deren la-
chende Erben viel weiter im Osten zu suchen sind als jene intel-
ligenten Hyanen, die sich fiir den VerwesungsprozeB in Bereit-
schaft halten. Wohin floh der heilige Geist, als die Gegner
unversohnt schieden, jeder zuriick aus seiner versaumten Gele-
genheit, dieser ohne Reue, jener ohne Gnade? Wenn das grofBte
Verbrechen, das je unter den neutralen Sternen begangen
ward, ohne die innere Siihne des freien Schuldbekenntnisses
blieb und der Trotz doch verstandlich schien im Angesicht tri-
umphierender Henker! Wenn jegliche Liige, die einen deut-
schen Verteidigungskrieg begriinden und unser Sterben fortfri-
sten half, wahr wird zur Notwehr gegen den Frieden. Wenn zur
exemplarischen Demiitigung eines geschlagenen Preuentums
und um dessen Auferstehung fiir die nachsten fiinfzig Jahre zu
verhindern, Europa das Opfer der SelbstverpreuBBung auf sich
nimmt. Wenn der Geist des Besiegten, starker als die Waffe, das
Gebiet der Sieger annektieren konnte; wenn Prag die Haupt-
stadt von Osterreich-Ungarn wird und Paris die von All-
deutschland; wenn das nationale Erbiibel seinen Besitzer wech-
selt und der militaristische Fluch seine Heimat. Wenn der
Friede zum Krieg wird und der Vertrag zum Ultimatum. Wenn
ein ehrlicher Mann, der von einem StraBenrauber tiberfallen
und seiner Borse beraubt wurde, ihn nicht nur iiberwiltigt, ihm
nicht nur seine Borse wieder abnimmt, nicht nur dessen Waffe,
um sich vor neuem Anfall zu schiitzen, nicht nur dessen Briefta-
sche fir die Heilungskosten und fiir den ausgestandenen
Schrecken, sondern ihm auch noch die Kleider vom Leib zieht.
Wenn ein Sittenrichter, dessen reines Wort uns tiber jede kiinf-
tige Moglichkeit solcher Taten erheben zu wollen schien, wenn
einer, der zum Schutz gegen die Gewalt herbeigeeilt war, die
Rache gewidhren laBt und, da er von dannen zieht, nichts zu-
riicklaft als den Zweifel, ob seine Predigt die Siinde gefordert
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oder bloB nicht gehindert hat. Vielleicht ware ohne ihn der
Rauber vom ehrlichen Mann auch des Hemdes beraubt wor-
den. Aber was hatte die Nachstenliebe bei dem Handel zu su-
chen? Der graBliche Advokat der gloire, der als Zierde vor dem
weltgerichtlichen Barreau Millionen Ungeborne der besiegten
und der siegenden Reiche in den Tod plaidiert hat, um ungesat-
tigt vom Triumph an den Lebenden und Toten, auf den Lei-
chenberg dieses Krieges noch den Leichenberg dieses Sieges zu
tirmen — der hat keiner Berufung auf Kant bedurft! DaB dieser
Krieg nicht notwendig war, mégen heute jene beteuern, die ihn
vom Zaun gebrochen haben und deren Verbrechen noch den
Ruin unsrer Hoffnungen einbegreift, fiir den ihr Zusammen-
bruch keine Siihne ist. Da3 dieser Friede zu vermeiden war,
werden die Gegenheuchler dereinst erkennen, die die National-
bestie beider Reviere, durch Triumph und Demiitigung, ge-
néhrt, ihr die Lebensgiiter zum FraB auf ein weiteres Jahrhun-
dert hingeworfen und die wehrlos ihrer Waffe preisgegebene
Menschheit um den Sieg tiber den Krieg betrogen haben. Und
welch ein Friede, wenn das Heil eines bestraften Deutschland,
das seine Seele nicht mehr auf dem Weltmarkt prostituieren
darf, vom Hunger im Land erwiirgt wird; wenn nach einem
Krieg, den’s zu verlieren gelohnt hat, falls man nur auch Ho-
henzollern und Habsburg dabei verlor, die Freiheit an Tuber-
kulose stirbt; wenn der erlésende Kaiserschnitt geschah, um die
Frucht zu vernichten! Und, kommen wir durch ein Wunder da-
von und ist die Gnade der Armut stirker als die Not — wenn
dann die Affenschande an der Kultur eines Volks, die Uberwu-
cherung martialischer und merkurialer Interessen und die gei-
stige Unzucht ihrer Vermischung, wenn die Selbstzweckhaftig-
keit der Instrumente und der ganze Fluch dieses sabelbeinigen
Fortschritts von einem erleichterten Deutschland aufein ruhm-
gebeugtes Frankreich iibergeht! Kirchenglocken hat man in
Kanonen verwandelt und diese lauten den Frieden ein.

Und doch wire die einzig des iiberstandenen Grauens wiir-
dige Feier eine Prozedur gewesen, die, weit weniger ungerecht
als der Versuch mit Hunden in jener Neapler Grotte, der noch
lebenden Menschheit gezeigt hitte, wie widerstandsfahig ihre
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Staatsménner und Feldherren gegen Gasangriffe und Flam-
menwiirfe sind. Was nach diesem Krieg noch zu entscheiden
war, war von keiner Konferenz zu entscheiden, und gewif3 nicht
von einer, auf der der Siegesrausch Monologe hilt, sondern nur
durch ein Turnier, dessen Erlebnis viel eindringlicher als die
Ermordung der Millionen allen kiinftigen Volkerkriegen vor-
beugen wiirde. Justiz der Sieger, ja selbst ein unparteiischer Ge-
richtshof, dessen Richter doch die Schuldigen des nachsten
Volkermordes sein konnten, taugt nicht. Die Strafe muf, um
auch auf die Richter abschreckend zu wirken, vom Stoff des
Krieges sein; denn Kliger sind die, die ihn erlitten haben.
Wenn der ganze Haufe von Regenten, Diplomaten, Generalen
und allen Rédelsfihrern der kriegerischen Handlung, nicht zu
vergessen die nur scheinbar entfernt Schuldigen, die Schieber
und Schreiber, zusammengetrieben wiirde, so ergabe das etwa
die Starke der in Shakespeareschen Konigsdramen aufgebote-
nen Heeresmichte, innerhalb deren die Fiirsten, Feldherrn und
Lords von Mann zu Mann kampfen und somit eine Tatigkeit
ausiiben, die bekanntlich den Wilhelm, Tirpitz, Ludendorff,
Clemenceau, Berchtold und andern Kriegsfreiwilligen infolge
Unentbehrlichkeit erspart geblieben ist. Alter diirfte von einer
Leistung nicht befreien, zu deren Anschaffung sich das Indivi-
duum ristig genug fiihlt. Wenn nun von Schuft zu Schuft auch
nur jene Kampfmittel zur Anwendung gelangten, die im Ehren-
handel oder im alten Krieg gebrauchlich waren; wenn die strei-
tenden Fiihrer von den geeinigten Sklaven gezwungen wiirden,
mit dem Degen und nicht mit der Granate in der Hand die Sa-
che zu erledigen, sie ware fiir alle Zeiten erledigt und nie mehr
wire die Zunft, die nun wiiBte, daB die ultima ratio erst die vor-
letzte sei, des Mutes fahig, die immer wieder verwirrbaren Va-
terlander von neuem zu verwirren. Bei sotaner Gelegenheit
konnten auch die Generale der Zentralmaichte ihre Streitigkei-
ten, durch die sie dartun wollen, welcher von ihnen da und dort
mit besserer Wirkung ein paar hunderttausend Menschen »ein-
gesetzt« und zu frischem Draufgehn veranlaf8t habe, und mit
denen sie jetzt eine nicht nur ausgeblutete, sondern auch ge-
langweilte Offentlichkeit molestieren, auf eine dem Streitthema
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mehr angepaB3te Art untereinander austragen. Es ist doch wirk-
lich noch eine Steigerung aller Absurditit, da3 diese Anfiihrer
unserer Dummbheit, die selbst wenn sie die Schlachten, die sie
verloren haben, gewonnen hatten, noch immer gut daran titen,
sich nach einem anstindigen Metier umzuschauen, da ja Bau-
handwerker kiinftig viel gesuchter sein werden als Strategen,
dafB diese Heimkehrer sich entschlossen haben, Kriegsbericht-
erstatter zu werden, als ob wir noch Bedarf nach dieser Belletri-
stik hdtten und als ob die liberlebenden Opfer ihres eigentlichen
Berufs nicht schon am Ekel iiber dessen Schilderungen erstickt
wiren. Es ist doch wohl eine Ungebiihr, die an Leichenschan-
dung grenzt, daB sie vor eben jenem Publikum, das mit Fliichen
ihrer urspriinglichen Thétigkeit gedenkt und solange es nicht
einmal weil}, wo seine Toten begraben liegen, keine Entschei-
dung zwischen Conrad und Brudermann treffen méchte, ihre
geschitzten Offensivplane zu gegenseitiger Herabsetzung aus-
breiten. Wie? sie nehmen einfach nicht zur Kenntnis, da3 uns
der an uns begangene Totschlag geniigt und daB wir infolgedes-
sen zu abgespannt sind, um noch etwas fuir authentische Dar-
stellungen iibrig zu haben? Wie, es muBl auch noch Tinte
flieBen? Aber die hat’s doch verschuldet, die taugt doch nicht
zur Rechtfertigung des Bluts! So wird ihnen das Menschenma-
terial, soweit es noch vorhanden ist, beweisen, daf3 es eine un-
dankbare Leserschaft abgibt, daB3 es Sortimenter und Zeitun-
gen, die polemisierenden Generalen Unterschlupf gewéhren,
meidet und daB es im Siechenhaus dieser glorreich zerschlage-
nen Welt andere Sorgen hat, als vazierenden Fibelfiguren den
endgiltig verschiitteten Nachruhm zu ersetzen.

Vor nichts firchte sich einer mehr als vor Gespenstern, die
man verjagt hat und die noch da sind. Solange wir die Journali-
sten haben, haben wir sie alle! Von der schwarzen Magie, durch
welche die Welt ganz nach Voraussage untergegangen ist, sind
sie alle angezogen, und immer bleibt noch ein Stiick Welt, ein
Stiick Geist, ein Stiick Natur, dasssie, in ihr unsagbares Element
es einbeziehend, uns ert6ten konnten. Gespenster sehe ich iiber-
all, wo ein illegitimer Anspruch, von der Fibel her oder von der
Presse, Lebensgiiter zu enteignen droht. Gespenster sind noch
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dort, wo nach ihrer Verjagung die miide Menschheit einschla-
fen mochte: gleich wird die Morgenluft schlecht, denn Intelli-
genzen ziehen ein. Gespenster sind immer Diktatoren: mit dem
goldenen Kragen, den man auf dem Feld der Schande erwirbt,
oder mit dem roten Halstuch, das man im Kaffeehaus tragt. Ich
bin bereit, es mit diesen aufzunehmen, wie mit jenen, und
werde mich nicht des Todes fur ihre gute Sache entheben las-
sen, indem ich ihren Bestrebungen Beifall zolle. Auch sie kon-
nen toten, aber sie konnen den tiefen Ekel, den ihre Existenz
erregt, nicht unterdriicken. Das alte Regime hat ihnen die
Menschheit in einem so verblodeten Zustand hinterlassen, da3
nun sie mit ihr experimentieren kénnen. Ware nur Armut und
nicht auch Dummbheit der Rest dieser groBen Tage, giab’s nur
Invalide durch Kanonen und nicht auch Opfer der Rotations-
maschinen, unvorstellbar war’s, daf3 ein Dreckhaufen von hy-
sterischen Freigelassenen, denen eine Reklamenotiz bisher
wichtiger war als die soziale Frage, unsere Elendswelt mit
Herrschgeliisten heimsuchen méchte; daB3 die Unfahigkeit zur
manuellen Arbeit nicht nur den Inhalt der geistigen ausmacht,
sondern auch das Vorrecht ihrer Vertreter, die Not der andern
zum Objekt ihrer Berechnungen zu machen; da3 Individuen,
denen man raten wiirde, ein Maschinengewehr staunend billig
zu verkaufen, mit einem solchen die Arbeit berufener Volks-
freunde zu storen entschlossen sind; da3 Schwindler, denen der
Menschheit ganzer Jammer sozusagen stagelgriin aufliegt, oder
Minderwertige, die, wehrlos jeder starken Geste preisgegeben,
vom Rhythmus einer Tragédie zu deren Nachahmung ge-
peitscht werden, die Leidtragenden verwirren konnen; daf3 von
ungewaschenen Wulstlippen der Weckruf einer neuen Welt
tont; daB der Ehrgeiz, der auf Literaturborsen Erhitzung und
Erfolg geschmeckt hat, nun auch Blut kosten will; daB3 die Mr-
tyrer des Weltkriegs nunmehr als Vorwand fiir das Geschift
von Buben gut sein mogen, die, als Astheten von Natur aus un-
glaubwiirdig, sich hinter dem Ofen einer Kriegskanzleiin Akti-
visten verwandelt haben; daf3 Invalide noch dazu taugen sollen,
fur den Lebensdrang unversehrter Talente zu kampfen; daf3
Bauern zusehen sollen, wie sich Gehirnkréten auf ihre Saaten

16



setzen; daf3 die Befreiung des Proletariats durch eine aufge-
schwungene Intelligenz erfolgen muf}, von der das Proletariat
zu befreien die dringendste Aufgabe aller Sozialpolitik bedeu-
tet; und daB die Kriegsgewinner nun ernstlich, endlich, daran
glauben sollen, alle, bis auf jene, deren begabte S6hne unter
Strauben der Eltern, die sie urspriinglich dem Kaufmannsberuf
bestimmt hatten, nach schliellicher Einwilligung Bolschewi-
ken geworden sind. Ist es nicht, in allen Zentren, wo nun die
Geister wieder wach werden und es eine Lust zu leben ist, der-
selbe Heerbann jener Halbmannschaft, die, von den Trieben
der HaBliebe auf meinen Pfad gejagt, von keiner MiBachtung
abzustoBen, mich durch alle Jahrgiange und Abenteuer verfolgt
hat, immer hinter meinem Tritt, der Bewegung oder der Ab-
wehr, bis tiefin die Einsamkeit, wo noch Spuren von Gallert die
unerbetene Teilnahme bekunden? Spiegelberge, die ich zu ge-
nau kenne, um sie der Treue gegen einen Riauberschwur fahig
zu halten, und die statt einer Riteregierung sich begniigen soll-
ten, »das Konigreich in Paldstina wieder aufs Tapet zu brin-
gen« — mir hat stets vor diesem tintenklecksenden Sakulum
geekelt; aber seit es fiir die literarische Karriere auch Blut kleck-
sen will, wahrend selbstmorderische Generale zur Feder grei-
fen, steigt meine Abneigung schon ins Gigantische.

Ungarn, mit dem uns auch in stillen Tagen ein nachbarliches
Verhangnis verbunden hat, wiirde uns nicht so gefahrlich wer-
den, wenn nicht die geographische Lage der Deutschen in
Osterreich iiberhaupt so bedenklich wire. Das hiesige Auffas-
sungsvermogen, das schon in Friedenszeiten unter der Einwir-
kung des steirischen Gebirgswassers viel zu wiinschen iibrig
lieB, ist durch die geistige Unterernahrung dieser Militarjahre
dermafBlen geschwicht worden, daB3 es wie kiirzlich noch jeder
Generalstabsliige, heute jedem Trug der Revolutionsschmarot-
zer zur Beute wird. Umso leichter kann es einer moralischen
‘Absicht gelingen, selbst wenn sie sich nicht satirisch verkleidet,
vor dieser Kennerschaft unerkannt zu bleiben, die noch den
Weltbrand als das Milieu ihres Lokaltratsches reklamiert und
es fur wichtiger halt zu wissen, wer dabei war, als wer darin um-
gekommen ist. Wiewohl aber zwischen der geistigen Kapazitat
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des Empfangers und der des Gebers nichts liegt als das Medium
der Druckerschwirze, wiewohl der Journalismus dieser entleer-
ten Zeit nur der Nahrvater der Dummbheit ist, bietet er doch
auch vermoge seiner Qualitit, hinter jedem Rinnsal der Ent-
wicklung auf dem Laufenden zu sein, allen Wirrképfen und al-
len Spekulanten der Verwirrung Unterschlupf und halt sich
verpflichtet, die Personalnachrichten einer kommunistischen
Gesellschaft ebenso gewissenhaft zu fiihren wie ehedem die ei-
ner kaiserlichen Riteregierung. Dieser elende Journalismus,
dessen unfaBbare Nichtigkeit allem Umsturz sich entwindet,
den als den Uberlebenden seiner Kriegsopfer durch die Tage
fortwirken zu sehen, das Gewissen der Menschheit tiefer nie-
derbeugen miifite als die vollbrachte Tat, und dessen Blutsver-
wandtschaft mit den neuen Mordbuben so handgreiflich ist wie
seine Wahlverwandtschaft mit den Mordskerlen der alten
Welt, er ist der Schutzpatron aller Vordrangerei, die sich jetzt
fur ihre Zurickhaltung gegeniiber der Kriegsgewalt an der Re-
volution schadlos halten méchte.

Anstatt daB die Literaten, die in den fiinf Jahren des Zwangs
zu Mord und Liige, der Tot- und Dummacherei, durch Schwei-
gen, wenn nicht durch Rekommandierung des Heldentods von
diesem enthoben waren, sich heute vor Scham in die freigewor-
denen Unterstinde und rithmlichst ausgeputzten Schiitzengra-
ben verkriechen, schwillts in den PreBquartieren und Kriegsar-
chiven von posthumem Freiheitsdrang. Sie machen mit. Die
Sache 1914 wurde durch die geistige Bereitschaft gefordert; die
Sache 1919 hat davon Schaden, aber sie wehrt sich nicht. Denn
ehe es einer neugebornen Freiheit gelingt, ihren Inhalt zu be-
wahren, bleibt sie darauf beschrankt, sich durch ihre Duldsam-
keit von dem iiberwundenen Zustand zu unterscheiden. Gegen
ihre Feinde milder als die Unfreiheit, ist sie auch in Gefahr, mit
ihren Begleiterscheinungen verwechselt zu werden. Im Riicken
bedroht, ist sie nicht immer vor den Mitlaufern aufder Hut, die
den vergeblichen Versuch, an das Vorgefundene Anschlufl zu
finden, mit dem Eifer raichen wollen, es zu tibereilen. Men-
schenwert, der in Kdmpfen oder Leiden die Zeit des ruchlosen
Zwangs tiberdauert hat, muB3 nun die Krisen der ihm verdank-
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ten Freiheit durchhalten, zu deren miBténigem Triumph alle
Kriminale und Irrenhéduser gedffnet scheinen.

Es gelingt nicht leicht zu bestimmen, wo der Kommis der
politischen Konjunktur und wo der Patient des fremden Pa-
thos das Wort hat. Zu nah beieinander wohnen beide im Gei-
stesleben, als da3 es ausgeschlossen wire, beide durch Ver-
wechslung zu kranken. Sie finden sich zusammen, denn sie
teilen sich in den Stoff, den Denken und Dulden der andern in
die Zeit gesetzt hat; aber der schiarfern Durchsicht, die zwi-
schen Gaunern und Hysterikern unterscheidet, bleibt nicht
verborgen, wie jene von ihm und diese durch ihn leben. Der
handfeste Typus des Plusmachers der Not, der sie politisch
schiebt wie sein Konsorte die Lebensmittel: nicht seine Seele,
nur sein Artikel ist zeitgebunden. Thn hats immer gegeben und
er kann die Entwicklung gar nicht versaumen. Er kommt doch
irgendwie vom Manne her. Wie anders jenes neuartige Halb-
geschlecht, dessen Defekt zu tonen beginnt, weils aulerhalb
lebt und stirbt, und das allem Sinn der gottlichen und der
kiinstlerischen Schopfung schon durch den deprimierenden
Stolz entriickt ist, zeitgemaB zu sein. Welche Sprache spricht
denn die Abart? Jene, die das Chaos der Zeit im Chaos der
Form meistert. Ihr Weltgefiihl ist, nicht aus ihrer Haut heraus
zu kénnen, und ihre Kunst, nicht sagen zu kdnnen, was sie
darob leiden. DaB sie dennoch Worte finden: diese Schamlo-
sigkeit macht ihren Zeitcharakter aus. Das Wort haben sie
dennoch nicht gefunden. Aus Furcht, vom Reim, der in allen
Sphiren beschlossen ist, in ihrer Banalitit entlarvt zu werden,
fliehen sie in freie Rhythmen; aus Furcht, auf Erden ein Dilet-
tant zu sein, schliefen sie in den Kosmos. Dort entstehen ihre
»Ballungen«, von dort, stets in Rudeln auftretend, jedes »Ich-
bin« zu einem »Wirsind« entschlossen, allbriiderlich in stets
demselben Waschzettel ineinander »verklammt«, erlassen sie
ihre Manifeste und bilden Hand in Hand mit jenen dunklen
Radierern, die ihren Schab oder Schabernack an den biblio-
philen Gimpeln des neuen Deutschland haben, die listige Va-
rietdt des irdischen Geschmacks. Einem aufgeldsten Leben mit
einer aufgelosten Kunst zu antworten und so jene tiefere Ein-
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heit zu bewahren, die dem Unvermégen die schépferische
Weihe verschafft: von diesem Lug und Selbstbetrug lebt eine li-
terarische Generation, die den Anspruch erhebt, in der kom-
menden Ordnung die Vorrechte des »geistigen Arbeiters« aus-
zutiben, als ob irgendein anderes als das Verdienst, Genossen
einer blutigen Zeit zu sein, sie mit den Schicksalen jener ver-
bande, mit deren Blut diese Ordnung verdient wird.

Uns ist Politik nur eine Methode, das Leben zu besorgen, da-
mit wir zum Geist gelangen. Wir verabscheuten eine Politik,
die, um jenes zu verwahrlosen, diesen mi3handelt hat. Wir sind
mit einer zufrieden, die ehrlichen Willens ist, jenes wiederher-
zustellen und alles weitere uns selbst zu liberlassen. Wir wollen
nicht mehr, daB Geist und Notwendigkeit verkettet seien, weils
dann statt beider Krieg gibt. Wir wollten frei sein, und da wir’s
sein konnten, kommen jene, denen nie ein Inhalt gebunden
war, und mochten uns beherrschen. Gehaben sich als Weltge-
richt und haben doch nichts als den Fluch der fortzeugend bo-
sen Tat zu vollstrecken. Im Treffpunkt eines unsaubern Intel-
lekts, weitab von der Natur, begegnet ihrer Grausamkeit die
Empfindsamkeit der neuen Wortwelt. Organisch ist hier nichts
als der Zwang, daB eine Literatur, deren letztes Kredo die Auf-
16sung der Syntax ist, sich als die geistige Unterlage einer Ty-
rannei darbiete, die den Staat als den Aussterbeetat bejaht. Als
ob, weil graBliche Epigonen in Politik und Geist die Ordnung
als den Zweck gesetzt haben, sie aufhéren wiirde, Vorausset-
zung zu sein. Dem Menschentum aller seelischen Grade jedoch,
moge es die Natur schopferisch begnadet oder nur zum Anteil
an der geschaffenen Welt berechtigt haben, mdge sie ihm die
Vermehrung des Lebens génnen oder nur den Ertrag seiner Ei-
genschaften gewidhren, ist alle Gewaltpfuscherei im tiefsten wi-
derwirtig, ob sie nun von der Ideologie oder von der Hysterie
ihre Erlaubnisse nimmt. Glauben diese blutigen Narren, die
ihre Staatsaktionen wie der Hanswurst hinter dem Tyrannen
ibertreiben und deren Taten doch wieder nur dem angebore-
nen Mangel an Vorstellung und Verantwortung entstammen,
daf} eine Folgeerscheinung das Ziel sei und der Kot aufs innig-
ste zu wiinschen, weil der Wolkenbruch ein Ubel war? Sollen
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