


Der Brief, der Tommie McClouds Leben fiir immer ver-
dndert, kommt kurz nach der Beerdigung ihres Vaters. Die
unbekannte Absenderin behauptet, Tommie sei ihre Tochter
und vor einunddreifSig Jahren als kleines Kind entfiihrt wor-
den. Tommies Welt ist in den Grundfesten erschiittert — ist
es moglich, dass die Unbekannte die Wahrheit schreibt und
dass Tommies gliickliche Kindheit in der Weite von Texas auf
Liige und Verbrechen basierte? Thre ersten Recherchen er-
geben noch Schlimmeres: Die Absenderin des Briefes ist die
Ehefrau eines Chicagoer Mafiabosses, der eine lange Haft-
strafe verbtiit. Und tatsachlich wurde vor einunddreifiig
Jahren in Chicago ein kleines Madchen entfiihrt ... Tommie
weif3, sie wird keine Ruhe finden, bis sie herausbekommt,
wer sie wirklich ist. Doch bei ihren Nachforschungen gerit
sie einem Killer in die Quere.

»So jemanden wie Tommie McCloud hitte wohl jede Lese-
rin gern zur Schwester oder besten Freundin — eine leiden-
schaftlich loyale Freundin, aufrichtig, temperamentvoll und
bodenstandig. Ein unerhort spannender Thriller, mit tollen
Dialogen, hohem Tempo und Witz. Unwiderstehlich.« (Dal-
las Morning News)

»Beeindruckend, mit einer sehr gewinnenden, lebhaften Er-
zahlerin.« (Sunday Times)

Julia Heaberlin ist Journalistin und lebt mit ihrer Familie in
der Nihe von Dallas/Fort Worth. Dies ist ihr erster Roman.
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Fiir Steve, der mir vorliest
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Trotz des Namens — Ponder, Texas, 1101 Einwohner — eignet
der Ort sich nicht gerade zum Nachdenken. Vier Monate im
Jahr ist es dafiir schlicht und einfach zu heif3.

Aber zum Verschwinden ist der Ort perfekt. Genau das tat
meine Mutter vor zweiunddreifSig Jahren. Dass sie es erfolg-
reich vor fast all ihren Lieben verborgen hat, spricht dafiir,
dass sie ziemlich gut im Liigen ist. Ich bin mir nicht sicher,
was es liber mich sagt.

Als ich klein war, legte meine GrofSmutter mir die Karten,
damit ich auch einmal still safs. Ich erinnere mich noch leb-
haft an einen Tag im August, als der rote Strich des Thermo-
meters auf der Veranda hinter dem Haus bis auf 42 Grad Cel-
sius kletterte. Schweifs rann mir die Kniekehlen hinab, und
mein diinnes Baumwollkleid klebte mir am Riicken. Meine
Beine, die noch zu kurz waren, um den Boden zu erreichen,
baumelten unter dem Kiichentisch hin und her. Granny brach
Bohnen, das Gerdusch war gleichmifSig und beruhigend. Ich
betrachtete die hohe Karaffe mit Eistee, in dem schwerelose
Minzblitter und Limetten-Viertelmonde schwebten, und
wiinschte mir, hineinspringen zu konnen. Granny beteuer-
te, gegen Abend werde ein Sturm aus Oklahoma Abkiihlung
bringen. Der Ventilator wirbelte immer wieder die Karten
auf, und ich fing sie kichernd mit der flachen Hand.

Was Granny mir damals voraussagte, habe ich langst ver-
gessen, aber ich hore noch immer die schmerzlich-freudigen
Klange des Bachkonzerts, das meine Mutter im Hintergrund
spielte.



Vom schlimmsten Tag meines Lebens, zwei Jahre danach,
ist mir vor allem in Erinnerung geblieben, wie kalt mir war.
Granny und ich standen in einer abgedunkelten Aufbah-
rungshalle, und die eisige Luft der Klimaanlage am Fenster
iberzog meine Arme mit Giansehaut. Durch die Ritzen zwi-
schen den Vorhiangen versuchte die Septembersonne sich ei-
nen Weg nach drinnen zu bahnen. Drauflen waren es iiber
dreiig Grad, aber ich sehnte mich nach meinem Winter-
mantel. Ich wollte mich hinlegen und nie wieder aufwachen.
Granny packte meine Hand fester, als konnte sie meine Ge-
danken horen. Aus einem vorbeifahrenden Pick-up drohn-
ten Fetzen eines Merle-Haggard-Songs und verebbten wie-
der. Von irgendwo nebenan horte ich meine Mutter weinen.

In all meinen Erinnerungen ist Mama so — da und doch
abwesend.

Ich bin anders. Wenn ich da bin, merkt man das.

Mir wurde oft gesagt, ich hitte einen komischen Namen
fiir ein Médchen. Ich sei neugierig. Ich sei zu zart, um eine
Walffe zu tragen. Die ersten beiden Aussagen sind wahr.

Mir wurde gesagt, man konne doch nicht gleichzeitig
Johnny Cash und Vivaldi mogen, ich sei viel zu hell fiir eine
Texanerin und zu diinn fiir einen Fast-Food-Junkie, meine
Haare seien so lang und glatt, dass man daran eine Katze auf-
hingen konne, und ich sihe aus wie eine Ballerina aus New
York City, nicht wie eine ehemalige Roping-Meisterin beim
Rodeo. (In Texas ist New York City grundsatzlich nie positiv
besetzt.)

Mir wurde gesagt, meine Schwester Sadie und ich hitten
in der fiinften Klasse nicht Jimmy Walker verpriigeln sollen,
weil er sich noch heute deswegen bei seinem Therapeuten
ausheult.

Mir wurde gesagt, es miisse bestimmt herrlich gewesen
sein, in einer landlichen Gartenzaunidylle wie Ponder auf-
zuwachsen. Darauf antworte ich immer, dass ich mich eher
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mit Stacheldraht auskenne. Die Narben auf meinem Bauch
sind der Beweis.

Ich lernte friih, dass nichts so ist, wie es scheint. Der net-
te Metzger im Piggly Wiggly, der die Knochen fiir unsere
Hunde aufhob, schlug seine Frau. Die kleine Schwester der
Homecoming-Queen war in Wirklichkeit ihre Tochter, die sie
in der siebten Klasse bekommen hatte. So war nun mal das
Leben.

In einem Ort wie Ponder kennt jeder deine Geheimnis-
se. Dachte ich jedenfalls immer. Mir kam nie in den Sinn,
dass meine Mutter, die legendare Pianistin der First Baptist
Church von Ponder, etwas zu verbergen haben konnte. Nicht
im Traum hatte ich mir ausgemalt, dass der Brief einer Unbe-
kannten die Naht auflosen konnte, die alles zusammenbhielt.
Dass ich eines Tages jede einzelne meiner Erinnerungen nach
der Wahrheit durchkimmen wiirde.

Der Brief ist fiinf Tage alt, und ich habe ihn zweiundvierzig-
mal gelesen. Er ist rosa und riecht nach dem Parfiim einer
Frau, die ich nicht kenne. Er lag an einem Mittwoch im Brief-
kasten von Daddys Biiro, zusammen mit einem Spendenauf-
ruf von Arzte ohne Grenzen und dem Werbeflyer fiir eine
neue Ausstellung im Amon Carter Museum.

Daddys Sekretirin Melva, eine verwitwete ehemalige Leh-
rerin, die auf die siebzig zugeht, sortierte ihn aus dem Stapel
und legte ihn mir hin. Was Personliches, meinte sie, nichts
von diesem computergenerierten Zeug. Vielleicht eine Bei-
leidskarte, eines der wenigen Dinge, die heutzutage noch mit
der Hand geschrieben wiirden.

Als ich den Umschlag 6ffnete und die vorsichtige und
doch krakelige feminine Schrift tiberflog, fing die Erde an zu
schlingern. Zuerst spiirte ich das Zittern ganz unten in den
Zehen, dann arbeitete es sich nach oben. Ich kann nicht sagen,
warum der Brief mich vom ersten Moment an so erschiitterte.
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Es war mehr als wahrscheinlich, dass die Frau, die ihn ge-
schrieben hatte, eine berufsméfSige Betriigerin war. Oder ein-
fach das falsche Méadchen erwischt hatte. Die falsche Tommie
McCloud mit ie.

Jedes der zweiundvierzig Male, die ich den Brief durchlas,
wire ich am liebsten in meinen Pick-up gesprungen und nach
Hause zu Mama gefahren. Nur dass Mama nicht mehr da ist
und »zu Hause« ein leeres Ranchhaus mit ausgebleichten ge-
bliimten Laken iiber den M&beln, wie eine tiberdachte Wiese.

Aber zu Hause ist auch: unendlich weites, sanft gewelltes
Land, flimmernde Hitze, siiffe Erinnerungen im Sirren der
Zikaden. Zu Hause ist ein Fixpunkt, der mich mit aller Macht
anzieht. Selbst wenn mein Korper Hunderte von Meilen ent-
fernt ist, meine Seele bleibt dort, klammert sich an die Vir-
ginia-Eiche neben dem Betonpool, in dem ich Hundepaddeln
lernte.

Es heifdt, aus Lyndon B. Johnsons Schultern sei die An-
spannung gewichen und er sei ruhig geworden, sobald tief
unter der Prasidentenmaschine seine Ranch in Sicht kam.
Meine Granny bezeichnete ihn als verriickten Egozentriker,
aber bei mir hat jemand, der sich einem Stiick Land so stark
verbunden fiihlt, einen Stein im Brett. Ich habe versucht, fiir
immer wegzugehen, neue Wege einzuschlagen, aber restlos
geborgen und gliicklich habe ich mich immer nur auf der Eli-
zabeth Ranch gefiihlt, wo schon mein Ururgrofdvater gebo-
ren wurde und wo ich meine Kindheit verbracht hatte.

Weniger wohlmeinende Leute sagen vermutlich, ich sei
nie erwachsen geworden. Ich sei einfach nur davongelaufen.

Sollte mich jemand direkt fragen, so wiirde ich mich als
zeitweise vom Kurs abgekommen bezeichnen, seit damals
vor vierzehn Jahren in der Rodeo-Arena in Lubbock, Te-
xas, eine halbe Tonne lebendes Rind auf mein Handgelenk
getrampelt war und mich buchstéblich auf den Boden der
Sterblichkeit zuriickgeholt hatte. Zwei Sekunden brauchte
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Black Diablo, um zwolf meiner Hand- und Gelenkknochen
zu zerschmettern — und damit jegliche zarte Hoffnung mei-
ner Mutter, mich vom Rodeo weg in eine Karriere als Kon-
zertpianistin hineinzulotsen. Meine Finger wurden nie wie-
der so wie friiher.

Ade, Masterabschluss am renommierten Curtis Institute
of Music. Ade, College-Rodeowettbewerbe, denn selbst
nach einem Jahr Physiotherapie konnte ich kein Lasso mehr
schwingen. Nichts ging mehr, wie bei einem Baseball-Cat-
cher, der plotzlich nicht mehr in der Lage ist, den Ball genau
zuriick zum Pitcher zu werfen, obwohl er es zuvor Tausende
von Malen problemlos geschafft hat.

Aber was konnte ich denn schon aufer Bach und Rodeo?
Als die gebrochenen Knochen verheilt waren, ging ich von
zu Hause weg, unfertig und voller Wut, unsicher, wessen
Traume ich da eigentlich verfolgt hatte. Ein Jahr lang tourte
ich als Backpacker-Klischee durch Europa. Dann vier Jahre
Kinderpsychologie-Studium an der University of Texas, drei
weitere als Doktorandin an der Rice University. Fiinf Jahre in
Wyoming auf der Halo-Ranch, einer sozialen Einrichtung,
wo mit Hilfe von Pferden kranke und psychisch traumati-
sierte Kinder ins Leben zuriickgeholt werden und wohin ich
durch ein Praktikum und einen unwiderstehlichen Mitdok-
toranden gelockt wurde. Irgendwann zwischendrin verlor
ich das Interesse an ihm und entdeckte dafiir meine Liebe zu
Pferden neu.

Dann — vor zwei Wochen — starb Daddy, und ich kam zu-
riick nach Ponder. Endgiiltig. Ich hatte es niemandem gesagt,
aber ich wusste, ich wiirde nicht mehr weggehen.

Ich schliefSe eine Sekunde lang die Augen. Im Geist sehe
ich jedes Wort auf dem parfiimierten rosa Blatt vor mir, die-
ses spinnenbeinige Gekrakel, das alles in Bewegung setzt.

Liebe Tommie, so fangt es an. Hast du dich jemals gefragt,
wer du bist?
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Immer, antworte ich stumm. Immer. Aber nicht so, wie du
es meinst.

Ich bin auf der Suche nach meiner Tochter, die am 15. Juli
1981 gekidnappt wurde. Sie war damals ein Jahr alt.

Noch einmal rechne ich nach — es ist kinderleicht. Sie wur-
de vor einunddreiflig Jahren gekidnappt. Ich bin zweiund-
dreiflig Jahre alt.

Ihr Name ist Adriana Marchetti.

Italienerin, denke ich. Mein Teint ist hell. Ich bekomme
in der Sonne Sommersprossen. Ich habe naturblondes Haar.

Ich habe den gréfiten Teil meines Lebens damit verbracht,
nach dir zu suchen. Ich glaube, du bist meine Tochter.

Ich wiirde diese unsichtbare Frau am liebsten anschreien.
Meine Mutter hitte uns nie etwas vorgemacht, niemals. Was
sie am meisten enttiuschte, war, wenn ihre Tochter sie an-
logen. Und mein Vater? Noch unwahrscheinlicher.

Aber ich darf mich auch nicht selbst beliigen. Denn es gibt
noch einen anderen Brief. Er hatte mich irgendwann in Wyo-
ming erreicht. Ein offizieller Umschlag mit Fenster, dahinter
mein voller Name, Tommie Anne McCloud. Der Umschlag
enthielt eine Sozialversicherungskarte mit brandneuer
Nummer und einen Brief, der mich dariiber informierte, bei
einer umfassenden Uberpriifung der Sozialversicherungs-
nummern der letzten fiinfzig Jahre seien Hunderte von be-
hordlichen Irrtiimern aufgedeckt worden. Die ersten drei
Ziffern meiner Nummer entsprichen nicht dem Ort, in dem
ich laut Geburtsurkunde zur Welt gekommen war.

Wir bitten Sie, in Zukunft die neue Nummer zu verwen-
den.

Kein Problem. Fiir die. Aber diese Nummer war mein gan-
zes Leben lang ein Teil von mir gewesen. Sie gehorte zu mir
wie meine Haare, wie Clyde, der Kater, der meine Kindheit
begleitet hatte, oder mein Geburtsdatum. Sie war eine der
wenigen Zahlen, die ich im Schlaf hitte aufsagen konnen,
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fest in meinem Gehirn verankert zusammen mit all den an-
deren Passwortern und Sicherheitscodes, die die Eintritts-
karte zum 21. Jahrhundert darstellen. Es war ein Albtraum
gewesen, sie auf meinem Reisepass, meinen Versicherungs-
und Kreditkarten dndern zu lassen.

Aber ich hatte nie nachgefragt. Warum auch?

Dieser Brief rottete lingst auf irgendeiner Miillhalde vor
sich hin. Vor mir leuchtete auffordernd der Bildschirm von
Papas Mac. Ich gab »Sozialversicherungsverwaltung« bei
Google ein, fand eine Service-Hotline, tippte sie in mein
Handy und verbrachte die nichsten zehn Minuten damit,
mich durch automatische Meniis zu wihlen, die keine Option
fiir trauernde, verstorte Tochter enthielten, die moglicher-
weise vor mehr als dreiflig Jahren gekidnappt worden waren.
Ich schrie so lange »Mitarbeiter« in den Horer, bis die Auto-
matenstimme aufgab und mich an einen echten, lebendigen
Menschen weiterleitete, der sich als Crystal vorstellte.

»Mir wurde vor ein paar Jahren per Post eine neue Sozial-
versicherungskarte mit geanderter Nummer zugestellt«, er-
klarte ich ihr. »Mein Name ist Tommie McCloud.«

»M-hm. Das ging Hunderten von Leuten so. Ist was da-
mit?«

»Ich habe mich nur gefragt ... warum? Wo wiire ich nach
den ersten drei Ziffern geboren worden?« Wahrend ich es
sagte, dimmerte mir, dass ich diese Information wahrschein-
lich auch hitte googeln und so eine Menge Zeit sparen kon-
nen.

»Und das fragen Sie jetzt? Aber kein Problem. Geben Sie
mir die ersten drei Ziffern Threr alten und Thre neue Num-
mer.«

Ich sagte beides auf. Wenige Sekunden spater war sie zu-
riick in der Leitung. Wahrscheinlich hatte sie gegoogelt.
»Chicago, lllinois.«

»Ich wurde aber in Fort Worth geboren.«
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»Ja, Ma’am.« Sie klang tibertrieben geduldig. »Deshalb ha-
ben Sie ja eine neue Karte bekommen.«

»Ich hatte Riesenumstinde damit.« Mich drgerte ihre he-
rablassende Art, und ich wollte mich von dem Grund ablen-
ken, aus dem ich iiberhaupt angerufen hatte.

»Ma’am, haben Sie ein Problem, bei dem ich Thnen hier
und jetzt helfen kann? Diese Uberpriifung erfolgte im Rah-
men der verscharften SicherheitsmafSnahmen gegen Identi-
tatsbetrug. Mochten Sie nicht gern in einem sicheren Land
leben?«

Aha, die Taktik des 21. Jahrhunderts: Wilze die Schuld auf
den Kunden ab. Gestern hatte mir ein Angestellter der Te-
lefongesellschaft erklart, es werde einen Monat dauern, auf
der Ranch Telefon und Internet einzurichten. Als ich ent-
geistert protestierte, fragte er, ob ich denn der Meinung sei,
ich verdiente es, vor den anderen wartenden Kunden dran-
zukommen. Und ob mir nicht bewusst sei, dass es in Texas
eine Uberschwemmung gegeben habe? Ich war nicht fihig,
das einer Antwort zu wiirdigen. Die schwarze Erde auf Dad-
dys Feldern war rissig vor Hitze. Ich stellte mir vor, wie der
Telefonist die Augen geschlossen und blind mit dem Finger
auf eine Liste mit der Uberschrift Naturkatastrophen, die
sich gut als Ausrede eignen getippt hatte.

»Sie wollen meinen Patriotismus in Frage stellen?«, fragte
ich Crystal und dachte mir, dass das bestimmt nicht ihr rich-
tiger Name war und ihre Aussprache nur antrainiert, dass sie
nett und kuschelig irgendwo in Indien saf$ und die USA ihr
so was von egal waren. »Lesen Sie das vielleicht von einer
Vorlage ab? Dann rate ich Thnen, besorgen Sie sich gefalligst
eine neue Vorlage.«

»Ich werde das Gesprich jetzt abbrechen. Auf Wunsch der
Kunding, sagte sie.

>>WaS .7«

Stille. Crystal hatte aufgelegt.
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Es war egal. Ich konnte mich nicht langer davor driicken.

In Rosalina Marchettis Brief stand es klar und deutlich.
Thre Tochter Adriana war in Chicago, Illinois, gekidnappt
worden. Rosalina bat mich, sie irgendwann in den néchsten
Wochen dort zu treffen, auf ihre Kosten.

Wausste sie, dass mein Vater gerade gestorben war? War es
nicht die Masche solcher Trickbetriiger, mit kaltem Blick die
Todesanzeigen zu scannen, die zu den seltenen Orten geho-
ren, wo auch ungewdhnliche Namen normalerweise richtig
geschrieben werden?

Denn die Sache war die: Abgesehen von Blutsverwandten
gab es kaum jemanden, der meinen Namen richtig schrieb.
Und von denen auch nur die Halfte.

Ich las den Brief zum dreiundvierzigsten Mal, und es war,
als wire ich wieder zwolf Jahre alt und sidf8e mit einer Ta-
schenlampe und einem unertrdglich spannenden Roman
in der Ecke einer Pferdebox, erfiillt von dem verzweifelten
Waunsch, die Heldin vor der schrecklichen Gefahr zu warnen,
wihrend ich insgeheim wusste, dass ich sie beschiitzen konn-
te — fiir einen Tag, fiir Monate oder Jahre oder gar fiir im-
mer —, indem ich einfach das Buch zuschlug. Thre Geschichte
mittendrin beendete.

Ich starrte Rosalina Marchettis Unterschrift an. Sie
schwang sich arrogant tiber die gesamte rechte untere Halfte
des Blattes, mit hohen, ausladenden Buchstaben. Unter ih-
ren Namen hatte sie wie einen nachtriglichen Gedanken ge-
schrieben:

Und die Engel weinten.
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»Alles okay, Tommie?«

Eine vertraute, knarrende Stimme. Eine Stimme wie die
meines Vaters, aufgeraut von Rauch und Sigespénen. Ich
hob den Kopf von dem Papierstapel. Wenn ich die Augen zu-
sammenkniff, konnte ich mir einbilden, es wire Daddy. Eine
hochgewachsene, eckige Gestalt, ein Fiinfzehn-Dollar-Haar-
schnitt von Joe, Jeans und Stiefel, die schon mit einigen Kii-
hen in Kontakt gekommen waren, ein Gesicht wie der texani-
sche Boden, zerfurcht von Sonne, Diirre und Zigaretten. Die
verfluchten Zigaretten. Ich schob das Bild von Daddy kurz
vor seinem Tod beiseite, mit dem Sauerstofftank neben sich
wie ein treues Haustier.

»Wade. Hi.« Ich schaffte es, meine widerspenstigen Haare
durch das Gummiband zu ziehen, das ich in einer Schubla-
de gefunden hatte, und warf sie mir tiber den Riicken. »Ich
bin wach. Ich kann mich nur noch nicht entschlieffen, wo ich
mit Daddys Papieren anfangen soll.« Ehrlicher wire es gewe-
sen zu sagen, dass der ganze Raum mir geradezu korperliche
Schmerzen bereitete.

Stattdessen umgriff ich mit ausgebreiteten Armen die
Kanten des vernarbten Eichenschreibtischs vor mir, den ein
Cowboy vor mehr als zweihundert Jahren wie ein meister-
liches Puzzle aus passgenauen Teilen zusammengesetzt und
mit Holzdiibeln versehen hatte. Kein einziger Metallnagel.
Als Dreijahrige hatte ich manchmal ein Schldfchen darauf
gehalten. Daddy pflegte damit zu prahlen, dass man fiinf
Mainner brauchte, um ihn durch die Tiir zu bugsieren.

16



Die iiberdimensionale Ledercouch in der Ecke bewahrte
noch immer den tiefen Abdruck von Daddys hagerem Kor-
per. An einer Tiir des Wandschranks hing eine grofse Plastik-
tiite von der Reinigung — Wrangler-Jeans und einige leicht
gestirkte, gebiigelte Westernhemden —, neben einem kleinen
Kiihlschrank standen auf dem Holzboden eine Kiste Corona
Light und zwei Kisten Dr Pepper, letztere ein erbliches Laster
wie die Zigaretten, die ihn umgebracht hatten. Ich hatte das
Rauchen mit sechzehn bleibenlassen, nachdem Daddy mich
mit meiner ersten Kippe hinter der Scheune erwischt hat-
te. Es war das einzige Mal gewesen, dass er mich schlug. Ich
blieb bei Dr Pepper.

Mein Blick verweilte kurz bei dem Foto hinter Wades Kopf.
Es stammte aus einem anderen Leben: ein vergrofSerter Druck
von Daddy und Wade in ihrer Federal-Marshal-Uniform. Die
Arme umeinandergelegt, beide mit ldssig herabhdngender
Zigarre im grinsenden Mund. Ein guter Tag, hatte Daddy im-
mer gesagt. Ein schlechter Kerl hatte dran glauben miissen.

In diesem renovierten Gebiude aus dem 19. Jahrhundert
im historischen Viertel Fort Worth Stockyards mussten einst
beinahe wochentlich schlechte Kerle dran glauben, meist en-
deten sie mit einem Klumpen Blei im Riicken. Manchmal im
Saloon im Erdgeschoss, manchmal auch genau hier in diesem
Raum, tiberrascht beim Akt mit einer Frau, die fiir ein paar
Miinzen die Beine breit gemacht hatte.

Im Schatten dieser blutriinstigen Geister hatte mein Va-
ter wiahrend der letzten dreifig Jahre das ererbte Land seiner
Viter in ein millionenschweres Ol- und Gasunternehmen
verwandelt, unterstiitzt von einer Sekretirin, sieben Rechts-
anwilten, zwei Investment-Beratern und dem Mann, der in
der ldssigen Haltung vor mir stand, die man nur bei Cowboys
in Jeans tolerieren kann. Seinen schon reichlich mitgenom-
menen Tony-Lama-Hut hielt er sich mit der riesigen Hand
vor den Schritt.
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Wade Mitchell, zehn Jahre jiinger als Daddy, wiirde ihm
laut Testament auf dem Chefsessel nachfolgen, es sei denn,
ich meldete Interesse an. Meine Schwester Sadie hatte schon
vor Jahren darauf verzichtet.

»Ich frage wirklich ungern, Tommie, aber bist du schon zu
einer Entscheidung gekommen?«

Zuerst begriff ich nicht, was Wade meinte. Die Frage, wer
den grof3en Job {ibernehmen sollte? Oder redete er von Ro-
salina Marchetti? Woher sollte er davon wissen? Nervos tas-
tete ich nach dem rosa Briefpapier. Dann erinnerte ich mich
daran, was er mir wihrend der Totenwache in Tante Rebeccas
Haus in dringlichem Fliisterton erzihlt hatte.

»Du meinst das mit dem Windpark?«

»Ja. Das ist die einzige Sache, die wir Ende der Woche vom
Tisch haben miissen. BT Power will in Stephenville weitere
hundert Windrider aufstellen. Wenn wir ablehnen, suchen
sie sich eine andere Stelle. Auf unseren Besitz bei Boerne, Big
Dipper, haben sie auch ein Auge geworfen.«

»Ich weifd nicht, sagte ich langsam.

»Tommie, zumindest jetzt am Anfang solltest du manche
Entscheidungen noch mir iiberlassen. Wir haben ein sehr gu-
tes Pachtverhiltnis mit ihnen.«

»Was ist mit den fiinfundsiebzig Radern, die schon stehen?
Hat es da irgendwelche Probleme gegeben?« Seit die Wind-
rider aufgestellt worden waren, hatte ich erst einmal auf un-
serem Land gestanden. Mit gemischten Gefiihlen. Sie waren
von seltsamer Schonheit, wie sie sich da in der Nihe eines al-
ten Farmhauses zusammenscharten, hoher als die Freiheits-
statue, und mit sanftem Schwirren die Arme kreisen lief3en.
Wenn die Nacht anbrach, verwandelten ihre blinkenden roten
Lichter die Plains in eine fremde, gespenstische Landschaft.

»Wie meinst du das?«

»Genau so, wie ich es gesagt habe. Vor einem Jahr hat Dad-
dy auf diesem Land fiinfundsiebzig Windrader aufstellen las-
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sen, mit der Option auf mehr. Glaubst du, bisher ist alles gut
gelaufen?«

Wade schien iiberrascht davon, dass ich so viel dariiber
wusste. Vielleicht auch davon, dass ich mich tiberhaupt dafiir
interessierte.

Ich hatte Wade nie sehr gemocht. Er hatte eine schroffe
Art, war immer prisent und schnell dabei gewesen, uns aus
Daddys Niahe zu verscheuchen, als wir klein waren. Aber
in jungen Jahren waren Daddy und Wade zu zweit und mit
der Waffe in der Hand jeder Gefahr entgegengetreten. Ge-
meinsam veriibte Gewalt schweifst Menschen zusammen wie
nichts sonst.

Er beschloss, meine Frage zu beantworten. »Der Rancher
nordlich davon macht in den Medien viel Geschrei von we-
gen Landschaftsverschandelungx, sagte er gedehnt. »Meint,
die Dinger verderben ihm die Aussicht. Die Stadt freut sich
tiber die Steuern, die den Schulen zugutekommen. Fiir die ist
bei dem Deal ein Sportplatz rausgesprungen.«

»Ich habe Daddy vor ein paar Monaten gesagt, dass die
Kinder sich von den Dingern gestort fiihlen. Und die Pferde.«

»Wovon zum Teufel redest du?«

»In der Nihe der Reha-Farm, auf der ich arbeite, wurde
auch ein Windpark eingerichtet. Man sieht die Réader nicht,
aber man kann sie horen. Die Kinder nennen sie Flister-
monster. Die Pferde konnen auch nicht mehr gut schlafen.
Seit sie voll in Betrieb sind, ist manchen der Kinder stindig
schwindelig. Durch Infraschall, heif3t es.«

Wade runzelte die Stirn. »Ich hab jetzt keinen Kopf fiir
solchen Hippie-Mist, Tommie. Dein Vater wollte es so.
Wenn du weiter trodelst, setzen wir zwei Millionen Dollar
in den Sand. Einfach so.« Er schnippte mit den Fingern und
beugte sich tiber den Tisch, ein bisschen zu dicht vor mein
Gesicht. »So was kann man nich’ mit 'n paar Psychologie-
kursen, 'n paar bekloppten und krebskranken Kids und 'nem
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Stall voll Pferden entscheiden. So lauft das nich” in der Wirt-
schaft.«

Das sollte nur seinen Arger verdeutlichen. Wir wussten
beide viel zu gut, dass Wade mit seinem Master in Agrar-
wirtschaft an der Texas A&M University kein ungebildeter
Cowboy war. Trotzdem bestand die einzig sinnvolle Psycho-
therapie, die er sich vorstellen konnte, aus einer Flasche Old
Rip Van Winkle Whiskey und einer Stunde mit einer Waffe
und einer Zielscheibe.

Ich verkniff es mir, zu erwdhnen, dass ich in wenigen Mo-
naten meinen Doktor haben wiirde. »Big Dipper ist ein wun-
derschones Stiick Land. Unberiihrte Natur. Vor allem gibt es
dort Wasser — Quellen und den Fluss. Solche Grundstiicke
sind rar.«

»Das Land hat lediglich Erholungswert«, konterte Wade.
»Dafiir zahlt heutzutage niemand mehr was, jedenfalls kei-
nen solchen Spitzenpreis.«

Ich sah ihn unverwandt an. Dieses Stiick Land wiirden wir
niemals verkaufen. Er missverstand absichtlich, worauf ich
hinauswollte. Ich umgekehrt auch.

Aus uns beiden flutete die Trauer um Daddy und sickerte
in die Dielenbretter ein, die einst regelméafliig mit Blut ge-
trankt worden waren.

Ich wusste, dass Wade jeden Samstag mit seinem fiinfund-
zwanzigjahrigen autistischen Sohn angeln ging, eine selbst-
auferlegte Verpflichtung, die er niemals vernachlassigte. Sei-
ne Cowboystiefel waren eine Sonderanfertigung von Leddy’s
ein Stiick die Strafle runter, wegen des leichten Hinkens, iiber
das er nie ein Wort verlor. Trotz dieses Hinkens hatte er da-
rauf bestanden, meine Mutter an dem Tag, als sie die Ranch
endgiiltig verlassen musste, hinauszutragen, eine kaputte
Puppe in seinen Armen.

Im Groflen und Ganzen war er ein guter Mensch. Klug au-
erdem. Das wusste ich. Ich mochte ihn nur nicht.
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