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Vorwort

Dies ist das vierte und letzte Buch über Joel. Das
erste Buch hieß Der Hund, der unterwegs zu einem
Stern war. Dann kamen Die Schatten wachsen in der
Dämmerung und Der Junge, der im Schnee schlief.

In diesem Buch werden manchmal Personen aus
den ersten drei Büchern genannt. Nicht immer er-
zähle ich im Detail von ihnen. Wie sie aussehen.
Oder warum sie tun, was sie tun.

Wer will, kann in den vorangegangenen Geschich-
ten mehr über sie erfahren. Aber es ist nicht unbe-
dingt nötig.

Das meiste, was man wissen muss, steht genau
zwischen diesen beiden Buchumschlägen.

Henning Mankell



In einer Nacht im März, in dem Jahr, als Joel fünf-
zehn wurde, erwacht er aus einem Traum, der ihm
Angst gemacht hat. Als er die Augen in der Dunkel-
heit aufschlägt, weiß er im ersten Augenblick nicht,
wo er ist. Aber dann hört er das Schnarchen von
Papa Samuel durch die halb offeneTür.

Im selben Augenblick fällt ihm derTraum wieder
ein. Er ist draußen gewesen auf dem zugefrorenen
Fluss. Warum, weiß er nicht. Aber plötzlich ist das
Eis unter seinen Füßen gerissen. Er läuft, so schnell
er kann, zum Ufer. Wie durch einen Zauberschlag
ist das Eis verschwunden. Nur die Eisscholle, auf
der er steht, ist übrig geblieben. Da bemerkt er, dass
etwas Sonderbares mit dem Wasser ist. Es ist nicht
kalt und schwarz wie sonst. Es kocht. Und die ganze
Zeit schmilzt die Eisscholle, auf der er steht. Schließ-
lich ist gar nichts mehr da. Kalte, weiße Krokodile
schnappen nach ihm. Und er fällt. Geradewegs in
ihre Mäuler . . .

Er ist schweißnass. Der Uhrzeiger des Weckers
leuchtet in der Dämmerung.Viertel nach vier. Er ist
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erleichtert, dass er dem Traum entronnen ist. Er
zieht die Decke bis zum Kinn und dreht sich zur
Wand und will wieder einschlafen. Noch sind es
mehrere Stunden, bis er aufstehen muss, um in die
Schule zu gehen.

Aber der Schlaf will nicht kommen. Gedanken
drängen sich ihm hartnäckig auf. In drei Monaten
ist die Schule zu Ende. Zum letzten Mal bekommt
er ein Zeugnis.Was soll er dann machen? Wo findet
er eine Arbeit? Was will er überhaupt machen? Er
merkt, wie schwer es ist, die Gedanken abzuwehren.
Noch schwerer wird es, wenn er anfängt über Papa
Samuel nachzudenken. Solange er zurückdenken
kann, haben sie darüber gesprochen, dass sie auf-
brechen und von hier weggehen werden.Wenn Joel
nur erst die Schule beendet hat. Samuel will wieder
zur See fahren und Joel mitnehmen. Aber die Jahre
sind vergangen und Samuel spricht immer seltener
vom Meer. Und den Schiffen. Und den Häfen, die
draußen in derWelt warten.

Es gibt so vieles, worüber er nachdenken muss.
Joel richtet sich im Bett auf und lehnt sich gegen die
Wand. Es ist schon März. Bald schmilzt der Schnee.
In einem Monat hat er Geburtstag. Er wird fünf-
zehn Jahre alt. Dann darf er Moped fahren.

Fünfzehn Jahre alt zu werden, das ist ein wich-
tiges Ereignis.

Aber die Unruhe bleibt.Was erwartet ihn?
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Schließlich schläft er doch wieder ein.
Draußen auf der Straße läuft ein einsamer Hund

vorbei. Auf dem Weg zu einem Ziel, das nur der
Hund kennt.

Aber Joel schläft. In seinenTräumen ist schon der
Frühling ausgebrochen.

Und das Eis schmilzt . . .



1

Joel war mit seinem Fahrrad an der Steigung vorm
Pfarrhof, als die Kette absprang. Er war so über-
rascht, dass er aus dem Gleichgewicht kam. Er
kriegte das Rad nicht mehr unter Kontrolle und
fuhr geradewegs in die Hecke vom Pferdehändler.
Mit dem Kopf voran landete er in den Johannis-
beerbüschen. Er holte sich einen Ratscher auf der
Wange und bekam einen blauen Flecken auf dem
linken Knie. Aber stehen und gehen und sein Fahr-
rad aufrichten konnte er noch. In der Hecke war ein
großes Loch. Da der Pferdehändler ziemlich wü-
tend werden konnte, machte sich Joel schnell da-
von.

Es war ein Nachmittag Mitte Mai. Immer noch
gab es Schneereste entlang der Hauswände und in
den Gräben. Frühlingswärme war noch nicht da.
Aber jeden Tag, wenn die Schule aus war, fuhr Joel
auf seinem Fahrrad im Ort herum. Er war unruhig
und rastlos. Was würde passieren, dann, wenn er
nicht mehr zur Schule musste?

9
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Einige Tage später, nachdem er vom Fluss mit dem
kochendenWasser geträumt hatte, fragte er Samuel.
Er hatte sich gut vorbereitet. Normalerweise aßen
sie nur sonntags Kotelett und Bratkartoffeln. Aber
da es kein Gericht gab, das Samuel lieber aß, hatte
Joel Bratkartoffeln und Kotelett gemacht, obwohl
es Dienstag war. Er wusste, der beste Moment, eine
wichtige Frage mit Samuel zu besprechen, war der
Augenblick, wenn Samuel mit Essen fertig war und
denTeller wegschob.

Es war so weit. Samuel legte die Gabel weg, wisch-
te sich den Mund ab und schob denTeller zur Seite.

»Wir müssen uns entscheiden«, sagte Joel.
Obgleich er den Stimmbruch schon hinter sich

hatte, konnte es passieren, dass seine Stimme ins
Kieksen geriet. Jetzt sprach er absichtlich langsam,
damit sie so tief wie möglich klang.

Samuel war meistens müde nach dem Essen. Aus
kleinen Augen sah er Joel an.

»Was müssen wir entscheiden?«, fragte er.
Er scheint guter Laune zu sein, dachte Joel. Das

war er nicht immer. Manchmal war Samuel grantig
und dann wusste Joel, dass es sinnlos war, etwas
Wichtiges mit ihm besprechen zu wollen.

»Was machen wir, wenn ich aus der Schule
komme?«

Samuel lächelte. »Wie fallen deine Zensuren aus?«
Joel mochte es nicht, wenn Samuel ihm antwor-

tete, indem er eine Gegenfrage stellte. Den Fehler
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machten viele Erwachsene. Aber er hatte sich vor-
bereitet. Für Samuel waren die Zensuren immer
wichtig.

»Sie werden besser als im Herbst«, antwortete Joel.
»In Geografie gehöre ich zu den drei Besten.«

Samuel nickte.
»Wann ziehen wir um?«, fragte Joel. Die Frage

hatte er Samuel mindestens schon tausend Mal ge-
stellt.Während all der Jahre,Wochen, fast jedenTag.
Immer dieselbe Frage.

»Wann ziehen wir um?«
Samuel schaute auf die blaue Wachstuchtisch-

decke. Joel hielt es für das Beste weiterzureden.
»Du bist kein Waldarbeiter«, sagte er. »Du bist

Seemann. Wenn ich nicht mehr zur Schule muss,
brauchen wir nicht mehr hier zu bleiben. Dann
können wir weggehen. Wir können auf demselben
Schiff anmustern. Ich bin jetzt fünfzehn. Dann kann
ich auch Seemann werden.«

Er wartete auf die Antwort.
Aber Samuel starrte weiter auf die Tischdecke.

Schließlich erhob er sich wortlos und stellte Kaf-
feewasser auf. Eine Antwort würde er nicht be-
kommen, das war Joel jetzt klar. Er wurde plötzlich
wütend.

Da hatte er sich angestrengt und ein Sonntagses-
sen zubereitet, obwohl es Dienstag war, und Samuel
konnte ihm immer noch keine vernünftige Antwort
geben.
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Eigentlich müsste er jetzt fluchen und Samuel sei-
ne Meinung sagen. Dass er endlich antworten muss-
te. Noch tausend Mal wollte Joel dieselbe Frage
wirklich nicht stellen.

Aber er fluchte nicht. Er nahm die Teller, kratzte
die Essensreste ab und stellte dieTeller in die Spüle.

»Ich geh raus«, sagte er.
»Hast du keine Hausaufgaben?«, fragte Samuel

ohne den Kaffeekessel aus dem Auge zu lassen, in
dem dasWasser gerade zu kochen begann.

»Die hab ich schon gemacht«, antwortete Joel.
»Außerdem hab ich bald keine Hausaufgaben mehr.«

Er wartete. Aber vergeblich. Samuel sagte nichts
mehr. Joel nahm seine Jacke und lief die Treppe hi-
nunter.

Auch dieses Mal hatte er keine Antwort bekom-
men.

Darüber dachte er am nächsten Tag nach, während
er die Kette an seinem Fahrrad spannte. Er hatte
Samuel nicht noch einmal gefragt. Aber er hatte ein
Gefühl, als ob Samuel darüber nachdächte. Woher
das Gefühl kam, wusste Joel nicht. Aber es war da.
Und es war stark.

Es beunruhigte ihn. Wenn Samuel wortkarg und
nachdenklich war, konnte er manchmal seine An-
wandlungen kriegen. Dann verschwand er plötzlich
und kam nachts betrunken nach Hause. Das letzte
Mal war schon ziemlich lange her. Joel wusste, dass
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es wieder passieren würde. Früher oder später. Und
davor fürchtete er sich immer. Wenn er losgehen
und nach Samuel suchen und ihn dann nach Hause
schleppen musste, wenn er so betrunken war, dass
er nicht mehr gehen konnte.

Joel versuchte das Öl von der Fahrradkette mit
Zeitungspapierfetzen abzuwischen, die der Wind
vorbeigeweht hatte.

Hoffentlich passiert es nicht zum Schulabschluss,
dachte er, Samuel darf nicht betrunken in der Kir-
che erscheinen.

An demTag auf keinen Fall.
Er drehte sich um und schaute zum Kirchturm

hinauf. Die Uhr zeigte ihm, dass es höchste Zeit
war, nach Hause zu fahren und Kartoffeln zu ko-
chen. Er setzte sich aufs Fahrrad und strampelte los.
Auf dem Schotterplatz hinter der Tankstelle teilten
sich die Jungen gerade in zwei Mannschaften auf.
Mehrere aus Joels Klasse waren dabei. Joel trat
fester in die Pedale. Immer musste er das Essen ko-
chen, immer hatte er seine eigene Mutter sein müs-
sen. Und manchmal auch für Samuel.

Wenn er aus der Schule kam, würde er kein Essen
mehr kochen. Das konnte Samuel dann selber ma-
chen.

Joel trat die Gartenpforte mit einem Fuß auf und
ließ das Fahrrad bis zur Hauswand ausrollen. Dann
lief er dieTreppen hinauf und riss die Küchentür auf.

Und fuhr erschrocken zusammen.
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Samuel saß auf einem Stuhl am Küchentisch. So
früh kam er selten nach Hause. Wenn er hin und
wieder so früh kam, war er entweder krank oder er
hatte wieder angefangen zu trinken. Aber er sah
nicht betrunken aus. Seine Augen waren nicht rot
und die Haare standen ihm nicht zu Berge. Er sah
auch nicht besonders krank aus.

Er saß da, sah Joel an und schien verwundert zu
sein.

»Was ist?«, fragte Joel. »Wieso bist du schon zu
Hause?« Samuel zeigte auf einen Brief, der auf dem
Tisch lag.

»Von wem ist der?«
»Zieh die Jacke aus und setz dich hin, dann werde

ich’s dir erzählen.«
Joel zog sich die Gummistiefel aus und hängte

seine Jacke über die Stuhllehne. Dann setzte er sich.
Er war sehr gespannt.Was konnte so wichtig sein an
dem Brief, dass Samuel früher als gewöhnlich von
seiner Arbeit imWald nach Hause kam?

Als er sich gesetzt hatte, merkte er, dass Samuel
sehr erregt war. Seine Unterlippe zitterte.

»Ich hab einen Brief von Elinor bekommen«, sagte
er. »Von ihr hab ich seit zehn Jahren nichts mehr
gehört.«

Joel wartete auf die Fortsetzung, die aber nicht
kam.

»Wer ist Elinor?«, fragte er, als es lange genug still
gewesen war.

14



»Elinor hatte ein Café in Göteborg«, sagte Samuel,
»zu der Zeit, als ich zur See fuhr.«

Joel seufzte lautlos. Vor einigen Jahren hatte Sa-
muel Sara kennen gelernt, die in der Bierstube im
Ort arbeitete. Manchmal hatte Samuel bei ihr
übernachtet. Aber dann war es zu Ende gewesen.
Sara hatte Schluss gemacht. Und Samuel hatte wie-
der angefangen zu trinken. Jetzt war offenbar ein
Brief von einer anderen gekommen, die auch in so
einem Café arbeitete. Vielleicht hatte Samuel
früher auch bei ihr übernachtet? Aber warum war
das wichtig?

Mitunter ist Samuel komisch, dachte Joel. Ko-
misch wie alle Erwachsenen. Sie denken immer
rückwärts, wenn sie vorwärts denken müssten. Da
kommt ein Brief von jemandem, von dem er zehn
Jahre lang nichts gehört hat. Und schon fängt seine
Unterlippe an zu zittern. Aber wenn ich ihn frage,
wann gehen wir weg aus diesem Nest, wann gehen
wir zur See, dann krieg ich keine Antwort.

Joel sah Samuel an und dachte, dass er vielleicht
etwas fragen sollte. So tun, als sei er interessiert.

»Was will sie denn?«, fragte er.
»Sie schreibt, dass sie weiß, wo Jenny wohnt.«
Es dauerte eine Weile, ehe Joel begriff, was Sa-

muel gesagt hatte. Dann war es, als ob es ein Erdbe-
ben gegeben hätte. Er fühlte sich durchgeschüttelt,
als ob die Erde und das Haus zusammenstürzten.

Eine Frau, die Elinor hieß, hatte einen Brief über
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Mama Jenny geschrieben. Sie, die verschwunden
war und nie mehr von sich hatte hören lassen.

Samuel hatte sich die Brille aufgesetzt.
»Hier steht es«, sagte er. »Jenny wohnt in Stock-

holm in einer Straße, die heißt Östgötastraße. Im
Stadtteil Söder. Und dass sie als Verkäuferin in ei-
nem Lebensmittelladen irgendwo beim Medbor-
garplatz arbeitet.«

Joel starrte Samuel an. »Weiter steht da nichts?«
Samuel nahm sich die Brille ab. »Da steht, dass sie

geheiratet hat.«
»Aber sie ist doch mit dir verheiratet?«
»Wir haben nie geheiratet. Deshalb brauchten wir

uns auch nicht scheiden zu lassen.«
Joel war verwirrt. Samuel und Jenny waren nie

verheiratet gewesen? Jetzt war er interessiert. Jetzt
wollte er alles wissen, was in dem Brief stand. Er
streckte die Hand aus. Aber Samuel legte seine
schwere Hand auf das weiße Briefpapier.

»Der Brief ist an mich gerichtet«, sagte er.
»Jenny ist meine Mama«, antwortete Joel.
»Aber Elinor hat mir geschrieben. Elinor ist eine

Freundin von Jenny. Deshalb hat sie geschrieben.«
Joel versuchte nachzudenken.
»Aber was steht da sonst noch drin?«
»Dass Elinor Rückenschmerzen hat.«
»Steht da nicht mehr über Mama? Auf Elinor

scheiß ich doch.«
Joel erschrak. Samuel sah ihn erstaunt an. Joel
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merkte, dass er Angst bekam. Angst, Samuel könnte
wütend werden. Manchmal konnte er plötzlich auf-
brausen. Auch wenn er sich selbst nicht immer fein
ausdrückte, mochte er es nicht, wenn Joel so redete.

»Elinor ist nett«, sagte Samuel. »Sie hat ihr Leben
lang hart gearbeitet. Servieren ist eine schwere Ar-
beit. Denk dran, was für Schwierigkeiten Sara mit
ihren Beinen hatte.«

»Ich hab’s nicht so gemeint«, murmelte Joel. »Aber
steht da noch was über Mama?«

»Nichts.«
»Mit wem ist sie verheiratet?«
»Das schreibt Elinor nicht.«
Das Gespräch war zu Ende. Samuel setzte sich

die Brille wieder auf und las den Brief noch einmal.
Joel konnte an seinen Lippen sehen, wie er langsam
Wort für Wort formte. Er versuchte zu begreifen,
was eigentlich passiert war.

Zum ersten Mal konnte ihnen jemand sagen, wo
Mama Jenny wohnte. Früher, wenn Joel gefragt
hatte, hatte Samuel nur den Kopf geschüttelt und
gesagt, dass er es nicht wusste.

Plötzlich war alles ganz anders. Mama Jenny hatte
eine Adresse und eine Arbeit. Und leider auch einen
Mann.

Joel fing an Kartoffeln zu schrubben. Samuel las
den Brief zum dritten Mal.

»Kannst du ihn nicht laut vorlesen?«, fragte Joel.
»Der Brief ist an mich gerichtet«, sagte Samuel.
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Sie aßen schweigend. Gekochte Kartoffeln und
Blutwurst. Die Preiselbeermarmelade war alle.

Die Blutwurst hatte Joel anbrennen lassen.

Nach dem Mittagessen ging Samuel in sein Zim-
mer. Er stellte das Radio an und legte sich auf sein
Bett. Da er die Tür zugemacht hatte, war Joel ge-
zwungen durchs Schlüsselloch zu gucken. Er sah,
dass Samuel sich die einzige Fotografie von Jenny
anschaute, die er besaß.

Joel ging in sein Zimmer und legte sich aufs Bett.
Wenn Erwachsene über etwas Wichtiges nachden-
ken mussten, streckten sie sich häufig auf ihren Bet-
ten aus. Da er selbst nun bald erwachsen war, sollte
er es sich auch langsam angewöhnen. Aber er war
viel zu ruhelos. Er sprang wieder auf und guckte aus
dem Fenster. Draußen war es immer noch hell. Er
versuchte sich das Haus vorzustellen, in dem Mama
Jenny wohnte. Dann fiel ihm ein, dass er ja einen
Stadtplan von Stockholm besaß. Den hatte er vor
ein paar Jahren im Papierkorb auf dem Bahnhof ge-
funden. Die Frage war nur, wo er ihn gelassen hatte.
Er fing an zu suchen. Schließlich fand er ihn ganz
hinten im Kleiderschrank. Er nahm ihn mit in die
Küche und breitete ihn auf dem Tisch aus. Die Tür
zu Samuels Zimmer war geschlossen. Joel hörte Ra-
diomusik. Er bückte sich und spähte noch einmal
durchs Schlüsselloch. Samuel hielt immer noch das
Foto von Mama Jenny in der Hand. Aber er starrte
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zur Decke. Joel beugte sich über den Stadtplan auf
dem Tisch und versuchte sich daran zu erinnern,
was Samuel gesagt hatte. Mama Jenny wohnte in
der Östgötastraße. Außerdem arbeitete sie in einem
Lebensmittelladen in der Nähe vom Medborgar-
platz.

Joel begann mit dem Finger zu suchen. Zuerst
fand er den Medborgarplatz. Sein Herz schlug
schneller. Es war, als ob Mama Jenny noch wirklicher
geworden wäre, nachdem er den Platz gefunden
hatte, wo sie arbeitete. Er suchte weiter.

Als er den Finger gerade auf die Östgötastraße
legte, öffnete sich die Tür und Samuel kam in die
Küche. Joel zuckte zusammen, als ob er mit etwas
Verbotenem beschäftigt wäre. Vielleicht wollte Sa-
muel nicht, dass er nach Mama Jennys Straße such-
te. Aber Samuel kam zu ihm und stellte sich neben
ihn.

»Ich wusste ja gar nicht, dass du einen Stadtplan
von Stockholm hast«, sagte er erstaunt.

»Ich hab ihn in einem Papierkorb gefunden«, ant-
wortete Joel. »Ich wollte mal nachsehen, ob diese
Elinor auch dieWahrheit schreibt.«

»Sie hat nicht gelogen«, sagte Samuel. »Jedenfalls
nicht oft.«

Joel zeigte auf den Medborgarplatz. Und dann
auf die Östgötastraße. Samuel ging in sein Zimmer
und holte seine Brille. Dann guckte er genau auf
den Plan und nickte.
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»Dann hat sie es nicht weit«, sagte er. »Von der
Östgötastraße, wo sie wohnt, bis zum Medborgar-
platz, wo sie arbeitet.«

Plötzlich wusste Joel, dass er unbedingt etwas sa-
gen musste.

»Können wir sie nicht besuchen fahren?«, fragte
er. »Jetzt wissen wir doch, wo sie wohnt.«

Samuel setzte sich an denTisch. Er sah Joel an.
»Meinst du?«
»Vielleicht freut sie sich, wenn wir kommen«, sagte

Joel. »Nach all diesen Jahren. Vielleicht möchte sie
wissen, wie ihr Sohn aussieht. Jetzt, wo er fünfzehn
Jahre alt ist und gute Zensuren gekriegt hat. Je-
denfalls in Geografie.«

Samuel sah ihn zweifelnd an.
»Wir können doch mal hinfahren und sie uns an-

sehen«, fuhr Joel fort. »Durchs Fenster im Laden, in
dem sie arbeitet. Mich kann sie ja wohl kaum erken-
nen. Und du kannst eine Sonnenbrille aufsetzen.«

Samuel fing an zu lachen. Das kam unerwartet.
Es kam immer unerwartet. Samuel lachte nicht oft.
Er lächelte mehr. Aber lachen? Joel konnte sich
kaum erinnern, wann er zuletzt gelacht hatte.

»Du hast natürlich Recht«, sagte Samuel. »Sobald
deine Schule zu Ende ist, fahren wir hin.«

Joel fragte sich, ob er richtig gehört hatte. Samuel
bemerkte seinen Zweifel sofort.

»Sobald deine Schule zu Ende ist«, wiederholte er.
»Ich melde sofort ein paarTage Urlaub an.«
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