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Prolog

Fragen Sie sich doch mal Folgendes:
Angenommen, Sie besäßen einen Schlüssel, der Ihnen 

Zugang zu den Geheimnissen dieser Welt verschafft, wür-
den Sie diesen nicht benutzen wollen?

Und angenommen, Sie könnten die Reichen und Mäch-
tigen mit heruntergelassenen Hosen erwischen, quasi in 
flagranti, und deren kinky  – sprich: unkonventionelle  – 
Vorlieben und Perversionen aufdecken, würde Sie das 
nicht reizen?

Falls Sie diese Vorstellung interessiert, dann kommen 
Sie mit mir.

Ich muss Sie allerdings warnen: Wenn Sie diese Grenze 
einmal überschritten haben, wird nichts mehr so sein wie 
zuvor.

Sie werden nicht mehr so sein wie zuvor.
Ich bin es nämlich auch nicht mehr.
Vor fast vier Jahren schaute eine Pan-Statue dabei zu, wie 

die Essenz meines Wesens auf einer steinernen Plattform of-
fenbart wurde, als einer der mächtigsten Männer der Welt 
mich als seinesgleichen markierte. Nein, nicht als seines-
gleichen, sondern als eine der Seinen. Und sosehr ich mich 
auch dagegen wehrte, es half nichts: Mein moralischer 
Kompass hatte mich in denselben dunklen Raum geführt, 
in dem sich DeVille befand. Ich konnte nicht mehr leugnen, 
dass ein Teil von mir auch dort hingehörte. Ein Teil von mir 
mochte es, ihn zu würgen, ihm die Kehle zuzudrücken.
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6

Ein Teil von mir ist dort geblieben und schwebt durch 
einen Himmel so blau wie seine vom Sauerstoffmangel 
verfärbten Lippen.

Es ist ein Teil von mir, der weiß, dass ich nicht so bin wie 
andere Menschen, nicht so wie Jack.

Sondern wie DeVille und die Mitglieder der Juliette So-
ciety.

Aber der andere, der größere Teil von mir hat dieses Er-
lebnis tief in meinem Inneren vergraben. Es ist leichter so. 
Leichter, so zu tun, als wäre es nie geschehen – ganz beson-
ders, weil ich Anna nie mehr wiedergesehen habe.

Ich habe schon seit Ewigkeiten nicht mehr an sie ge-
dacht.

Anfangs hatte ich bei den Vorlesungen von Marcus das 
Gefühl, Annas leerer Platz in der Reihe hinter mir hätte 
eine eigene Anziehungskraft entwickelt – so schwer wogen 
meine Erwartungen und Hoffnungen und meine Frustra-
tion darüber, dass sie nicht zurückkehrte. Und irgend-
wann begann ich, ihr das verdammt übel zu nehmen.

Nach ihrem Verschwinden flüchtete ich mich in Verbit-
terung. Ich wollte nicht wahrhaben, dass ein derart pulsie-
rendes Wesen wie Anna einfach so von jemandem ausge-
löscht werden konnte, der weder ihr inneres Feuer noch 
den kurvigen Körper, in dem es loderte, zu würdigen wuss-
te. Sie war so viel mehr als die bloße Verkörperung von 
Lust und Schmerz. Eingesperrt in einen Käfig und von an-
deren zum Lustgewinn benutzt, glich sie einer atomaren 
Explosion.

Sie zu sehen, wie sie mit dem Rest von uns zitterte und 
bebte, war so, als würde man auf eine bereits brennende 
Lunte schauen. Man konnte den Blick nicht von ihr wen-
den, und wenn man es doch tat, dann nur, um in die 
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Gesichter derer zu sehen, die um sie herumstanden. Um 
ihre Reaktionen auf das, was sie sahen, abschätzen zu kön-
nen und das eigene Verhalten entsprechend anzupassen. 
Um besser beurteilen zu können, was man selbst ohne Ri-
siko preisgeben konnte.

Menschen wie Anna verweilen nicht lange im Leben an-
derer.

Es wird einen Grund gegeben haben, warum sie meine 
Anrufe ignorierte. Es muss einen Grund gegeben haben.

Warum sollte sie plötzlich verschwinden, nachdem sie 
mich mit einem Lebensstil in Berührung gebracht hatte, 
den sie so viel intensiver lebte, als ich es jemals tat?

War das vielleicht der Grund? Konnte sie unter der 
Oberfläche spüren, dass ich mich abwenden, alle Erinne-
rungen auslöschen und gegen ein normales Leben mit Jack 
eintauschen würde?

Wandte sie sich von mir ab, weil ihre Enttäuschung zu 
groß war? Ihr Verschwinden empfand ich als eine Ableh-
nung, die mehr schmerzte als all die zerbrochenen Bezie-
hungen in meinem Leben.

Ich musste mich dazu zwingen, die unkomplizierte 
Freundschaft hinter mir zu lassen, die uns verbunden hat-
te. Offensichtlich hatte ich ihr nicht so viel bedeutet wie 
angenommen. Ich vermutete, dass sie weiterhin Kontakt 
mit den anderen Menschen in ihrem Leben hielt. Nur ich 
war ihr nicht wichtig genug für einen Anruf, und so ent-
schied ich mich, sie ebenfalls zu vergessen. Ein paar Monate 
später schon fühlten sich die wilden Dinge, die wir zusam-
men unternommen hatten, nicht mehr wie Erinnerungen, 
sondern eher wie Träume an.

Gut möglich, dass unsere gemeinsamen Erlebnisse der-
art intensiv und unwirklich waren, dass es mir leichter 
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schien, sie als eingebildet und ersponnen abzutun und tief 
in mir zu vergraben.

Ich machte meinen Abschluss, fand einen Job als Jour-
nalistin bei einer Zeitung und tauchte tiefer in mein Leben 
mit Jack ein. Allerdings waren wir beide zu beschäftigt, zu 
sehr von unserer Arbeit vereinnahmt, als dass wir ein Da-
tum festlegen konnten, um uns ganz offiziell die ewige 
Treue zu schwören. Dabei hatte ich mich schon längst für 
ihn entschieden. Normalität und Bequemlichkeit legten 
sich wie eine warme Decke über meine Erinnerungen an 
Anna und die Juliette Society, und irgendwann kam es mir 
vor, als wären es die Erinnerungen einer anderen Person.

Das Leben geht weiter. Wir entwickeln uns, lassen die 
Menschen zurück, die wir kannten, und auch die Perso-
nen, die wir selbst einmal waren, ganz besonders in diesem 
Alter.

Und wir lassen auch die hinter uns, mit denen wir nachts 
stöhnten und seufzten.

Widerfährt das allen Menschen, die sich auf eine Entde-
ckungsreise der Sinne begeben? Verschwinden sie alle ir-
gendwann, weil sie zu viel entdeckt und erlebt haben?

Ich denke nicht oft an Anna. Die Enttäuschung sitzt zu 
tief.

Und doch …
Es ist eine unbequeme Wahrheit, wenn du in den Spiegel 

schaust und dich das, was du da siehst, zusammenzucken 
lassen müsste – was du aber nicht kannst, weil du das Ge-
schehene nicht ungeschehen machen würdest. Denn dafür 
hat es sich einfach zu gut angefühlt. Und so kriecht das 
Wissen um das Geschehene über deine Haut und bleibt 
dort haften wie getrockneter Seifenschaum, den du in der 
Dusche nicht von deinem Körper gewaschen hast. Ein 
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ständiger Begleiter, der dich immer wieder daran erinnert, 
deine Bewegungen einzuschränken, damit du die Tatsache 
ignorieren kannst, dass sich deine Haut zu eng anfühlt. Es 
ist so, als wärst du bis zum Rand gefüllt von diesem Ver-
langen nach mehr, und früher oder später wird es dich aus-
einanderreißen und aus dir herausbrechen.

Vier Jahre sind eine lange Zeit, um sich zu verändern, 
sich zu entwickeln und zu wachsen. Vier Jahre sind genug 
Zeit, um die Erinnerungen so tief zu begraben, dass nicht 
viel mehr als ein Abdruck auf den Knochen von ihnen 
bleibt. Genug Zeit, um beinahe zu vergessen, dass man 
selbst einmal die Person war, die sich nach ebenjenen Er-
fahrungen verzehrte.

Beinahe …
Unterwirft sich der Charakter dem Verlangen?
Werden wir von unseren Sehnsüchten getrieben? Oder 

ist es so, dass sie uns vollständig lenken?
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1

Menschen, die in Hotels arbeiten, vermeiden es normaler-
weise, in Hotels zu übernachten, und folgen damit einem 
weitverbreiteten Trend innerhalb der Dienstleistungs-
branche. Flughafenangestellte zum Beispiel haben eine 
ähnliche Regel, indem sie sich stets gut verpackte Pau-
sensnacks von zu Hause mitbringen und niemals an den 
Imbissständen des Flughafens essen. Sie wissen nämlich 
etwas, das wir nicht wissen. Sie wissen, dass all die Essens-
reste, die aus den ankommenden Fliegern gekippt werden, 
Unmengen an Viehzeug, Ungeziefer und Kakerlaken an-
ziehen.

Ähnlich läuft es bei den Hotelangestellten. Die über-
nachten nämlich nur in Hotels, wenn es sich absolut nicht 
vermeiden lässt, und dann vorzugsweise in großen. Je grö-
ßer, desto besser – am besten in einer dieser riesigen Re-
sortanlagen mit tausend Zimmern oder mehr. Warum?

Sie wissen, dass sie nur so eine Chance gegen die Regeln 
der Wahrscheinlichkeit haben.

Lassen Sie mich das kurz erläutern.
In jedem Hotel war irgendwann im Laufe der Jahre mal 

jemand zu Gast, der zwar ein-, aber nicht wieder ausge-
checkt hat. Genauer gesagt hat er zwar ausgecheckt, aber 
nie die Rechnung bezahlt.

Wenn Sie schon mal in einem Hotel waren, wissen Sie, 
dass dies ein sehr unwahrscheinliches Szenario ist – außer 
man wurde eingeladen. Und in unserem Fall, so viel darf 
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ich vorwegnehmen, wurde niemand eingeladen. Damit 
stehen wir vor einem Paradoxon, das sich nur auflösen 
lässt, wenn der Gast eine ganz bestimmte Bedingung er-
füllt: Er ist während des Hotelaufenthalts aus dem Leben 
geschieden.

Wissenschaftler haben statistische Untersuchungen zu 
diesem Thema angestellt – die Zahl der in Hotelzimmern 
verstorbenen Menschen, die Anzahl der Hotels, in denen 
Menschen starben, und so weiter und so fort. Was ich sa-
gen will: Es ist eine Tatsache. Es handelt sich nicht um ei-
nen gelegentlichen Unglücksfall, und es kommt viel häufi-
ger vor als angenommen. Es passiert fast täglich.

Wenn wir zum Beispiel von einer Rentnergruppe ausge-
hen, die im Rahmen einer Pauschalreise in einem Hotel 
eincheckt, dann ist die Wahrscheinlichkeit, dass mindes-
tens einer dieser Rentner zwar aus dem Bus aus-, aber nie 
wieder einsteigt, verdammt hoch. Gut möglich sogar, dass 
er oder sie noch nicht mal mehr dazu kommt, eine kom-
plette Runde Minigolf zu spielen.

Dem Internet zufolge gibt es weltweit ungefähr 17,3 Mil-
lionen Hotelzimmer in 187 000 Hotels. Das bedeutet: 
Ganz gleich, wohin die Reise geht und welche Hotelkate-
gorie gewählt wird, ob während oder außerhalb der Hoch-
saison – die Chancen, mit den Toten zu nächtigen, stehen 
bei 1:93.

Sie mögen nun denken, dass es sich um ein akzeptables 
Risiko handelt, eine Wahrscheinlichkeit, mit der Sie leben 
könnten.

Moment …
Sie wissen nämlich nicht, wie die Person ums Leben kam.
Es gibt verschiedene Szenarien, und ich warne Sie besser 

jetzt schon, denn es wird von Mal zu Mal schlimmer.
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Zuerst sind da die natürlichen Tode. Dazu zählen Fälle 
plötzlich eintretender und tödlich verlaufender Krankhei-
ten sowie Tod durch Viren, Superbakterien, Herzinfarkte, 
Aneurysmen, Embolien, massive Hirnblutungen oder  – 
und jetzt bitte anschnallen – spontane menschliche Selbst-
entzündung.

Lachen Sie besser nicht, von Fällen dieser Art wird im-
mer wieder berichtet. Der Spaß hört spätestens dann  
auf, wenn man selbst die Person ist, die anschließend die 
Schweinerei wegmachen darf. Aber dazu kommen wir 
gleich.

Dann gibt es noch Tod durch Unfall. Ein ungeschickter 
Handgriff mit dem Elektrogerät im Badezimmer, und ein 
heftiger Stromschlag kann tödliche Folgen haben. Einmal 
ausgerutscht nach einer langen Nacht an der Hotelbar, 
und ein schweres Schädeltrauma, eine heftig blutende 
Platzwunde oder ein abgetrenntes Körperglied setzen dem 
Hotelaufenthalt ein Ende. Ein letzter Drink, um den Medi-
kamentencocktail vor der Nachtruhe runterzuspülen, und 
der Weckruf am nächsten Morgen bleibt unbeantwortet.

Bei Selbstmord gibt es ein paar Aspekte, die im Allge-
meinen als, und ich bitte Sie, diese unglückliche Wortwahl 
zu entschuldigen, todsicher gelten dürften. Erstens, der Tod 
tritt definitiv im Zimmer selbst ein, weil eine Leiche für ge-
wöhnlich nicht das Fenster öffnet, um sich davonzusteh-
len. Zweitens, die gewählte Methode muss angesichts der 
geringen Anzahl der in Hotelzimmern zur Verfügung ste-
henden Utensilien sowohl kreativ als auch effektiv sein. 
Drittens, die Leiche wird erst relativ spät gefunden, denn 
Personen, die sich entscheiden, in einem Hotelzimmer aus 
dem Leben zu treten, hängen als Allererstes ein »Bitte nicht 
stören«-Schild an den Türknauf.
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Schlussendlich bleibt noch Mord. Statistisch gesehen 
rangiert das Hotelzimmer als Tatort hinter der häuslichen 
Umgebung auf Platz zwei. Aber vielleicht überspringen wir 
einfach die blutigen Details und überlassen den Rest Ihrer 
Vorstellungskraft. Eines dürfte uns allen allerdings klar 
sein: Ein schnöder Mord ist niemals eine sonderlich schö-
ne Angelegenheit.

An dieser Stelle sollten wir uns kurz etwas Zeit nehmen, 
um an die Person zu denken, die das Zimmer nach dem 
Desaster aufräumen und säubern muss – das Zimmermäd-
chen. Was Jobs angeht, ist der des Zimmermädchens ein 
äußerst undankbarer. Man könnte sogar sagen, dass er 
richtig, richtig beschissen ist.

Menschen, die Tatorte säubern, werden als Spezialisten 
auf ihrem Gebiet angesehen. Sie reinigen Fußbodenbeläge, 
Teppiche, Bettwäsche und Einrichtungsgegenstände, entfer-
nen unansehnliche Flecken, desinfizieren die gesamte Um-
gebung und sorgen für einen allgemeinen Wohlgeruch. Ha-
ben sie ihre Arbeit getan, sieht alles so aus, als wäre nie etwas 
geschehen. Deshalb haben die Besten unter ihnen auch ein 
sechsstelliges Jahreseinkommen. Selbst der arme Trottel, der 
nach einem Pornodreh sauber machen muss – und von allen 
insgeheim nur »jizz mopper« (sprich: der Wichsewischer) ge-
nannt wird –, bekommt ein akzeptables Gehalt.

Ein Zimmermädchen hingegen muss die gleiche Arbeit 
in weniger Zeit und bis zu dreißig Mal am Tag verrichten, 
und zwar zum Mindestlohn, zuzüglich der kleinen Auf-
merksamkeiten, die einige Gäste unterm Kopfkissen hin-
terlassen – was nicht immer Geldscheine sein müssen.

Aber wenn das Zimmermädchen gute Arbeit geleistet 
hat, gibt es zwei Fragen, die Ihnen als Gast beim ersten  
Betreten des Zimmers garantiert nicht durch den Kopf 
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gehen. Die erste lautet: Wer ist hier gestorben? Und die zweite 
ist: Wer hat zuletzt in diesem Bett gefickt?

Und bei diesem Stichwort kommen wir zu einer aller-
letzten Kategorie. Einer Kategorie, die aufgrund ihrer Be-
sonderheiten definitiv eine nähere Betrachtung verdient: 
der finale Fick.

Falls Sie sich für dieses Thema interessieren  – und Sie 
werden sich bereits denken können, dass ich mich sehr da-
für interessiere –, dann sprechen Sie mit einem beliebigen 
Hotelangestellten. Von denen hat nämlich jeder eine deftige 
Geschichte auf Lager, die er gerne zum Besten geben will. 
Sie müssen bloß ein bisschen stochern. Ganz im Ernst, vom 
finalen Fick wird so oft berichtet, dass er sich in eine Art 
urbane Legende verwandelt hat. Sehen Sie mir also nach, 
wenn ich das Ganze hier und da ein wenig ausschmücke.

Die Story beginnt mit einem Mann und einer Frau, die 
in ein Hotel einchecken. Sie nehmen das beste Zimmer, die 
Penthouse Suite. Was er genau macht, ist nicht so wichtig. 
Er könnte Risikoanleger sein, Unternehmensanwalt, IT-
Entrepreneur, vielleicht sogar Schwarzmarkthändler. Von 
Bedeutung ist lediglich, dass er reich ist  – sehr reich so-
gar – und die Welt ihm zu Füßen liegt. Das ist gut für ihn, 
denn nur durch Aussehen oder Ausstrahlung allein würde 
er nie und nimmer einen Treffer landen.

Wenn man das Wort unattraktiv visualisieren müsste, 
bräuchte man sich nur dieser Kerl anzuschauen: groß, aber 
im grotesken Maße übergewichtig, mit dauerroter Gesichts-
haut, kleinen Schweinsaugen und einem dünnen, leeren Lä-
cheln. Außerdem hat er ein, nun ja, nennen wir es Transpi-
rationsproblem: Er schwitzt. Viel. Daraus folgt, dass er von 
einer permanent übel riechenden Wolke umgeben ist und 
im Grunde stinkt wie eine vernachlässigte Herrentoilette.
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Die Frau ist seine Freundin – aber nur für diese Nacht, 
wenn Sie verstehen  – und das komplette Gegenteil von 
ihm. Sie ist so zierlich, dass sie glatt drei Mal in seinen Kör-
per passen würde, und die personifizierte Sexyness. Ihr 
blondes Haar fällt ihr in süßen Shirley-Temple-Locken auf 
die Schultern und bildet einen perfekten Rahmen für ihr 
herzförmiges Gesicht und ihre vollen, weichen Lippen. Ein 
Körper wie ein Kunstwerk. Mit seiner perfekten S-Kurve 
ähnelt er der Venus von Milo: kleine, kesse Titten, schmale 
Taille und ein großer, kurviger Hintern, in dem jeder gern 
mal sein Gesicht versenken möchte.

Und just in diesem Moment, dem Zeitpunkt, an dem 
wir in diese Geschichte eintauchen, tut er genau das. Sie ist 
nackt, auf allen vieren, auf einem Doppelbett. Er befindet 
sich direkt hinter ihr und presst sein Gesicht in ihren Arsch 
(was, Sie werden es sich bereits gedacht haben, ihm auch 
im Alltag zur Routine geworden ist). Wie ein Trüffel-
schwein fährt er mit seiner Nase die Ritze ihres Hinterteils 
auf und ab, um alle Nuancen ihres Dufts einzusaugen. Der 
Geruch dieses Arschs, gepaart mit dem Aroma ihrer Mu-
schi, ähnelt dem von Honigklee, süß und herb zugleich, 
und macht ihn wahnsinnig.

Dieser Kerl fühlt sich wie im siebten Himmel. Er ist am 
Ziel seiner Träume angelangt und hat sprichwörtlich alle 
Hände voll zu tun. Er kann sein Glück kaum fassen, denn 
er treibt es mit diesem superheißen Girl, das ihn unter nor-
malen Umständen nicht eines Blickes würdigen, geschwei-
ge denn ihm einen zweiten schenken würde. Und das Beste 
ist, dass sie darauf abfährt, auf jede seiner Bewegungen 
und jeden seiner Stöße reagiert – scheinbar zumindest.

Schon bald reitet sie ihn. Sie stöhnt und keucht, reibt 
und rekelt sich und zieht eine richtige Show ab, in die sie 
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alles hineinlegt, damit er endlich kommt. Denn obwohl es 
anders scheint, ekelt er sie gewaltig an, und sie will nur 
eins: unter die Dusche und sich den Kerl vom Leib wa-
schen. Aber dieser Kerl, er will einfach nicht kommen.

Gut, dass sie da diesen Trick hat, den sie nur unter ganz 
besonderen Umständen anwendet, ihr Ass im Ärmel, eine 
Art letzter Ausweg, wenn nichts mehr hilft. Momentan 
will sie nur, dass die Nummer schnell zu Ende geht, eigent-
lich sofort, und so entscheidet sie sich, vorzuspulen und 
ihre Geheimwaffe einzusetzen. Aber dieser Trick wirkt nur 
aus einem Moment der Überraschung heraus.

Sie manövriert sich in die passende Position, Reiterstel-
lung mit dem Rücken zu ihm, sodass er nur noch diesen 
prächtigen Arsch sehen kann, der wie der Pumpenkopf ei-
ner Erdölförderanlage in einer flüssigen Bewegung auf 
und ab schwingt. Sie lehnt sich nach vorn, um ihm eine 
noch bessere Aussicht zu bieten, und wartet auf das Zei-
chen – dieses leise, angestrengte Stöhnen, das Typen manch-
mal entfährt, wenn sie die Kontrolle verlieren. Als sie es 
hört, rammt sie ihren Mittelfinger tief in seinen Arsch hin-
ein. Und dreht ihn im Kreis.

Wenn das Timing bei diesem Manöver nicht stimmt, 
kann das ein richtiger Lustkiller sein, weil Männer für ge-
wöhnlich ziemlich schnell ziemlich komisch werden, wenn 
man ihrem Arsch zu nahe kommt. Überrascht man sie aber, 
kommen sie so schnell, dass sie überhaupt nicht wissen, 
was genau passiert. Danach verlieren sie kein Wort über die 
Sache und tun so, als wäre nichts gewesen. Wie die Hotel- 
angestellten und die Flughafenbelegschaft weiß auch die 
Lady aus unserer Story etwas, das andere nicht wissen:

Kerle mögen das, sind aber nicht imstande, es zuzuge-
ben.
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Dieses Mal schiebt sie ihren Mittelfinger bis zum An-
schlag rein, nur um absolut sicherzugehen. Und es funkti-
oniert besser als gedacht, besser sogar als jemals zuvor. Auf 
einmal spritzt der Kerl nämlich ab, und BÄNG – im selben 
Moment explodiert sein Herz.

Da bekommt der Ausdruck gleichzeitiger Orgasmus doch 
eine ganz neue Bedeutungsebene, oder?

Zu dieser Geschichte gibt es noch eine andere Version. 
Dabei ist die Ausgangslage identisch, bis auf ein kleines 
Detail: die Position. Dieses Mal liegt er auf ihr, rammelt 
und stößt, was das Zeug hält, während sie mit der Hand 
über seine Lende nach hinten fährt und ihm den Finger 
ins Loch jagt. Wieder gibt sein Motor auf – pifff, einfach 
so –, und er klappt wie ein riesiger Monolith über ihr zu-
sammen. Den Rest können Sie sich sicherlich denken.

Wer diese Leute waren, spielt eigentlich keine Rolle. Ihre 
Namen werden aus dem Gästeregister entfernt, als hätten 
sie niemals existiert. Anschließend erfindet man eine eini-
germaßen plausible Story, um die Würde der Verstorbenen 
zu wahren und den Hinterbliebenen die Schande der nähe-
ren Umstände zu ersparen. Die ganze Geschichte wird un-
ter den Teppich gekehrt, und niemand wird jemals etwas 
spitzkriegen.

Sie wollen wissen, warum?
Weil Hotels wie Botschaften sind. Brutstätten für aller-

lei verdeckte Aktivitäten, außerhalb der Reichweite von 
Recht und Gesetz. Panzerschränke für Geheimnisse und 
Verfehlungen. Orte, an denen keine Spuren zurückgelas-
sen werden.

Nun werden Sie sich bestimmt schon fragen: Wohin soll 
das alles führen? Gute Frage. Dazu wollte ich nämlich gera-
de kommen.
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Sehen Sie, Inana war ein Mensch mit Zugang zu sehr 
exklusiven Kreisen. Wie die Blondine aus der eben erwähn-
ten Geschichte war auch sie eine Expertin auf ihrem Ge-
biet, ein Profi – im Gegensatz zu der Blondine aber keine 
Professionelle. Sie tat es, weil sie es genoss, weil sie die Gren-
zen der weiblichen Begierde besser verstehen und sich 
selbst kennenlernen wollte. Bald schon hatte sie sich eine 
gewisse Reputation erworben und wurde von einigen der 
mächtigsten Männer der Welt begehrt. Und aufgrund die-
ser Reputation erfuhr sie von ebenjenen Geheimnissen 
und Grenzüberschreitungen, die Hotels unbedingt geheim 
halten wollen.

Vielleicht hielt Inana Arbeit und Privatleben getrennt, 
weil sie auf diese Weise, genau wie Einstein im Berner Pa-
tentamt, in der Lage war, eine andere Perspektive einzu-
nehmen und in eine komplett fremde Welt einzutauchen, 
um sich von dieser inspirieren zu lassen.

Vielleicht gibt es in diesem einen Hotel, dem letzten Ort, 
an dem Inana bekanntermaßen arbeitete, aber auch ein 
Geheimnis. Dafür spräche, dass ich es in keiner verschisse-
nen Suchmaschine oder Online-Karte finden konnte.

Sicher weiß ich nur, dass Inana nicht mehr da ist, um für 
sich selbst zu sprechen. Und dass ich mehr über sie heraus-
finden muss, weil ich das Gefühl habe, ihre Erfahrungen 
gleichen den meinen. Möglicherweise hält sie all die Ant-
worten parat, die ich über mich selbst suche.

Dieses Hotel ist so exklusiv, dass es weder in Reisefüh-
rern noch in Karten auftaucht. Selbst wenn man wollte, 
könnte man dort kein Zimmer buchen. Und das ist gar 
nicht so ungewöhnlich, wie es sich vielleicht anhören mag.

Tatsächlich ist das ein weiteres Geheimnis der Hotel-
branche. Überall auf der Welt werden an versteckten Orten 

27026_Grey.indd   18 24.02.17   10:10



19

Hotels gebaut, die ganz und gar nicht nach Hotels ausse-
hen. Steht man in einem dieser Hotelzimmer und blickt 
aus dem Fenster, würde man schwören, in Paris, Rom, New 
York, Tokio oder einer anderen glamourösen Metropole 
zu sein. Tatsächlich aber befindet man sich, gut versteckt 
vor neugierigen Blicken, in irgendeinem trostlosen Kaff in 
China oder den Vereinigten Arabischen Emiraten, in ei-
nem Zimmer ohne Aussicht, dessen Fenster wie bei alten 
Filmkulissen auf die Wand gemalt oder mit Bildern ver-
kleidet sind. Das Zimmer selbst ist ein exaktes Modell, ein 
Prototyp für ein noch zu bauendes Hotel, an dem die Ar-
chitekten neue Verfahren und Designs ausprobieren, um 
sie an die speziellen Anforderungen ihrer Kunden anpas-
sen zu können.

Ebenso gibt es irgendwo in der Pampa von Louisiana 
oder North Dakota Siedlungen, die wie Dörfer aus dem 
Nahen Osten aussehen. Dort laufen dann als Einheimi-
sche verkleidete Statisten herum und verkaufen billige 
Coca-Cola-Imitate. Alles in diesen Siedlungen ist bis ins 
kleinste Detail der Realität nachempfunden, nur um es 
dann mit der neuesten Waffentechnologie in die Luft ja-
gen zu können – eine perfekte Möglichkeit, um neue Mili-
tärstrategien ohne eigene Verluste testen und verfeinern 
zu können, bevor man sie auf dem Schlachtfeld einsetzt.

Diese Hotels, von denen wir sprechen, arbeiten nach 
demselben Prinzip  – allerdings ohne Waffen, Munition 
und Kunstblut. Sie ermöglichen es, Fehler zu machen und 
daraus zu lernen, damit diese nicht in der realen Welt pas-
sieren.
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2

Seine Hände arbeiten sich streichelnd an meinen Schen-
keln nach oben, wecken mich zärtlich, als würde sein Kör-
per dem meinen ein Geheimnis erzählen, und ich bleibe 
still liegen, tue so, als ob ich schlafe, damit er weitermacht 
mit diesem sanften Akt der Gewalt. Wenn ich aufwache, 
das weiß ich, wird sein Griff fordernd, aber nicht fordernd 
genug, und im Moment möchte ich einfach nur Jacks Hän-
de spüren, wie sie mich ohne Hast berühren.

Aufgrund seiner langen Arbeitszeiten finden wir neuer-
dings nur noch mit hungrigen Händen zueinander, tat-
schen und grapschen zielorientiert, verschlingen gierig, 
anstatt zu geben. Wir benutzen einander, um zum Höhe-
punkt zu kommen. Unsere Zweisamkeit hat etwas Fieber-
haftes, als würden wir einander noch schnell Lebewohl sa-
gen müssen, bevor wir in das Unterbewusstsein des Schlafs 
abtauchen. Aber jetzt will ich ausnahmsweise einmal ein 
zärtliches, zögerndes Hallo.

Er streicht mein Haar nach hinten über meine Schulter 
und küsst meine geschmeidige Haut an der Stelle, wo Hals 
und Unterkiefer aufeinandertreffen. Ich linse durch meine 
Wimpern und sehe die roten Zahlen des Weckers, wie sie 
mich anstarren. 02:37 Uhr. Es ist mitten in der Nacht, und 
Jack schleicht sich in unser Bett, stiehlt sich Küsse, als wäre 
er jemand anders – oder als wäre ich jemand anders.

Der Dieb der Lust gehört mir für sein Vergehen. Mir 
kribbelt es in den Fingern, und ich spüre das plötzliche 

27026_Grey.indd   20 24.02.17   10:10



21

Verlangen, nach seinen Hoden zu greifen, nachzuschauen, 
ob er schon hart ist oder nur mit dem Gedanken an einen 
Liebesakt spielt, bevor er sich der Müdigkeit ergibt und 
einschläft.

Doch dann merke ich, wie etwas über die schlafwarme 
Haut meiner Schenkel nach oben kriecht. Es ist Jacks har-
ter Schwanz. Warum nur sind harte Männerschwänze so 
unglaublich geschmeidig? Ist es möglich, dass die Reibung 
beim Masturbieren wie ein Peeling wirkt?

Ich stöhne und strecke meinen Hintern raus, lade ihn 
ein, ein wenig näher zu kommen, um meine glühende 
Haut und die feuchte Hitze zwischen meinen Schenkeln 
zu genießen.

Seine Berührungen mäandern auf der Rückseite meines 
Beins nach oben, kitzeln meine Haut und verbrennen mich 
fast mit ihrer Leichtigkeit. Einmal nur, das wünsche ich 
mir, einmal nur soll er mich wachficken. Keine zärtlichen 
Finger, die um Erlaubnis bitten und warten, bis ich so weit 
bin. Ich will, dass er mich hart und schnell und tief nimmt, 
will von seinem Schwanz durchbohrt aufwachen, so über-
rascht, dass ich kurz brauche, um zu realisieren, dass er es 
ist.

Aber Jack ist zu nett, zu gut, um nicht von dieser Fanta-
sie geschockt zu sein. »Was, wenn ich dir wehtue?«, hatte er 
bei der letzten Diskussion über dieses Thema gefragt, und 
ich hatte die Vorstellung tief in mir begraben.

Manchmal will ich eben, dass es wehtut. Aber ich hatte es ihm 
nicht gesagt, weil ich nicht das Entsetzen auf seinem Ge-
sicht sehen wollte. Er glaubt, ich hätte »all das« schon vor 
Jahren hinter mir gelassen.

»Cath«, flüstert er leise und nimmt mein Ohrläppchen 
in den Mund.
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Ich stöhne.
»Bist du wach?«
Und dahin ist die Fantasie. Ich nicke und rücke näher an 

ihn ran, während er sich in Löffelchenstellung an mich 
schmiegt und mich in einen meiner Nippel kneift.

Ich wollte den zärtlichen Jack, aber jetzt, wo ich ihn 
habe, will ich mehr. Ich will immer mehr von Jack. Ganz 
plötzlich wird mir bewusst, wie sehr ich ihn liebe, und ich 
drehe mich um, presse meine Lippen auf seinen Mund 
und küsse ihn innig, während er sich sanft auf mich legt 
und der steife Stoff seines Hemds leicht über meine Nippel 
reibt. Es gefällt mir, aber ich möchte die Wärme seiner 
Haut auf meinem Körper spüren.

Er richtet sich auf, streift das Hemd ab und beugt sich 
dann zu meinem Bauch hinunter, von wo aus er sich küs-
send zu meinem heißen Dreieck vorarbeitet und dabei 
leicht mit den Schultern gegen meine Schenkel stupst.

Ich spreize die Beine für ihn, bin begierig, seine heiße 
Zunge an meinem Kitzler zu spüren. Er hebt meine Beine 
über seine Schultern und leckt mich lang und langsam, 
und ich kann nicht anders, als meine Fersen in seinen Rü-
cken zu drücken, denn ich will, dass er es noch mal macht, 
mit mehr Druck.

Er überrascht mich allerdings, indem er einen Finger in 
mein feuchtes Inneres schiebt, die Fingerspitze krümmt 
und meinen G-Punkt drückt. Ich fahre mit den Händen 
durch sein Haar, greife ihn fest und versuche ihn in dieser 
Position zu halten, während ich meine Hüften kreisen las-
se wie eine Dancehall Queen.

Dann dringt er mit der Zunge in mich ein, während sei-
ne Finger meine Klitoris bearbeiten. Ich seufze und stöhne 
vor Lust, denn ich will, dass er weiß, wie gut sich das 
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anfühlt. Und wie glücklich ich darüber bin, auf diese Weise 
geweckt zu werden. Und dass ich einfach nur noch mehr 
will, mehr von ihm, mehr von uns, mehr von alldem hier.

»Fick mich, Jack. Fick mich richtig hart.«
Er fährt mit seiner Zunge in einer langen Linie von mei-

ner Muschi hoch zu meinem Mund. Dann verschlingen 
sich unsere Zungen, und während mein Verlangen in sei-
nem Kuss aufgeht, stößt er mit einer harten, tiefen Bewe-
gung seine Lenden nach vorn.

Mein Kopf fällt nach hinten. Ich öffne mich wie eine 
Blüte, die bereit ist, gepflückt zu werden, und dann schlin-
ge ich meine Beine um seinen Rücken und presse die Schen-
kel zusammen.

Ich möchte, dass er in mich schlüpft, mich überzieht 
und als Kostüm trägt, um all das zu tun, was er schon im-
mer tun wollte, wenn er für eine Nacht die Chance hätte, in 
meinem Körper zu sein und mich als eine Verkleidung in 
Menschengestalt zu tragen, eine Hülle für sein Vergnügen.

Was ich tun würde, wenn ich für einen Tag in Jacks Kör-
per schlüpfen könnte?

Alles.
Ich würde mich ficken, um zu erfahren, wie es sich in 

mir drin anfühlt.
Ich würde im Stehen pinkeln.
Ich würde wichsen und alles aus meinem Schwanz her-

ausholen, bis auf den letzten Tropfen, um zu sehen, wer 
die besseren Orgasmen hat – Männer oder Frauen.

Ich würde diese unglaublich scharf gewürzten Chicken 
Wings essen, die sich Jack von Zeit zu Zeit gönnt – und bei 
denen sich bei mir die Mundschleimhaut löst –, um zu se-
hen, wie es ist, etwas zu genießen, das ich normalerweise 
nicht ausstehen kann.
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Ich würde durch die Gegend marschieren, stark und 
männlich, mit breiten Schultern und kerzengerade, und 
niemand würde sich mit mir anlegen.

Ich würde mir die Bartstoppeln so lange stehen lassen, 
wie ich es aushalte, und sie dann abrasieren, um zu schau-
en, ob sich mein Gesicht dadurch anders anfühlt.

Würde auch Jack bei einem Körpertausch derart will-
kürlich irgendwelche Dinge ausprobieren?

Ich presse meinen Unterleib gegen seinen Schwanz und 
bin wahnsinnig angetörnt von der Vorstellung, dass Jack 
meinen Körper benutzt, um das Unmögliche zu erforschen.

Was würde er mit mir anstellen?
Angenommen, wir würden uns beim Körpertausch lie-

ben, was würde das offenbaren oder gar verändern? Was 
wäre, wenn ich den Sex in seiner Haut so viel mehr genie-
ßen würde als in meiner, dass ich es nie mehr vergessen 
könnte? Würde ich ihn verabscheuen? Würde er mich im 
umgekehrten Fall verabscheuen?

Ich möchte ihn fragen, was er tun würde, wenn er für 
einen Tag in meinem Körper wäre. Ich will hören, was er 
alles anstellen würde, und sehen, ob es meinen Vorstellun-
gen entspricht. Meine Lippen öffnen sich, um die Frage 
auszusprechen, aber er küsst mich tief und innig, und als 
im gleichen Moment sein Schwanz in mich eintaucht, 
spielen meine Fragen keine Rolle mehr.

Ganz gleich, wer in wessen Hülle steckt, Jack würde mei-
nen Körper jederzeit zum Singen bringen.

Er verschränkt seine Finger mit meinen, drückt meine 
Arme über den Kopf nach hinten ins Laken zurück und 
schaut zu, wie meine Titten hüpfen, während er so hart 
und intensiv seinen Schwanz in mich hineinstößt, wie 
John Bonham auf seine Snare eindrosch.
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Seine Eier sind überzogen von meinem Saft und klat-
schen mit jedem Stoß heftiger gegen meinen Hintern. Als 
ich merke, dass ich Jack auch in meinem Arsch will, voll-
führt er einen eigenartigen Seitwärtsruck mit den Hüften, 
der mich vollkommen überrascht. Im nächsten Moment 
beginnt sich in meinem Kopf alles im Kreis zu drehen, und 
ich spüre, wie ein Orgasmus in mir nach oben steigt, wäh-
rend meine Muschi sich um seinen Schwanz zusammen-
schließt und seine Stöße abbremst.

Dann kommt es, scharf, intensiv und zauberhaft zu-
gleich, von einem krampfartigen Schmerz im Bauch be-
gleitet. Ich will verdammt sein, wenn dieses Gefühl nicht 
anhält, wenn er nicht alles tut, dass es länger dauert, als es 
sollte – am besten ewig. Und während ich immer noch un-
ter ihm zittere, füllt er mich mit einer gigantischen La-
dung. Heiß und dickflüssig, fast schon zäh, schießt er es in 
meinen Körper hinein wie mit einer Super Soaker.

Ich will, dass er es als Gleitmittel benutzt, um als Nächs-
tes meinen Arsch zu ficken.

Das ist meine liebste Art des Recyclings.
Wie so viele andere bin auch ich mit Mitte zwanzig zur 

Umweltschützerin geworden.

***

Danach schleppe ich meinen wunderbar wunden Arsch ins 
Wohnzimmer, um mir einen Film anzuschauen, ohne Jack 
beim Schlafen zu stören. Sex ist schon eine eigenartige Sa-
che, und manchmal kommt es mir vor, als wären wir Men-
schen wie Akkus, die sich dabei laden und entladen. Mit-
unter treiben wir unsere Körper beim Sex schneller zur 
Erschöpfung als mit einem Work-out, verfügen danach 
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aber über mehr Energie als zuvor und fühlen uns, als könn-
ten wir einen Marathon laufen. Ein anderes Mal geben wir 
uns einem nachmittäglichen Schäferstündchen mit all der 
Energie dieser Welt hin und brechen danach zusammen, 
als hätten wir seit Tagen nicht geschlafen. Vielleicht stimmt 
es ja, dass wir Energie auf den Körper des anderen übertra-
gen, indem wir uns berühren, indem wir Lust schenken 
und empfangen.

Wie dem auch sei, ich weiß jedenfalls, dass ich so schnell 
kein Auge zubekomme, und so durchstöbere ich das Film-
regal im Wohnzimmer, in dem unsere eklektischen Ge-
schmäcker in einer eigenwilligen Kollektion zusammenge-
presst sind. Oft denke ich, dass es eine gewisse Erniedrigung 
für meine Sammlung ausländischer Filmkunstwerke ist, 
dort auf Jacks Actionstreifen zu treffen, aber im Grunde 
mag ich die Sachen auch, die er sich ansieht – diese testos-
teronbefeuerten Abenteuer voller Bromances und altern-
der Helden.

Außerdem trage auch ich meinen Teil dazu bei, das Ni-
veau des Filmregals mit ein paar romantischen Komödien, 
größtenteils Klassiker aus den Neunzigerjahren, nach un-
ten zu ziehen. Junkfood fürs Gehirn.

Momentan ist mir allerdings nicht nach leichter Un- 
terhaltung. Stattdessen sehne ich mich nach einem gehalt-
vollen Streifen, etwas Neuem mit Substanz, das ich genie-
ßen kann. Doch ich kann einfach nichts finden … bis ich  
auf L’amore in città – Liebe in der Stadt stoße, eine sechsteili- 
ge Sammlung aus den Fünfzigern, die Segmente von sie- 
ben italienischen Regisseuren vereint. Ich habe den Film 
noch nicht gesehen. Jack hat ihn mir zu Weihnachten ge-
schenkt, aber ich wollte mir diesen Leckerbissen für einen 
verregneten Tag aufsparen. Mag sein, dass ich ein wenig 
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sadomasochistisch veranlagt bin, was meine nächtlichen 
Filmvorlieben angeht, aber nach allem, was ich über meine 
Lieblingsfilmemacher weiß, sind sie das ebenfalls  – bezie-
hungsweise sie waren es.

Nun, Geduld ist endlich, und ich habe wahrlich lang ge-
nug gewartet.

Ich reiße die Folie von der DVD-Hülle, lege den Film ein 
und mache es mir mit einem Glas Wasser auf der Couch 
gemütlich.

Die Anfangsmusik klingt etwas verzerrt, und der Vor-
spann läuft vor einem Asphalthintergrund – eine Referenz 
an den Titel.

Ich springe zum Beitrag von Antonioni, Tentato Suicidio – 
Selbstmordversuch. Ich muss ihn mir einfach als Erstes an- 
sehen. Andernfalls würde ich mir die ganze Zeit erwar-
tungsvoll das Hirn zermartern  – über die bevorstehende 
Antonioni-Episode und die Frage, in welchem Verhältnis 
sie zu den anderen Beiträgen steht – und keine Konzentra-
tion für die Filme der restlichen Regisseure aufbringen 
können. So genieße ich seinen Beitrag zuerst und schaue 
die Sammlung anschließend von Anfang an.

Ich weiß nicht genau, warum mich gerade Antonionis 
Arbeit in letzter Zeit so sehr fesselt, aber ein Aspekt faszi-
niert mich an Schwarz-Weiß-Filmen ganz besonders: Es 
gibt nicht viel, was das Auge ablenken könnte.

Wir alle haben Vorlieben, wenn es um Schattierungen, 
Stoffe oder Wände geht.

Der Teppich muss zu den Vorhängen passen. Und der 
richtige Blauton kann sich an einem klaren Tag wie der 
Himmel selbst anfühlen. Er lässt uns tief und genussvoll 
einatmen und sorgt dafür, dass fluffige Wolken durch un-
sere Gedanken schweben. Und natürlich haben wir alle 
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unser ganz persönliches Lieblingsoutfit, das unsere Augen 
betont und ein bisschen Stolz und Schwung in unseren 
Gang bringt.

Das falsche Grün hingegen erinnert an die Wände des 
Krankenhauszimmers, in dem wir als Kind die schlimms-
ten vierundzwanzig Stunden unseres Lebens verbrachten, 
während unsere Eltern sich fragten, ob das Fieber jemals 
wieder runtergehen würde.

In der Schwarz-Weiß-Welt hingegen gibt es nur Licht 
und Schatten und jede Menge Grautöne. Oberflächen wer-
den wichtiger, genauso wie Muster, und es findet keine Ab-
lenkung durch geschmacklos grelle Farben im Hinter-
grund statt.

Es kann aber auch schwieriger sein, die Aufmerksamkeit 
des Betrachters zu erregen. In jedem Fall mussten sich die 
Requisiteure damals mehr ins Zeug legen – auch wenn sie 
keine Gedanken an harmonierende Farbtöne zu verschwen-
den brauchten. Ein zur Lippenstiftfarbe der Hauptdarstel-
lerin passendes Kissen für das subtile farbliche Echo im 
Hintergrund mussten sie jedenfalls nicht suchen.

Die Figuren gehen an einer großen, nach innen gewölb-
ten, weißen Wand entlang, und während von links immer 
mehr Personen ins Bild kommen, vermischen sich Schau-
spieler und Schatten und sind für ein paar Sekunden nicht 
auseinanderzuhalten. Ich weiß, dass Antonioni das be-
wusst so arrangiert hat.

Alles, was er tat, basierte auf bewussten Entscheidungen. 
Das Leben lässt sich nicht steuern oder lenken, aber er war 
in der Lage, die Abläufe auf der Leinwand mit einem bemer-
kenswerten Fluss zu kontrollieren. Und das bewundere ich.

In seinem Beitrag geht es um Menschen, die nach einem 
Selbstmordversuch über die Motive für ihre Tat sprechen. 
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Der Erzähler erklärt, dass all diese unterschiedlichen Per-
sonen das starke Bedürfnis haben, über ihre Erfahrungen 
zu reden, was wie ein Widerspruch zum damaligen Um-
gang mit dem Tabuthema Suizid wirkt.

Vielleicht hatten diese Menschen ja deshalb ein so star-
kes Bedürfnis, mit anderen darüber zu sprechen. Um ihren 
Gefühlen Ausdruck verleihen zu können, ohne von der Ge-
genseite als verrückt oder labil abgestempelt zu werden. 
Vielleicht dachten sie, diese Zusammenkunft könnte ih-
nen selbst und auch anderen dabei helfen, das Ganze zu 
verarbeiten.

Sie wirken so bedrückt, in ihren perfekt aufeinander ab-
gestimmten Anzügen und Jacken, wie sie nur Italiener zu-
sammenstellen können. Der singende Tonfall in der Stim-
me des Erzählers lässt mich einmal mehr bedauern, dass 
ich so wenig Italienisch spreche, aber es ist ein unbegrün-
detes Bedauern. Tatsächlich überrascht es mich immer 
wieder, wie viele Wörter und Wendungen ich allein durch 
italienische Filme aufgeschnappt habe.

Der Erzähler erklärt, dass Selbstmord die einzig wirk-
lich irreparable Handlung im Leben eines Menschen dar-
stellt.

Alle Charaktere in Tentato Suicidio hatten ihre Gründe, 
um aus dem Leben scheiden zu wollen. Bei den Gesprä-
chen schauen sich manche von ihnen sehr mitfühlend an 
und scheinen sich umarmen zu wollen, nur um dann in 
der Bewegung innezuhalten – als würde eine zärtliche Be-
rührung wie diese sie in Stücke reißen.

Vielleicht würde sie das tatsächlich.
Ich kann den Wunsch verstehen, den Schmerz beenden 

zu wollen, aber der Erzähler hat recht – es ist ein irreparab-
ler Akt. Unabhängig davon, ob uns ein allmächtiger Gott 
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an der Himmelspforte empfängt oder eine große Leere auf 
uns wartet, wenn wir für immer die Augen schließen, stellt 
sich doch die Frage, warum wir eine Abkürzung zum Ende 
dieses einen und sehr wahrscheinlich einzigen Lebens neh-
men sollten. Schulden wir es uns nicht selbst, so viele Er-
fahrungen wie möglich in die uns zur Verfügung stehende 
Zeit zu packen?

Für mich ist es einer der egoistischsten aller Auswege. 
Denn jede Person lässt liebende Menschen zurück. Viel-
leicht ist das aber auch nur die Perspektive eines Men-
schen, der den »irreparablen Akt« noch nicht begangen 
oder versucht hat.

In der Vergangenheit musste ich mich für diverse Artikel 
mit Selbstmorden beschäftigen. Eine sehr unerfreuliche 
Aufgabe, da es meist mit Unmengen an Schmerz und ro-
hen Emotionen getränkte Geschichten sind. Ich kann 
nicht anders, als dabei an die Suizid- und Vermisstenfälle 
zu denken, die damals meinen Uni-Campus und ganz 
Amerika bis ins Mark erschütterten. Viele Menschen sind 
überrascht, dass die Mehrheit der Selbstmörder keinen 
Abschiedsbrief für Familie oder Freunde zurücklässt. Tat-
sache ist allerdings, dass kein Brief den Schmerz derer lin-
dern kann, die mit dem übermächtigen »Warum?« weiter-
leben müssen.

Ehrlich gesagt, weiß ich auch nicht, ob eine Erklärung 
tatsächlich hilft oder das Ganze nur noch schlimmer 
macht. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass ein Ab-
schiedsbrief anklagende Worte enthält. Aber was, wenn 
das doch der Fall ist und ausgerechnet du selbst der Grund 
für den Schmerz des Selbstmörders bist? Wie schrecklich 
würde sich das anfühlen? Im Allgemeinen halte ich es  
in den meisten Fällen nicht für eine gute Idee, einen 
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Abschiedsbrief zu hinterlassen. Nichts von dem, was der 
Selbstmörder in diesen Zeilen sagt, wird ihn wieder zu-
rückbringen oder die Hinterbliebenen mit einem besseren 
Gefühl zurücklassen. Diese Worte erzeugen lediglich 
Schuldgefühle, und die Zurückgelassenen werden sich da-
mit quälen, dass sie zu wenig gesagt oder zu wenig getan 
haben, dass sie sich nicht hätten trennen, sondern weiter 
kämpfen, weiter aushalten sollen.

Dieses »Ich liebe dich« noch einmal zu hören täte si-
cherlich gut. Allerdings wäre es trotz allem behaftet von 
dem, was folgt. Es ist nur schwer zu glauben, dass man von 
einer Person geliebt wird, wenn ebendiese Person sich da-
für entscheidet, aus dem Leben zu treten. Für den hinter-
bliebenen Partner ist es schwierig bis unmöglich, den Akt 
des Selbstmords nicht als Kritik oder Vorwurf an sich 
selbst zu interpretieren. Tatsächlich geht es allerdings 
nicht um dich, den Zurückgelassenen, und auch nicht um 
deine Gefühle. Menschen, die sich für den Freitod entschei-
den, denken mit großer Wahrscheinlichkeit nicht an die, 
die sie zurücklassen. Falls sie in dieser Situation überhaupt 
an irgendetwas denken.

Sie sind so sehr auf ihren Schmerz fokussiert und auf 
die Möglichkeit, diesem zu entkommen, dass sie alles an-
dere ausblenden. Es ist Egoismus, ja, aber in seiner wohl 
unbewusstesten Form. Es geht diesen Menschen nicht da-
rum, anderen Schmerzen zu bereiten, sondern ihrem eige-
nen Schmerz ein Ende zu setzen.

Und trotzdem richtet es die Zurückgelassenen zugrun-
de.

Schmerz ist Energie. Energie kann nicht zerstört wer- 
den oder verloren gehen  – und ein Selbstmord lässt den 
Schmerz nicht verschwinden. Er wird lediglich an die 
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