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Vorwort

Georg erinnert sich noch genau an seine erste Reise. Damals war 
er fünf Jahre alt, und er befand sich zusammen mit seiner Mutter 
auf dem Wochenmarkt. Plötzlich aber war die Mutter ver-
schwunden. Erschrocken hatte Georg den ganzen Markt abge-
sucht und war schließlich in eine Seitenstraße gelaufen, wo er 
jede Orientierung verloren hatte. Kurz darauf war er dann sogar 
in Gegenden geraten, in denen er noch nie gewesen war. Da 
wusste er, wohin es ihn verschlagen hatte: Er war in der Fremde 
und damit in einem Land, in dem es keine Menschen gab, die 
ihn kannten oder mit ihm reden wollten.

Als er sechzehn war, ist Georg dann mit dem Fahrrad so rich-
tig allein auf Reisen gegangen. Auch während dieser Tour durch 
Frankreich hatte er manchmal Angst gehabt, wie der kleine Bub, 
der auf dem Wochenmarkt die Orientierung verloren hatte. Die-
se Angst aber hatte einfach zum Abenteuer der Reise gehört. 
Das Abenteuerliche an der Reise war nämlich der anhaltende 
Ausnahmezustand, in den man mit dem Aufbruch geriet und der 
so ganz anders war als der vertraute heimische Alltag.1 Auf Rei-
sen war alles fremd und neu, ja, man kam sich vor wie ein Kind, 
das die einfachsten Gesten und Verhaltensformen erst wieder 
lernen musste.

Während seiner Frankreichfahrt hatte Georg zum ersten Mal 
in seinem Leben Tagebuch geführt. Er hatte nichts Besonderes 
notiert, sondern einfach nur Tag für Tag aufgeschrieben, wohin 

1 Vgl. Georg Simmel: Das Abenteuer und andere Essays. Hrsg. von Christian Schärf. 
Frankfurt/M. 2010.
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vorwort

er geradelt war und wo im Einzelnen er sich aufgehalten hatte. 
Nach seiner Reise hatte er das kleine Reisetagebuch zur Seite 
gelegt und nicht mehr hineingeschaut. Erst viele Jahre später war 
ihm das Büchlein wieder in die Finger geraten, und er hatte neu-
gierig in ihm gelesen. Die Lektüre hatte ihn jedoch maßlos ent-
täuscht. Nichts fand sich nämlich darin vom Abenteuer der Reise, 
ja, rein gar nichts deutete hin auf einen Versuch, die Fremde als die 
sonderbare Welt, die sie gewesen war, genauer zu verstehen.

Damals hatte Georg begonnen, darüber nachzudenken, wie 
man auf Reisen wohl schreiben müsste. Anders jedenfalls, als er 
es während der Frankreichreise getan hatte, genauer, detaillierter 
und so, dass man der Fremde auf den Grund ging. Anscheinend 
war »das Schreiben auf Reisen« ein ernst zu nehmendes literari-
sches Genre, dessen Handwerk wahrscheinlich vor allem von 
den großen Reiseschriftstellern zu erlernen war.

Ein handwerkliches Buch dieser Art hat sich Georg immer 
gewünscht, aber er ist lange nicht fündig geworden. Ein solches 
Buch liegt nun hier vor, ein Buch, in dem die große Reiseliteratur 
daraufhin befragt wird, was sie Schreibanfängern in diesem 
Metier zeigen und beibringen kann. Dazu gehören zum einen 
bestimmte Methoden der Aufzeichnung, dazu gehört aber auch 
ein bestimmter Blick, der die Fremde nicht nur aus der Distanz 
betrachtet, sondern immer tiefer in sie eindringt.

Gelingt das, verliert die Fremde ihren bedrohlichen, Angst 
erzeugenden Charakter und rückt immer näher an uns heran. 
Manchmal glückt es dann sogar, sich in ihr zu verlieren und ihr 
nach einem längeren Aufenthalt wieder zu entkommen: verwan-
delt, neu geboren, als ein anderer.

Hanns-Josef Ortheil, im Frühjahr 2012
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Einführung:  
Reisen und Schreiben

Kaum eine andere kulturelle Praxis hat so viel zur Ausbildung des 
Schreibens beigetragen wie das Reisen. Wer unterwegs war, ver-
sicherte sich nämlich seines Standorts und seiner Bewegungen 
in der Fremde oft dadurch, dass er notierte: Von wo nach wo 
reise ich ? Wem begegne ich unterwegs ? Was fällt mir an Beson-
derem auf ?

So war das Reisen von Anfang an mit einem fortlaufenden 
Schreiben verbunden, das die Orientierung in der Fremde fixier-
te. Schreiben auf Reisen war dadurch ein kontrolliertes Beobach-
ten, Sammeln, Recherchieren und Dokumentieren. Zum einen 
wurde so die Distanz zur Fremde abgebaut, zum anderen aber 
auch dafür gesorgt, dass die Reise nicht nur ein beliebiges Aben-
teuer, sondern eben auch gestaltete Erfahrung wurde.

Wer mit vielen Aufzeichnungen wieder nach Hause zurück-
kam, zeigte in diesem Sinne eine Ernte. Er war nicht wie ein 
bloßer Abenteurer oder Vagabund unterwegs gewesen, sondern 
hatte die Reise als eine Lebenslehre verstanden und sich selbst 
als einen wissbegierigen Schüler, dessen Forschungseifer ein 
reichhaltiges Material hervorgebracht hatte. Nach der Rückkehr 
konnte es den Freunden zu Hause vorgelegt werden. So konnten 
sie an der Reise teilnehmen und erhielten als Zuhörer oder Leser 
eines Berichts oder einer Erzählung die Möglichkeit, über die 
Begrenztheit des eigenen Horizonts hinausschauen zu können.

Die ersten antiken Reisetexte hatten noch die Form von 
knappen Reisebeschreibungen, in denen oft kaum mehr festge-
halten wurde als Ortsnamen, geografische Besonderheiten oder 
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Einführung

Entfernungen. Der nächste Schritt bestand dann darin, sich auf 
die Fremde derart einzulassen, dass der fremde Naturraum und 
der Kulturraum der Einheimischen erforscht, beschrieben und mit 
den Besonderheiten der eigenen Herkunftsräume verglichen wur-
den. Ein solches Schreiben führte zur Geburtsstunde des ethnolo-
gischen Blicks, der die Fremde als ein in sich geschlossenes System 
von kulturellen Ritualen verstand, das – durch engen Kontakt mit 
den Einheimischen – befragt und untersucht werden konnte.

Die seit der Spätantike entstehende Pilgerliteratur veränder-
te das Schreiben auf Reisen dann fundamental. Zu pilgern be- 
deutete nämlich erheblich mehr, als mit forschender Neugierde 
in der Fremde unterwegs zu sein. Wer pilgerte, reiste vielmehr in 
spirituellem Auftrag auf ein bestimmtes Ziel ( Jerusalem, später 
Rom, noch später Santiago de Compostela) zu. Die einzelnen 
Orte auf diesem Weg waren bedeutende Stationen, an denen 
man betend und meditierend zur Ruhe kam und sich gleichzeitig 
intensiv auf das Ziel vorbereitete.

Eine solche Bewegung von Station zu Station mit dem Blick 
auf ein großes Ziel führte zu einer völlig neuen Form von Auf-
zeichnungen. Die reisenden Pilger reagierten nämlich nicht 
mehr auf die pure Attraktion der Fremde, sondern beschrieben, 
wie und wodurch sie die Fremde als christlichen, spirituellen 
Raum erkannt und wie sie sich in ihm bewegt hatten.

In den Vordergrund ihrer Berichte rückte so die Praxis des 
Pilgerns, konzentriert auf das Beten, Bekennen, Bereuen. So 
wurde die Selbstbefragung zu einem zentralen Thema. Zur Ori-
entierungshilfe wurden dabei das Leben Jesu und das Leben der 
Apostel und Heiligen, deren Lebensbeispiele und Schriften den 
Pilgererfahrungen vorausgingen. Das Pilgern festzuhalten be- 
deutete in diesem Sinne: die eigene spirituelle Erfahrung in Ver-
bindung zu den Erfahrungen dieser Vorbilder zu bringen. So 
entstand ein vergleichendes und auf kanonische Vorläufertexte 



11

Reisen und schReiben

Bezug nehmendes Schreiben, das schließlich zu einer Verinner-
lichung des Reisens und zu seiner auch biografischen Dokumen-
tation führte.

Als Grundmodell blieben die Forschungs- und Pilgerreisen bis 
in unsere Gegenwart erhalten, auch wenn die meisten Pilger heut-
zutage weniger in streng christlichem Sinne, sondern eher als Bil-
dungsreisende auf den Spuren anderer Bildungsreisender (wie zum 
Beispiel Goethe in Rom oder Rilke in Venedig) unterwegs sind.

Das dritte zeitlose Modell des Reisens schließlich hat sich 
aus der Verinnerlichung der Reise durch das Pilgern entwickelt. 
Dabei handelt es sich um eine Reiseform, die seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert als »sentimental journey« kultiviert wurde. Auf 
einer solchen Reise betrachtete der Reisende die Fremde als 
einen großen Spiegel seiner Emotionen und Empfindungen. So 
interessierte der fremde Raum nicht an und für sich, sondern vor 
allem in dem Maße, in dem er starke Gefühle auslöste.

Das Schreiben auf Reisen wurde dadurch zu einer Beschrei-
bung und Darstellung intensiver Erlebnismomente, die im 
Kulissenraum der Fremde sorgfältig inszeniert wurden. Ein 
Reflex solcher Inszenierungen ist noch die Ansichtskarte, mit der 
die späteren Touristen ihrer Pflicht, den Zuhausegebliebenen zu 
berichten, nachzukommen versuchten.

Die touristische Reise der zweiten Hälfte des zwanzigsten 
Jahrhunderts aber ist spracharm. Sie kommt mit wenigen stan-
dardisierten Aufzeichnungen zu Ort, Wetter und Wohlbefinden 
aus und hat mit wirklichen Projekten eines Schreibens auf Rei-
sen nichts mehr zu tun. Solche Projekte nämlich verstehen das 
Reisen immer als eine kulturelle Praxis, die bis in die kleinsten 
Verästelungen untersucht, beschrieben und dokumentiert wird. 
So wird die Reise zu einer Schreibschule eigener Art, die The-
men und Aufgaben vorgibt, um die Fremde und sich selbst bes-
ser zu verstehen.
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Textprojekte und Schreibaufgaben I: 
Vorübungen –  
Schreiben im Revier

1. Der Spaziergang 1

Mitte Mai, und tagelange Regenfälle, unwirtliche Temperaturen 
und schwarzgraues Geschmier am Himmel – wohin also ? Zu 
einem der Regenwassersammler, zu einem Fluss.2

Beginnen wir mit einigen Vorübungen, mit deren Hilfe wir uns 
auf unsere Reisen vorbereiten. Solche Vorübungen haben den 
großen Vorteil, dass wir sie auch zu Hause, in einem vertrauten 
Terrain, angehen und dann später auf Reisen weiterentwickeln 
können. In allen Fällen handelt es sich dabei um überschaubare, 
eher kleine Projekte, die einen bestimmten Raumausschnitt in 
einer bestimmten Manier erkunden.

Die auf den ersten Blick einfachste und geläufigste Form 
einer solchen Raumerkundung ist der Spaziergang. Spazieren 
gehen wir immer wieder, daher glauben wir wohl auch zu wissen, 
was ein Spaziergang ist und wie er verläuft. Anders stellt sich das 
Projekt aber dar, wenn es um die schriftliche Fixierung eines ein-
fachen Spaziergangs geht. Haben wir überhaupt je einmal Texte 
gelesen, in denen Spaziergänge dokumentiert wurden oder in 

2 Franz Hohler: Spaziergänge, S. 34.
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Der Spaziergang 1

denen genauer von Spaziergängen erzählt wurde ?3 Und wenn 
nicht – wie könnten denn solche Texte aussehen ?

Der Schweizer Schriftsteller Franz Hohler hat vor Kurzem 
ein Buch veröffentlicht, in dem er genau so etwas versucht hat. 
In einer Vorbemerkung zu seinen Spaziergang-Texten schreibt er, 
dass er am 12. März 2010 beschlossen habe, ein Jahr lang jede 
Woche einen Spaziergang zu machen. Sein Spaziergang-Buch 
enthält also zweiundfünfzig Spaziergänge, und von jedem dieser 
Spaziergänge wird auf höchstens drei Seiten berichtet oder 
erzählt. Wie aber sehen solche Berichte oder Erzählungen im 
Einzelnen aus ? Und auf welche Weise versuchen sie, sich am 
Verlauf und der spezifischen Form eines Spaziergangs zu orien-
tieren ?

Hohlers Spaziergänge sind Gehwege von nicht allzu ausge-
dehnter Dauer. Zu Beginn eines jeden Gangs wird der Auf-
bruchsort markiert: Wo genau gehe ich los und wohin wende ich 
mich als Erstes ? Hohler widmet seine ganze Aufmerksamkeit 
dann den Personen, Dingen und Erscheinungen am Wegrand. Sie 
werden kurz fixiert und so aneinandergereiht, dass der gleichmä-
ßige Modus des Gehens als Folge von einzelnen, durch das Gehen 
miteinander verbundenen Beobachtungen gut erkennbar bleibt.

Etwa so: Ich befinde mich zunächst an diesem oder jenem 
Ort, ich wende mich dann dorthin, ich gehe diesen oder jenen 
Weg entlang, rechts erkenne ich dieses, links jenes, der Weg führt 
hin zu folgendem anderen Ort, den ich rechts (oder links) 
umrunde, überquere, durchlaufe, dann erreiche ich den nächsten 
Ort, dort stoße ich auf folgende Gegenstände oder Erscheinun-
gen, ich lasse sie rechts liegen und begegne zwei Personen, die 
sich gerade über dieses oder jenes unterhalten …

3 Vgl.: Auf buntbewegten Gassen. Literarische Spaziergänge von Schiller bis Kafka. 
Hrsg. von Stefan Geyer. Frankfurt/M. 2011. 
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Das Gehen verläuft also möglichst unangestrengt, locker und 
vor allem kontinuierlich. Hohler will dabei nicht zu tieferen 
Wahrheiten oder Einsichten vordringen, er will sich vielmehr 
allmählich, Schritt für Schritt, vom sonstigen Alltag lösen und 
sich für die Dauer des Spaziergangs im wörtlichen Sinn »ent-
spannen«. Jedem Detail, das ihm in seiner Umgebung begegnet, 
wendet er sich mit derselben vorurteilslosen Aufmerksamkeit zu 
und registriert es dann mit freundlicher Zuwendung. Die Raum-
erkundung macht dadurch auf den Leser den Eindruck einer 
Wahrnehmungsschule: Was gibt es nicht alles zu sehen, und was 
würde ich nicht alles übersehen haben, wenn ich mir nicht vorge-
nommen hätte, davon detailliert zu berichten oder zu erzählen !

Und genau das ist denn auch eine der wichtigsten Aufgaben 
solcher Texte: Dass ich als Spaziergänger aufmerksam werde auf 
das, was mich umgibt. Dass ich es für einen Moment eines 
genauen Blicks würdige und festhalte. Und dass ich mir so im 
Einzelnen bewusst mache, an welchen Orten und in welchen 
Räumen ich mich bewegt habe und in welche Raumatmosphä-
ren ich dadurch eingetaucht bin.

Auf solche stark atmosphärischen Momente laufen die 
Raumbeschreibungen Hohlers sehr häufig zu:

Das Aprikosenspalier am Nachbarhaus blüht verschwenderisch, 
eine Amsel ist zu hören, und aus jedem zweiten Garten senden 
Forsythien ihre gelben Lichtstrahlen aus. Die Zeichen stehen auf 
Frühling und auf Feiertag, schon leere Parkplätze haben etwas 
Besinnliches.4

Der Spaziergänger Hohler bemerkt die üppigen Blüten am 
Nachbarhaus, er hört eine einzelne Amsel und erkennt die gel-

4 Franz Hohler: Spaziergänge, S. 16.
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Der Spaziergang 1

ben Strahlen der überall blühenden Forsythiensträucher. Diese 
drei Wahrnehmungen verdichten sich zu einem Vorfrühlingsein-
druck und einem Bild. Atmosphärisch wirkt dieses Ensemble 
wie ein trügerischer Stillstand und wie ein Moment des Über-
gangs, konkret aber erscheint es als eine gespannte Ruhe- und 
Erwartungshaltung von stillen Plätzen, die noch vor sich hin-
dämmern, bald aber stark belebt und befahren sein werden.

So verwandeln sich die genauen, langsamen Beobachtungen 
in knappe Andeutungen atmosphärischer Intensitäten, die durch 
Jahreszeit, Wetter, Farben oder Gerüche geprägt sein können. 
Auf diese Weise nimmt der Spaziergänger Hohler Witterung auf 
und durchstreift ein Revier: auf der Suche nach dessen unter-
schiedlichen Stimmungscharakteren und -gestalten.


