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Fiir meinen Freund und Kollegen
Ulrich (1943-2014),
einen wunderbar unangepassten Journalisten,
dem meine Biicher immer ein bisschen zu angepasst waren.

Du wirst immer ein Vorbild fiir mich sein —
und ich bin mir sicher: Billi hétte dich gemocht.






Prolog
Griimmstein, 1995

Fesselspiele hatte Billi sich immer ein bisschen anders vor-
gestellt. Anregender, irgendwie. Und vor allem nicht so
kitzelig. Sie saf§ unter der gedffneten Heckklappe eines Poli-
zeitransporters und kreischte auf, als der uniformierte Mann
vor ihr nach ihren Fuf§gelenken griff.

»Behalt deine Flossen bei dir, Fiete!«

»Der Chef hat gesagt, ich soll dich in Gewahrsam nehmenx,
entgegnete er unbeeindruckt. »Und das mach ich jetzt auch.
Mit allen zur Verfiigung stehenden Mitteln.«

»Hast du Angst, dass ich weglaufe?«

»Wir ja nicht das erste Mal.«

»Komm schon — wo soll ich mit den Dingern hier hin?«
Bedeutungsvoll lieff sie ihre Handschellen gegeneinander-
klacken. »Ab zur nichsten Eiche, die Kette durchschub-
bern?«

»Du hast es fertiggebracht, einen Haufen Ratten da drin aus-
zusetzen, ereiferte sich der Polizist und zeigte zum Eingang
des Parkhotels, wo bis eben noch der Frithlingsball des Lions-
Clubs stattgefunden hatte. »Dir trau ich alles zu.«

»Das waren keine Ratten, sondern Hermeline«, korrigierte
Billi sofort.

»Was auch immer es war, es hat kollektiv auf die Tanzfliche



gekackt! Und dafiir kriegen wir dich diesmal dran —und wenn
deine Mutter sich bei unserem Chef auch noch so sehr ins
Zeug legt!«

Thr lag schon eine patzige Antwort auf der Zunge, als ein jun-
ger Mann im Anzug auf den Transporter zugeschlendert kam.
Billis Herzschlag setzte aus. Manolo Clemens. Zwei Wochen
waren seit jener Nacht im Protestcamp der Castor-Gegner
vergangen. Zwei verdammte Wochen, in denen er kein einzi-
ges Mal angerufen hatte. Nicht, dass sie darauf gewartet hatte.
Aber trotzdem.

Manolo trat niher und nahm sich ausgiebig Zeit, Billi zu mus-
tern: ihre am Knie zerrissenen Jeans, ihren viel zu groflen
Schlabberpulli, ihre feuerroten Rastalocken und natiirlich die
Handschellen.

»Gibt’s Probleme, Fiete?«, erkundigte er sich dann.

»Aber nich doch, alles im Griff.« Der Polizist stand auf und
begrifite den Neuankémmling mit einem herzhaften Schul-
terklopfen. »Dich hab ich ja ewig nich gesehen. Bist du fiir die
Zeitung hier oder nur zum Spaf§?«

»Eigentlich zum Spaf, aber damit war Schluss, als vorhin die
Tierplage im Tanzsaal ausgebrochen ist.« Fragend deutete
Manolo mit dem Kinn in Billis Richtung. »Die tibliche Ver-
dachtige?«

»Auf ihrer Uiblichen Mission gegen das Establishment.« Fiete
verdrehte die Augen. »Mit der Ratten-Attacke wollte sie den
Pelzmanteltrigerinnen vom Lions-Club eins auswischen.«
»Das waren Hermeline!«, wiederholte Billi entnervt, doch
Fiete ging dartiber hinweg, als wire sie Luft.

»Erzahl schon«, forderte er Manolo auf. »Wie hast du’s ge-
schafft, bei der piekfeinen Veranstaltung da drin mitzumi-
schen?«

»Steffi Andresen hat mir die Einladung besorgt.«
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»Die Tochter vom Landrat? Ich werd nicht mehr! Liuft da
was zwischen euch?«

Manolo grinste. »Du weifdt doch, dass ich solche Fragen nicht
beantworte.«

»Aaaalter!«, stiefl Fiete anerkennend aus. »Wie kriegst du’s
hin, stindig an die schirfsten Schnitten ranzukommen?«
»Ich hab da anscheinend gewisse Talente.«

Das verichtliche Schnauben, das Billi darauthin von sich gab,
lenkte Fietes Aufmerksambkeit auf sein eigentliches Problem
zuriick. »Sag mal, kannst du mir einen Riesengefallen tun? Ich
muss den Kollegen helfen, die restlichen Viecher von der
Tanzfliche zu klauben. Passt du solange auf die kleine Irre
hier auf?«

Manolo zogerte. »Kommt drauf an, wie lange.«

»Keine zehn Minuten. Du kannst doch gut mit Frauen.« Der
Polizist driickte ihm die Metallfesseln in die Hand. »Wenn
du’s schaffst, ihr diese Dinger um die Fiifle zu klemmen, spen-
dier ich dir beim nichsten Fufiballabend ’ne Liittje Lage.«
»Leg noch zwei Weizen obendrauf, und ich mach’s.«

»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Ein letz-
ter Schulterklopfer, und Fiete war im Inneren des Parkhotels
verschwunden.

Sofort breitete sich Schweigen aus, nur das Gewirr aufgereg-
ter Stimmen aus dem Tanzsaal fiillte die Stille. Billi starrte zu
Boden und dachte an den Abend vor zwei Wochen zuriick.
An das Lagerfeuer, die Gitarrenmusik und daran, wie Manolo
sich neben sie gesetzt und gefragt hatte: »Was hast du eigent-
lich gegen diesen Castor-Transport? Erklar’s mir.«

Sie kannten sich seit der Grundschule und hatten sich trotz-
dem nie richtig unterhalten. Manolo, zwei Jahre ilter als sie
und mit seinen dunklen Locken schon als Viertklassler der
absolute Midchenschwarm, hatte nur dann Interesse an blas-



sen Rotschopfen wie ihr gezeigt, wenn er sie auf dem Pausen-
hof mit Schneebillen bewerfen konnte. Spiter, am Gymnasi-
um, machte er sich iiber ihre Batikrocke lustig, nannte sie
»Misli-Hexe« und trat gerne mal von hinten in die Fersen
ithrer Birkenstock-Latschen, so dass sie stolperte und der
Linge nach hinfiel. Sie hatte ihn dafiir gehasst, war gegen sein
Cary-Grant-Licheln und den Anblick seines durchtrainier-
ten Oberkorpers allerdings genauso wenig immun gewesen
wie der Rest ihrer Mitschiilerinnen. Was auch der Grund da-
fiur war, dass es tiberhaupt zu diesem verflixten Abend im
Protestcamp kommen konnte.

Trotzig sah Billi hoch und stellte fest, dass Manolo den Schlips
gelockert und den obersten Knopf seines weiflen Hemdes ge-
offnet hatte. Thre Blicke trafen sich.

»Na, Bill?«, fragte er leise. »Haste dich mal wieder in die
Scheifle geritten?«

Sofort ging sie in die Defensive. »Was geht dich das an?«
»Eine Menge — immerhin ruinierst du mir gerade einen wich-
tigen Abend. Ich hab fast vierhundert Mark fir diesen Anzug
hier bezahlt.«

»Nur, um dich bei den Leuten vom Lions-Club anzubie-
dern?« Verstindnislos schiittelte sie den Kopf. »Davon hitte
ein afrikanisches Dorf einen Monat lang leben kénnen.«
»Um Afrika mach dir mal keine Sorgen, der Erlos der Tom-
bola heute Abend kommt einem Waisenhaus in Kenia zugu-
te«, erwiderte er aalglatt. » Abgesehen davon biedere ich mich
nicht an, ich kntpfe Kontakte. Und die sind nun mal ver-
dammt wichtig, wenn man vorankommen will.«

»Weiflt du eigentlich, wie licherlich du dich damit machst?«
»Auch nicht licherlicher als du in deinen Handschellen.«
»Ich hab wenigstens ein soziales Gewissen.«

»Was dich nicht daran gehindert hat, veringstigte Hermeline
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in einem uberfillten Tanzsaal auszusetzen.« Er warf ihr einen
verstindnislosen Blick zu. »Wo hast du die Tiere tiberhaupt
her?«

»Aus dem Gehege im Otterzentrum Hankensbiittel«, riumte
Billi ein.

»Was? Die haben dir freiwillig ihre Hermeline tiberlassen?!«
»Ich hab sie mir ausgeliehen, okay?«

Manolo starrte sie an. »Und ich dachte, die Aktion wihrend
des Castor-Transports neulich wire der Hohepunkt deines
Wahnsinns gewesen. «

»Du hattest kein Recht, mich von den Schienen zu zerren!«,
brauste sie auf.

»Nenn mich altmodisch, aber wenn ich schon eine Nacht mit
einer Frau im Schlafsack verbringe, seh ich am nachsten Mor-
gen nicht gern dabei zu, wie sie von atomarem Giftmiill tber-
rollt wird.«

Bitterbose funkelte Billi ithn an. Sie wusste noch immer nicht,
was sie wiittender machte: sein oberlehrerhaftes Verhalten an
den Bahnschienen neulich oder sein Artikel, der kurz darauf
in der Grimmsteiner Zeitung stand. Alles, was sie Manolo
am Lagerfeuer erzihlt hatte, war von thm dazu benutzt wor-
den, sie und die tibrigen Castor-Gegner als einen Haufen welt-
anschaulich verblendeter Spinner darzustellen. Diese soge-
nannte Protestbewegung bindet unnotig viele Einsatzkrifte
der Polizei und kostet den Stenerzahler deshalb ein Vermaogen,
hatte er geschrieben. Dabei ist lingst erwiesen, dass Kernener-
gie nicht nur sicher und unbedenklich, sondern auch alterna-
tivlos giinstig ist ...

Billi hétte ihn erwiirgen kdnnen — und sich selbst gleich mit,
weil sie diesem reaktioniren Idioten in einem Moment der
Schwiche erlaubt hatte, ithr niherzukommen.

»Zihlt die Nacht im Schlafsack zu den Arbeitsmethoden, die

11



in eurer Redaktion tiblich sind?«, fragte sie nun mithsam be-
herrscht.

Manolo warf ihr ein selbstgefalliges Grinsen zu. »Als investi-
gativ arbeitender Reporter muss man sich gelegentlich mal
tiberwinden.«

»Du hast doch noch nie was Aufregenderes recherchiert als
die Speisekarte vom Italiener nebenan«, konterte sie unge-
rithrt. »Abgesehen davon schreibst du erst seit drei Monaten
fir dieses Kiseblatt.«

»Immer noch eingeschnappt, weil der Verlag mich eingestellt
und dir eine Abfuhr verpasst hat?«

Kaum merklich zuckte Billi zusammen. In der Tat hatte sie
sich zeitgleich mit Manolo um eine Lehrstelle im Lokalres-
sort beworben und war gemeinsam mit ihm zum Probearbei-
ten angetreten. Doch wihrend man sie schon einen Tag spater
wieder nach Hause schickte, bot man ihm einen festen Ver-
trag an — eine Niederlage, an der sie immer noch zu knapsen
hatte. »Der Job war mir sowieso zu popelig«, behauptete sie
jetzt und hoffte, dass es halbwegs iiberzeugend klang. »Au-
lerdem hab ich lingst was Besseres gefunden.«

»S0? Was denn?«

»Ich geh zur >Hauptstadtzeitung< nach Berlin.« Ehrlich ge-
sagt war es nicht mehr als ein unbezahltes Praktikum, was
Billi da ergattert hatte, aber das wiirde sie Manolo ganz sicher
nicht auf die Nase binden.

Und tatsichlich — der Bluff zeigte Wirkung. »>Hauptstadtzei-
tungs, wie?«, fragte er mit kaum verhohlenem Neid in der
Stimme. »Wie biste da denn da drangekommen?«

Betont lissig zuckte Billi die Achseln. »Ich hab da so meine
Verbindungen.«

»Aber ... Berlin ist ziemlich weit weg.«

»Griimmstein hingt mir eh zum Hals raus«, antwortete sie
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und wirkte dabei selbstbewusster, als sie sich fiihlte. »Der
Kleinstadtmief hier erstickt mich. Ich will es in Berlin schaf-
fen und habe nicht vor, jemals wieder hierher zurtickzu-
kommen.«

»Grofle Worte. Aber ich fiirchte, deine Abreise verzogert sich
noch ein wenig.« Manolo ging in die Knie und schnappte sich
ithre Fifle. »Denn erst mal musst du fiir das geradestehen, was
du heute Abend verzapft hast.«

»Lass das!«

»Ich denk ja nicht dran!«

»Wenn du mich nicht sofort loslasst, trete ich dir so heftig in
die Weichteile, dass Steffi Andresen keine Freude mehr an dir
hat!«

Er lichelte verschmitzt. »Eiferstichtig?«

»Auf diese x-beinige Zicke?« Vergeblich versuchte Billi, nach
thm zu treten. »Traum weiter!«

»Stimmt, deine Beine sind hiibscher. Aber du traust dich ja
nie, sie zu zeigen.«

In diesem Moment offnete sich die Eingangstiir zum Park-
hotel, und Fiete polterte ins Freie, worauf Manolo augen-
blicklich von Billi ablief3.

»Wer hitte gedacht, dass diese Wiesel so aggressiv sind?« An-
klagend hielt der Polizist sein blutendes Handgelenk in die
Runde. »Eins der Viecher hat mich glatt gebissen, als ich es
hinter dem Vorhang hervorziehen wollte.« Sein Blick fiel auf
Billis Fufle. »Wie, noch immer nicht fixiert?«

»Sie hat geschworen, mich zu kastrieren, wenn ich sie anfas-
se«, behauptete Manolo.

»Als ob’s da viel zum Wegschneiden gibex, zischte sie zurtick.
Fiete blickte von einem zum anderen. »Scheint, dass ich gera-
de rechtzeitig gekommen bin, um eine titliche Auseinander-
setzung zwischen euch zu verhindern.« Kopfschittelnd zog
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er Billi hoch und schleifte sie zur Seitentiir des Transporters,
wo er sie recht hemdsirmelig auf die Riickbank verfrachtete.
Dann knallte er die Tir hinter ithr zu und stief§ zur Entspan-
nung ein abgrundtiefes Riilpsen aus. »Die Kleine kann einen
den letzten Nerv kosten, was?«

»Du hast ja keine Ahnung«, antwortete Manolo aus tiefster
Seele.

»Danke, dass du trotzdem auf sie aufgepasst hast.«

»Dafiir nicht.«

»Doch, doch, du hast was gut bei mir. Littje Lage, ich vergess
es nich.« Er hielt kurz inne. »Stetfi Andresen, wie?«

»Stimmt genau.«

»Wenn’s einer kann, dann bist du das, Alter!« Fiete stieg ein
und lieff den Motor an. »Also dann — ich wiinsch dir viel
Frequenz heut Nacht!«, sagte er durch das gedffnete Seiten-
fenster.

»Ich werd mir Miihe geben.«

Manolo blieb zuriick, schob die Hinde in die Taschen seiner
Anzughose und starrte dem Transporter nach, bis die roten
Bremslichter aus seinem Sichtfeld verschwunden waren.
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1. Kapitel
Berlin, 2012

W elkes Gemiise quoll aus der Plastiktiite auf Billis Schreib-
tisch: Der Lauch lief} die Blitter hingen, die Mohren
hatten braune Stellen, und der Brokkoli gilbte vor sich hin.
Hinzu kam das Aroma einsetzender Faule, das von den ange-
schimmelten Kartoffeln ausging und sich langsam, aber stetig
im gesamten Biiro verbreitete. Man hitte dringend mal durch-
liften mussen, doch Billi hatte jetzt wirklich andere Sorgen.
Den Telefonhdrer zwischen Ohr und Schulter geklemmt,
lauschte sie dem Tuten in der Leitung und unterdriickte das
Gefithl wachsender Panik. Warum zum Teufel ging da kei-
ner ran? Achtlos schob sie die Tite zur Seite, schnappte sich
ithren Rucksack und leerte den Inhalt auf die Schreibtisch-
platte. Eine Armada von Kugelschreibern purzelte heraus,
dicht gefolgt von einem Notizblock, gebrauchten Papierta-
schentiichern, einem Dietrich, sechs Tampons und einer Ta-
schenlampe.

Tunut. Tuunt. Tunut.

Verdammter Mist. Da hob noch immer niemand ab. Billi
sah sich um und entdeckte ihren Parka tiiber der Stuhllehne.
Vollig ausgeschlossen, dass sie in einer ihrer gerdumigen Ja-
ckentaschen fiindig werden wiirde. Absolut unméglich.
Trotzdem durchwiihlte sie jede Falte und forderte resigniert
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ihr Handy, ein Hustenbonbon und die Clubkarte ihres Fit-
nessstudios zutage, das sie seit Wochen nicht mehr betreten
hatte.

Tuunt. Tuunt. Tuuunt. Klack.

Eine Frauenstimme meldete sich.

Endlich.

»Taxizentrale Berlin, was kann ich fiir Sie tun?«

»Sybille Sander hier, guten Morgen. Ich war vorhin Fahrgast
in einer Threr Taxen und habe eine Tragetasche liegen lassen.
Genauer gesagt ...« Sie holte tief Luft. »Genauer gesagt habe
ich zwei Tuten vertauscht — also die von Threm Fahrer mit ...
meiner eigenen.«

»Ach. Und wie konnte das passieren?«

»Indem ich meine Tite in den Fulraum hinter dem Fahrer-
sitz gelegt und dabei tibersehen habe, dass da noch eine wei-
tere Tite lag. Beim Aussteigen habe ich dann nach der fal-
schen gegriffen — ich war in Eile.«

»Verstehe«, sagte die Frauenstimme gedehnt. »Und was be-
fand sich in Threr Tiite?«

»Ein Paar Zeitungen und, ihm, nun ja ...« Unwillkirlich
senkte sie ihre Stimme zu einem Flistern. »Eine Infrarot-
kamera.«

»Eine was?«

»Eine Kamera zum Erstellen von Nachtaufnahmen.«
»Nacktaufnahmen?!«

»Nachtaufnahmen«, wiederholte Billi und zwang sich, ruhig
zu bleiben. »Bilder, die man macht, wenn das Licht aus ist.«
»Oh. Und in der Tiite unseres Kollegen haben Sie dann was
vorgefunden ...?«

Billi schloss die Augen und zihlte innerlich bis drei. »Gemii-
se. Nicht gerade frisch.«

»In Ordnung. Wissen Sie die Fahrzeugnummer?«
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»Leider nicht. Aber der Herr war etwa Mitte fiinfzig, sprach
Deutsch mit leichtem Akzent und hatte einen Bierbauch ...«
»Den haben bei uns alle.«

»Er miisste sich an mich erinnern«, beharrte Billi. »Er hat
mich von Spandau nach Mitte gebracht und ganz gut an der
Fahrt verdient.«

»Geben Sie mir bitte Thre Kontaktdaten, wir kiimmern uns
darum.«

Erneut nannte Billi thren Namen, dazu ithre Handynummer,
die Durchwahl in der Redaktion der Hauptstadtzeitung so-
wie die Postadresse des Verlags. »Wie lange wird es dauern,
bis ich von Thnen hore?«

»Schwer zu sagen. Es gibt eine Menge Taxifahrer, die fiir uns
arbeiten. «

»Das verstehe ich, nur ... Es ist wirklich wahnsinnig wichtig
fir mich, diese Kamera zuriickzubekommen. Maoglichst
schnell, wissen Sie?«

»Wir geben alles«, versprach die Frau von der Zentrale.
»Vielen Dank.«

Billi legte auf und lief} sich mit zitternden Knien auf den
Schreibtischstuhl sinken.

Mist, verdammter.

Mist, Mist, Mist!

Wieso musste das ausgerechnet jetzt passieren? Wochenlang
hatte sie recherchiert, Hintergrundgespriche gefiihrt, belas-
tendes Material gesammelt. Thre letzten Ersparnisse fiir eine
tiberteuerte Infrarotkamera hingeblittert und mit dem Ein-
bruch in die Hihnerfarm vergangene Nacht ihre Karriere
riskiert. Und das alles fiir eine beschissene Tiite mit vergam-
meltem Gemtuse?! Wie saudimlich war das denn? Ver-
dammt! Wenn sie heute nicht so von Termin zu Termin hit-
te hetzen missen, wire ihr das garantiert nicht passiert.
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Wiitend schnappte sie sich einen Kugelschreiber und schleu-
derte ihn gegen die Wand.

»Gibt’s Probleme, Sybille?«

Wie immer, wenn man ihn am allerwenigsten gebrauchen
konnte, tauchte Tobias im Tlirrahmen auf — ungepflegt, glatz-
kopfig und heifl auf alles, was ihn nichts anging.

»NG. Wieso?«, fragte sie mit Pokerface zuriick.

»Och, man hort da so einiges aus der Onlineredaktion.« Lis-
sig verschrinkte ihr Kollege die Arme vor der schwabbeligen
Brust. »Angeblich kannst du das Video von der Hithnerfarm
nicht liefern, das du so grof8spurig in der Konferenz angekiin-
digt hast.«

»Was ja zum Gliick nicht deine Sorge sein muss.«

»Reg dich nicht auf, ich bin blof§ zu einem Plausch vorbeige-
kommen.« Er trat niher, nahm die gerahmte Fotografie von
Billis Mutter und ihren beiden Geschwistern in seine patschi-
gen Pranken und warf dann einen abschitzenden Blick auf
ithren verwiisteten Schreibtisch. »Nett hast du’s. Hier lasst
sich’s bestimmt entspannter arbeiten als bei uns driiben im
Grofiraumbiiro.« Unvermittelt verzog er das Gesicht und
schnupperte. »Sag mal — was stinkt denn hier so?«

»Meine tigliche Ration Vitamin Cx, versetzte sie, stand auf
und nahm ithm die Fotografie wieder ab. »Was willst du, To-
bias?«

»Ah, richtig, hitte ich fast vergessen. Der Boss ist aus dem
Urlaub zuriick.«

»Was?!« Billi stockte der Atem. »Jetzt schon? Ich dachte, er
bleibt bis Ende der Woche zum Golfen in Stidafrika ...?«
»Die Gegendarstellung, die wir deinetwegen auf der Titelseite
abdrucken mussten, hat ihm das Ausspannen anscheinend
nachhaltig vermiest.« Tobias gab sich keine Miihe, seine Scha-
denfreude zu verbergen. »Jedenfalls ist er wohlbehalten wie-
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der da und will dich sprechen.« Bedeutungsvolle Pause. »So-
fort.«

Sofort¢! Billi traute ihren Ohren nicht. Anselm Bender, der
Chefredakteur der Hauptstadtzeitung, wollte sonst nie mit
ihr sprechen. Er hatte auch gar keine Zeit dazu, weil er sich
standig von irgendwelchen Autoherstellern zu Testfahrten an
die Amalfikiiste einladen lief}, die Kanzlerin bei Staatsbesu-
chen in alle relevanten Schwellenlinder begleitete oder
schlichtweg keine Lust hatte, sich mit dem redaktionellen
Alltagsgeschift auseinanderzusetzen. »Ihr schafft die Storys
ran, ich trage die Verantwortung, also verschont mich mit
dem Gedons dazwischen«, das war sein Credo. Wenn er jetzt
plotzlich davon abwich, konnte das nur eines bedeuten: Billi
steckte metertief in Schwierigkeiten.

»Kein Wunder, sagte Tobias, als ob er ihre Gedanken erraten
hitte. »Ich meine, was ist blof in dich gefahren? Ausgerech-
net dem Landwirtschaftsminister mit seinem Bio-Bauernhof
vorzuwerfen, dass er Hithner quilt! Bisschen sehr gewollt,
findest du nicht?«

»Nein, denn ich kann beweisen, dass es so ist.«

»Ich denke, du hast dieses illegal gedrehte Video verbum-
melt?«

»Verzieh dich einfach, okay?«

»Bin schon weg.« Ein letztes Mal lieff Tobias seinen Blick
durch den Raum schweifen. »Dein Biiro gefillt mir. Gefillt
mir sogar sehr. Ich werd meinen Hut dafiir in den Ring
schmeiffen, wenn du nachher deinen Schreibtisch riumen
musst.«

»Raus!«

Sie knallte die Tir hinter ihm zu und lehnte sich mit glithen-
den Wangen dagegen. Thre Gedanken rasten. Was, wenn To-
bias recht hatte und sie ihren Job verlor? Billis Herzschlag
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beschleunigte sich. Das konnten die nicht machen — nicht aus-
gerechnet jetzt, wo ihr dritter Zeitvertrag auslief und sie end-
lich fest angestellt werden sollte. Nein, ganz bestimmt nicht.
Anselm Bender schitzte sie, und wenn sie thm in Ruhe er-
klirte, dass die Sache mit der Kamera nur deswegen passiert
war, weil sie es ohne Taxi nicht rechtzeitig zum nichsten Ter-
min geschafft hitte, wiirde er sicher ...

Das Telefon schrillte. Ob das schon die Taxizentrale war?
Hoffnungsvoll hechtete Billi zum Schreibtisch, nahm ab -
und wurde enttduscht.

Es war die Sekretirin des Chefredakteurs. »Der Boss ist zu-
riick und will dich sprechen«, sagte sie und klang dabei um
einige Nuancen kihler als sonst. »Sofort.«

»In Ordnung, ich komme.«

Benommen blieb Billi kurz auf der Schreibtischkante sitzen
und sah sich um. Der Raum war hochstens fiinfzehn Qua-
dratmeter groff, mit sterilem Neonlicht ausgeleuchtet und
bis unter die Decke vollgestopft mit Aktenordnern, Biichern
und Zeitungen. Die Winde hitten einen Anstrich vertragen
konnen, der Blick aus dem Fenster zeigte eine Lagerhalle,
und die vierspurige Hauptverkehrsstrafle davor sorgte fiir
einen konstant hohen Gerduschpegel. Und doch hatte es Bil-
li immer als Auszeichnung empfunden, dass man ihr ein
Einzelbiiro zugestand. Sie verbrachte mehr Zeit in diesen
finfzehn Quadratmetern als zu Hause, nahm ihre Mahlzei-
ten vor dem Computerbildschirm ein und iibernachtete ge-
legentlich sogar auf dem durchgelaufenen Teppich, wenn der
Job es verlangte.

Dieses Biiro war ihr Leben.

Es war alles, was sie hatte.

Wie in Trance legte sie den Telefonhorer auf die Gabel zu-
riick. Ein merkwiirdiger Druck lag plotzlich auf ihrer Brust,
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wurde von Sekunde zu Sekunde schwerer und drohte, sie zu
ersticken. Tief einatmen, befahl sie sich selbst.

Ein. Aus. Ein. Aus. Ein. Aus.

Sie hasste es, Angst zu haben. Angst lihmte, bremste, lief§ die
Glieder gefrieren. Kurz entschlossen stand Billi auf, straffte
die Schultern, lieff den Kopf im Nacken kreisen und ging zur
Tir. Ein letztes Durchatmen, dann driickte sie die Klinke
nach unten. Noch war nichts verloren. Solange sie in Bewe-
gung blieb, konnte alles gut werden.

Anselm Bender miihte sich mit einer Matte ab, als Billi sein
Biiro betrat. Genauer gesagt: mit einer Drei-Loch-Golfput-
tingmatte, die sich nicht flach legen lief}. »Stellen Sie sich da
mal drauf«, sagte er statt einer Begriiflung und dirigierte Billi
zum einen Ende der Spielbahn, wihrend er versuchte, das gut
zwel Meter lange Stiick Plastik auf dem Teppich auszubrei-
ten. »Keine Ahnung, warum sich dieses Mistding immer wie-
der zusammenrollt«, ichzte er. »Dabei soll die Bahn laut Her-
steller gleich nach dem Auspacken bespielbar sein ...«

Billi riusperte sich. »Ahm — Sie wollten mich sprechen?«
»Wie? Sekunde mal, gleich haben wir’s.« Ohne Vorwarnung
legte er sich bauchlings auf die Matte, wilzte sich hin und her,
robbte ein Stiick nach vorn und wiederholte den Vorgang.
Fiir einen tber Finfzigjihrigen wirkte er dabei erstaunlich
wendig. »Was sagen Sie — ist es jetzt besser?«

Die Spielbahn wolbte sich tiber dem Fuflboden. »Na ja,
meinte Billi z6gernd. »Es ist durchaus noch ausbaufihig ...«
»Blicher!«, rief Anselm aus, erhob sich geschmeidig und eilte
zum Regal an der Wand. »Da muss mehr Gewicht auf die
Matte. Hier, fassen Sie mal mit an!«
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