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TAG DES BODENS

I ch bin ein Mensch, ich will ein gutes Lebenx, sagt Walaa,
wihrend wir in ihrem kleinen roten Opel an Oliven-
baumen vorbei durch die hiigelige Landschaft Galildas ra-
sen. Noch ist alles griin, in ein paar Wochen gelbbraun und
ausgedorrt, denn regnen wird es erst wieder in einem hal-
ben Jahr. Wir umrunden Tiberias und den See Genezareth,
die Palmen weisen uns die Richtung zur Sheikh-Hussein-
Briicke, dem israelischen Grenziibergang ins benachbarte
Jordanien.

Walaa sieht sich suchend um, zieht die Augenbrauen zusam-
men und trommelt mit der linken Hand auf dem Lenkrad
herum. Sie hat sich mal wieder verfahren, oder doch nicht?
»Misch Muschkila, kein Problems, sie grinst und gibt Gas.
Normalerweise nehme sie die Straffe durch Sakhnin, da
kenne sie sich aus, erklart sie mir. Heute jedoch sei es besser,
die arabische Stadt zu umfahren, weil heute »day of the
land« ist, der »Tag des Bodens«. Ich frage, was es damit auf
sich habe. Sie denkt nach. Zwei Minuten. Schliellich sagt
sie: »Es kann Probleme geben, die Straflen werden gesperrt,
weil in den arabischen Doérfern und Stidten im Norden
Israels demonstriert wird.«

Sie sieht priifend auf ihre Armbanduhr.

»Daflir haben wir jetzt keine Zeit!«

»Um was geht es dabei?«, frage ich.

Walaa zuckt mit den Schultern und wirft ein paar Jahres-
zahlen durcheinander: 1948, das Jahr, in dem Israel gegriin-
det wurde, 1967, der Sechstagekrieg, aber sie ist sich nicht
sicher.

»Es geht darum, wem dieses Land gehort.«



Eine Frage, die hier in Israel unausweichlich ist, auf die
allerdings jeder eine andere Antwort hat. Sie begleitet den
Staat, seitdem er drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg ge-
griilndet wurde.

»Und wem gehort dieses Land?«, frage ich meine Freundin,
obwohl ich weif, dass sie dieses Thema tberhaupt nicht
ausstehen kann. Sie zuckt mit den Schultern und murmelt
eine arabische Redewendung, die ich mittlerweile nur zu
gut von ihr kenne: »Dschananat Allah, sie geht Gott auf die
Nerven.«

Dann fiigt sie mit gespielter Strenge hinzu: »Du weiflt, dass
ich nie diber diese Dinge rede, ich spiele lieber Fufiball.«
Durch das geoffnete Fenster ruft sie dem Autofahrer neben
uns auf Hebriisch hinterher, ob das der Weg zur Briicke sei.
»Ken, ken, ja, ja.«

Vor uns liegt die Grenze.

»Hier kann man sich eigentlich sowieso nicht verfahrenx,
sagt Walaa, »denn hier gibt es iiberall Straflenschilder.« Hier
ist Israel. Dort dagegen gibt es keine Straflenschilder, oder
nur sehr wenige. Dort muss man die Karte im Kopf haben
und ganz genau wissen, wie man von A nach B oder C
kommt. Dort funktioniert kein GPS. Dort ist das Westjor-
danland, Palistina.

Walaa ist hier und dort zu Hause. Und sie spielt Fufiball,
hier und dort. Hier in der israelischen Liga, dort in der
paldstinensischen Nationalmannschaft.

»Wenn ich in Israel bin, dann bin ich Israelin, und wenn ich
in Palistina bin, dann bin ich Palistinenserin, ich fiihle es«,
sagt Walaa.

Sie denkt nach.

»Aber in Palistina bin ich auch immer Israelin.«

»Und in Israel?«
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»... bin ich auch immer Palistinenserin, schiebt sie hinter-
her: »Aber das liegt vor allem daran, dass die Menschen
einen hier und dort immer in irgendeine Kategorie stecken.
Es ist kompliziert, oder?« Sie sieht mich fragend an.

Ja, es ist kompliziert, denke ich, es ist das komplizierteste
Leben, das ich kenne, in dem kompliziertesten Land, das es
gibt. Aber vielleicht ist es auch das interessanteste.

Walaa ist eine arabische Staatsbiirgerin Israels. Und deshalb
kann sie sich »spielend« iiber etwas hinwegsetzen, das fir
die meisten Menschen, hier und dort, uniiberwindbar ist:
die Grenze zwischen Israel und Palistina. Ein praktischer
Aspekt, doch tatsichlich trigt Walaa, hier und dort, einen
unauflésbaren Widerspruch mit sich herum. Denn als israe-
lische Araberin ist sie so etwas wie der Nahostkonflikt in
einer Person.

Seit einem Jahr sitze ich neben Walaa im Auto und fahre
durch dieses Land. Hin und her. Zum Training nach Israel,
zum Training nach Palistina, zu ihrer Familie nach Israel,
zum Studium nach Paldstina. Von einer Sprache in die ande-

re, von einer Kultur in die andere. Mitten durch den Nah-
ostkonflikt.

Hier und heute sind wir auf dem Weg nach Bahrain, wo
Walaa mit der paldstinensischen Frauenfufiballnational-
mannschaft an einem mehrtigigen Turnier teilnimmt. Fir
eine israelische Staatsbiirgerin wie Walaa ist es eigentlich
verboten, in den Inselstaat am Persischen Golf einzureisen.
Denn das Konigreich Bahrain erkennt, wie die meisten
Linder der Arabischen Liga, des grofiten Zusammenschlus-
ses arabischer Staaten im Nahen Osten, Israel nicht als Staat
an. Von Israel aus kann man nicht mal dorthin fliegen. Des-
halb muss Walaa erst einmal nach Jordanien fahren, um von
dort aus weiterzureisen. Nach Jordanien fahrt sie allein, als
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israelische Staatsbiirgerin darf sie die Grenze nimlich nur
von Israel aus tiberqueren. Thre palidstinensischen Teamkol-
leginnen dagegen miissen die Grenze vom Westjordanland
aus passieren, etwa 100 Kilometer siidlich von uns, tiber die
Allenby-Briicke am Toten Meer. In ein paar Stunden trifft
Walaa in der jordanischen Hauptstadt Amman auf ihre
Mannschaft. Morgen fliegen sie von dort aus gemeinsam
nach Bahrain. Um tberhaupt in den Golfstaat einreisen zu
konnen, erhilt Walaa ein spezielles Reisedokument, das sie
als »Paldstinenserin« ausweist.

»Ich bin ein Mensch«, wiederholt Walaa ihren aktuellen
deutschen Lieblingssatz, 6ffnet das Fenster und fligt hinzu:
»Den bringe ich jetzt allen Spielerinnen in Bahrain bei.«
Ich muss grinsen, wihrend ich mir das vorstelle.

»Ja, du bist ein Mensch, und was fiir einer! Und hatte ich
dich nicht getroffen, dann wire ich vermutlich ziemlich
schnell wieder weg gewesen aus diesem komplizierten
Land.«

»Wieso bist du damals eigentlich tiberhaupt hierhergekom-
men?«

»Ich wollte den Nahostkonflikt verstehen!«

Wir miissen beide lachen.
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LE CHAIM, AUF DAS LEBEN!

nde Mirz 2011 reise ich zum ersten Mal nach Israel. Ich
bin eine junge Journalistin, und mein Interesse gilt dem
Nahostkonflikt, mit dem ich mich vorab, zumindest theo-
retisch, eingehend befasst habe.
Monatelang hatte ich mich in die Geschichte eingearbeitet,
Roadmaps studiert, die Zwei-Staaten-Losung analysiert,
Vortrige besucht, Friedensprozesse diskutiert und sogar
damit begonnen, an der Volkshochschule ein bisschen He-
briisch und Arabisch zu lernen.
Als ich meinen Fuff zum ersten Mal auf den staubigen Bo-
den des »Heiligen Landes« setze, fithle ich mich optimal
vorbereitet. Doch schon auf der 20-miniitigen Bahnfahrt
vom Flughafen Ben Gurion nach Tel Aviv werde ich von
der israelischen Lebensrealitit gehorig eingeschiichtert. Zu-
sammengequetscht zwischen einem Bataillon israelischer
Soldaten und Soldatinnen in Uniform mit Maschinenge-
wehren, finde ich mich wieder und presse meine Nase an
die Scheibe, hinter der die karge Landschaft voriiber-
fliegt. Als sich die Hochhaus-Skyline Tel Avivs vor die
Fenster zu schieben beginnt, verpasse ich beinahe meinen
Ausstieg.
Der Taxifahrer versteht kein Englisch, dafiir kann er
Deutsch. Er fragt, wie ich heifie.
»Noemi.«
»Ah, Nomi, das ist ein jidischer Name, bist du Jidin?«
»Nein. Wieso Nomi?«
»Daran wirst du dich hier gew6hnen miissen. Noemi ist
hier Nomi.«
Der Taxifahrer wird recht behalten.
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Er erzihlt mir, dass er iiberlegt, eine Wohnung in Deutsch-
land als Kapitalanlage zu kaufen. In Israel werde momentan
massiv daflir geworben.

»Ist es besser, eine Wohnung in Miinchen oder in Berlin zu
kaufen?«, will er wissen.

Ich weifl nicht viel iber den deutschen Immobilienmarkt
und sage, dass Miinchen in jedem Fall teurer sei. Dort hitte
er demnach auch hohere Mieteinnahmen, schlussfolgert er
sogleich und fragt, was ich hier mache.

»Ich bin Journalistin und interessiere mich fiir den Nahost-
konflikt.«

»Wirklich?« Er schiittelt den Kopf und rauft sich die Haa-
re.

»Wieso?«, frage ich.

»Das wirst du schon noch herausfinden.« Er seufzt und halt
an. Wir sind da.

Vor dem Eingang eines mehrstockigen sandfarbenen Hau-
ses in einer ruhigen Seitenstrafle, mitten im Zentrum Tel
Avivs, erwartet mich bereits meine zukiinftige Mitbewoh-
nerin Nitsa.

Nitsa wurde 1951 in Tel Aviv geboren. Thre Grofimutter,
die »Omama«, war 1932 mit ithren T6échtern aus Wien in
das britische Mandatsgebiet Palistina geflohen. Die Oma-
ma sprach bis an ihr Lebensende kein Wort Hebriisch, wes-
wegen auch ihre Enkelin Nitsa Deutsch versteht und so-
gar sprechen kann. Nitsa ist viel herumgekommen. Einen
Teil ihrer Kindheit verbrachte sie in Ostafrika. Nach dem
Militirdienst arbeitete sie 15 Jahre als Goldschmiedin und
pendelte zwischen Miinchen und Sri Lanka. Mittlerweile ist
sie als Sachbearbeiterin in einem staatlichen Wirtschafts-
unternehmen in Tel Aviv titig.

In ihrem Apartment fiihle ich mich vom ersten Moment an
wie zu Hause. Nachdem ich ausgepackt habe, fithrt mich
Nitsa durch die Nachbarschaft.
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»Dein Orientierungspunkt ist das Habima-Theater«, sagt
sie und deutet auf ein grofles weifles Bauhausgebiude auf
der Stirnseite des Platzes, an den unsere Strafle grenzt. Da-
neben befindet sich das Mann-Auditorium, Tel Avivs be-
rihmtestes Konzerthaus. Auf der gegentiberliegenden Seite
beginnt der Rothschild-Boulevard, der im Siiden Richtung
Jaffa und fast bis ans Meer fiihrt. Nitsa zeigt mir Einkaufs-
moglichkeiten, Bushaltestellen und die besten Restaurants.
Nach unserem Rundgang lidt sie mich zu einer Flasche
israelischem Rotwein auf unseren Balkon ein. Wir stoflen
an: »Le chaim, auf das Leben!«

»Auf das Leben?«

»Darauf trinken wir hier«, erklirt Nitsa, »denn es ist das
Einzige, was wir haben!«

Der Wein ist vorzuglich, er stammt aus den Golanhhen an
der syrischen Grenze. Nitsa fragt mich nach meinen In-
teressen aus. Ich erzihle von meiner Filmleidenschaft. Sie
ist begeistert; in der Cinematheque, ihrem Lieblingskino
direkt um die Ecke, findet gerade ein franzosisches Film-
festival statt.

Nachdem wir uns etwa zwei Stunden tber Filme ausge-
tauscht haben, versuche ich das Gesprichsthema irgendwie
auf den Nahostkonflikt zu lenken. Meine Mitbewohnerin
hort sich geduldig und interessiert meine Ausfithrungen zur
aktuellen politischen Lage in ihrer Heimat an und lobt an-
erkennend meinen Wissensstand. Belustigt fragt sie schlief3-
lich:

»Habt ihr Deutschen denn eigentlich nichts Besseres zu
tun, als euch mit dem Nahostkonflikt zu beschiftigen?«
Etwas kleinlaut erzihle ich ihr von der Reaktion des Taxi-
fahrers auf das Thema. Nitsa zuckt mit den Schultern:
»Glaub mir, je mehr du dariiber weifdt, desto weniger wirst
du verstehen.«
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Ich nehme das als Herausforderung und lerne von nun an
tiglich dazu. Am nichsten Tag breche ich zu einer ersten
Erkundungsreise auf.

In der Heiligen Stadt Jerusalem pralle ich als Erstes mit den
drei Weltreligionen zusammen. Ratlos stehe ich vor der
Klagemauer, dem steinernen Uberbleibsel des zweiten Tem-
pels, an dem die gliubigen Juden ihre Gebete verrichten:
Frauen rechts, Minner links. Ich will den Felsendom besu-
chen, von wo aus der Prophet Mohammed in den Himmel
aufgefahren sein soll, doch der Zugang fiir Nichtmuslime —
eine marode Holzbriicke — ist, wann immer ich es versuche,
gesperrt. Aus der Grabeskirche fliichte ich, so schnell es
geht, auf das Dach des osterreichischen Hospizes in der Via
Dolorosa und geniefle die Aussicht mit Apfelstrudel. Am
Freitagabend nach Sonnenuntergang beginnt der »Schab-
bat«, der wochentliche jiidische Feiertag. Auf einer Bank
im Yemin-Mosche-Park gegeniiber der Altstadt erliege ich
vollkommen fasziniert der magischen Stille, die sich tber
den Westteil der Stadt herabzusenken beginnt, und beob-
achte die orthodoxen jiidischen Familien, die in Kolonnen
Richtung Klagemauer pilgern.

Ein paar Stunden spiter fithle ich mich verloren. Die Stra-
Ben sind leer, die Geschifte, Supermirkte, Restaurants,
Cafés und Kneipen sind alle geschlossen. Ich frage eine
Gruppe junger Israelis nach dem Weg, und die machen es
sich zur Aufgabe, mich in das beinahe unsichtbare Jerusa-
lemer Nachtleben einzufiihren, das selbst am Schabbat exis-
tiert. Wir trinken Bier in einer Kneipe, wihrend sich in
der Strafle neben uns ultraorthodoxe Juden eine gewaltsame
Auseinandersetzung mit der israelischen Polizei liefern. Die
Ultraorthodoxen wollen die Schabbat-Ruhe, die fiir sie ein
allgemeines Fahrverbot beinhaltet, mit Gewalt durchsetzen
und blockieren die Strafle mit Millcontainern. Die sikula-
ren Jerusalemer wollen sich das nicht gefallen lassen. Meine
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neuen israelischen Freunde verdrehen die Augen, mit Jeru-
salem gehe es bergab, zu viele Fanatiker. Das Beste hier sei
die Autobahn nach Tel Aviv.

Uber die »andere Seite« reden sie nicht.

»Sel vorsichtig!«, sagen sie, als ich ihnen von meinen Reise-
planen ins Westjordanland erzihle.

In einem Bus voller Araber fahre ich kurz darauf zum ers-
ten Mal tiber den Kalandia-Checkpoint, der sich zwischen
Jerusalem und der palistinensischen Hauptstadt Ramallah
befindet, in die besetzten Gebiete.

Der Checkpoint sicht nicht besonders einladend aus. Die
Durchfahrt wird auf beiden Seiten von einer acht Meter
hohen Mauer mit Wachtiirmen und Kontrollhduschen be-
grenzt. Vor den Schranken staut sich der Verkehr in bei-
de Richtungen. An den Schranken patrouillieren israelische
Soldaten. Die Fahrt auf die andere Seite gestaltet sich jedoch
tberraschend unspektakulir: Die Ampel schaltet auf Griin,
die Schranke 6ffnet sich, und schon ist man driiben.

Im Westjordanland erfahre ich mehr tiber den Alltag in den
besetzten Gebieten und verstehe immer weniger. Ein arabi-
scher Taxifahrer erzihlt mir von der Enteignung seiner
Lindereien durch die israelische Regierung. Die Oliven-
baumplantagen, die seit Jahrhunderten in Familienbesitz
waren, sind jetzt militirisches Sperrgebiet. Meine neuen pa-
lastinensischen Freunde reden entgegen meiner Erwartung
nicht die ganze Zeit tiber Politik, sondern fithren mich in
die arabische Esskultur ein und schleppen mich in Nacht-
clubs in Bethlehem und Ramallah. In Hebron werde ich
Zeugin der alltaglichen gewaltsamen Zusammenstofle zwi-
schen jiidischen Siedlern und palistinensischen Bewohnern
und sptiire eine totale Ausweglosigkeit.

Der Riickweg nach Israel dauert mehrere Stunden. Vor dem
Checkpoint mussen wir alle aus dem Bus steigen und tiber
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einen Parkplatz zum Fuflgingeriibergang laufen. Durch ein
Drehkreuz geht es hinein in eine Art vergitterten Gang.
Eingepfercht zwischen all den anderen warten wir, bis
uns eine Stimme aus einem Lautsprecher in der Wand dazu
auffordert, einzeln vorzutreten und die Papiere durch ein
Fenster zu reichen. Die Papiere werden gecheckt, dann geht
es durch ein schmales Drehkreuz nach Israel. Die Palisti-
nenser um mich herum, die eine Einreise- oder Arbeits-
genehmigung besitzen, ertragen die ganze Prozedur mit
stoischer Gelassenheit. Fiir sie dauert es mitunter noch viel
linger. Zusitzlich miissen sie in der Regel endlose Korper-
und Gepickkontrollen tiber sich ergehen lassen.

Zuriick in Tel Aviv, stiirze ich mich in das Nacht- und
Strandleben der Mittelmeermetropole und vergesse dartiber

beinahe den Nahostkonflikt.

Anfang Mai werden alle israelischen Straflen mit den weif3-
blauen Landesfahnen beflaggt, denn der Unabhingigkeits-
tag, der »Jom haAtzma’ut«, steht vor der Tir.

Am Tag davor, dem 13. Mai, wird allerdings erst einmal
getrauert: Der »Jom haZikaron« ist der Gedenktag fiir die
gefallenen israelischen Soldaten und die Opfer des Terroris-
mus.

Um elf Uhr vormittags ertont zwei Minuten lang im ganzen
Land eine Sirene. Jetzt steht alles still. Die Autos, Busse und
Ziige halten an, die Radios und Fernsehsender schweigen.
Die Menschen bleiben mitten auf der Strafle stehen, die
Hand auf dem Herzen. Zwei Minuten lang. Selbst die Vogel
auf meinem Balkon horen auf zu zwitschern. Am Abend
desselben Tages beginnt die Unabhingigkeitsfeier mit einem
groflen Feuerwerk und Partys im ganzen Land.

Den 14. Mai, den eigentlichen Unabhingigkeitstag, bege-
hen die Israelis am liebsten im Freien mit einer Grillparty.
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An diesem Tag hingt der Himmel tiber dem Heiligen Land
voller wohlriechender Rauchschwaden.

Bei einem Barbecue im HaYarkon-Park im Stiden Tel Avivs
komme ich zufillig mit einem jungen, gutaussehenden Isra-
eli ins Gesprich. Als er hort, dass ich in Berlin lebe, ist er
nicht mehr zu bremsen. Er liebe Berlin und wolle am liebs-
ten dorthin ziehen. Er fragt, wie mir Israel gefalle und wo
ich schon tiberall gewesen sei und vor allem natiirlich, denn
das ist hier die Gretchenfrage, wo ich den besten Humus
gegessen hitte. Humus, ein Kichererbsen-Brei, ist das heim-
liche Nationalgericht, dem auch ich hotfnungslos verfallen
bin.

»Den besten gibt es nimlich in Abu Goshx, schiebt er im
selben Atemzug hinterher. Das arabische Dorf Abu Gosh
liegt in der Nihe von Jerusalem, und seine Bewohner
sind fir ihre Humuszubereitung im ganzen Land berithmt.
Selbst die israelische Fluglinie El Al serviert den arabischen
Humus aus Abu Gosh.

»Der ist nicht schlecht«, gebe ich zu, »aber den besten, den
allerbesten Humus habe ich in Ramallah, in einem ...«

Er unterbricht mich und zischt: »Ramallah, wo liegt das?«
Ich will weiterreden, doch er macht eine abweisende Hand-
bewegung.

»Ich will nichts davon horen!«

»Aber ...«, versuche ich es erneut. Wieder unterbricht er
meinen Satz mit einer unwirschen Handbewegung. »Merk
dir eins, die wollen uns vernichten, das ist ihr Ziel. Das ist
thr Ziel! Aber wir, wir sind stirker, merk dir das, wir sind
starker!«

Er steht auf und geht. Nach ein paar Metern dreht er sich
noch einmal um.

»Wir sind stirker!«, wiederholt er zum letzten Mal.

Ich sage nichts mehr und denke nach:
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1947 beschloss die Vollversammlung der Vereinten Natio-
nen einen Teilungsplan fiir das britische Mandatsgebiet
Palistina. Dieser sollte das gesamte Gebiet in einen judi-
schen und einen arabischen Staat aufteilen, die Heilige Stadt
Jerusalem sollte international verwaltet werden. Die arabi-
schen Bewohner Palistinas lehnten diesen Teilungsplan ab.
Vor Ablauf des britischen Mandats, das am 15. Mai 1948
endete, brach der erste israelisch-arabische Krieg aus. Die
judischen Israelis bezeichnen diesen Krieg als ihren »Unab-
hiangigkeitskrieg, fir die Paldstinenser ist es die »Nakbax,
die Katastrophe.

Am 14. Mai 1948 rief David Ben Gurion den Staat Israel
aus. Am selben Tag erkannten die USA den neuen Staat an.
Zwei Tage spiter folgte die Sowjetunion. Kurz darauf grif-
fen die benachbarten arabischen Staaten Agypten, Syrien,
Libanon, Jordanien und der Irak den neuen Staat an. 1949
wurde zwischen den Kriegsparteien ein Waffenstillstands-
abkommen unterzeichnet. Die palidstinensischen Gebiete
im Westjordanland wurden vorerst von Jordanien annek-
tiert, und der Gazastreifen im Siiden wurde von Agypten
verwaltet. Die Grenze des neuen israelischen Staats umfass-
te nach dem Krieg mehr Fliche als das von den Vereinten
Nationen urspriinglich dafiir vorgesehene Gebiet. Diese
Waffenstillstandslinie von 1949 wird als »griine Linie« be-
zeichnet.

Insgesamt flohen wihrend des Unabhingigkeitskrieges
etwa 700000 arabische Bewohner aus dem »neuen« israe-
lischen Staatsgebiet: nach Syrien, in den Libanon, ins West-
jordanland oder nach Gaza. Nach dem Krieg verblieben
innerhalb der »griinen Linie« nur noch etwa 100000 ara-
bische Bewohner, die von nun an im jtudischen Staat Israel
lebten. 1952 erhielten sie die israelische Staatsbiirgerschaft.
Die meisten von ihnen fithlen sich nach wie vor als Paldsti-
nenser, nur eben mit einem israelischen Pass.
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