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  TAG DES BODENS 

 Ich bin ein Mensch, ich will ein gutes Leben«, sagt Walaa, 
während wir in ihrem kleinen roten Opel an Oliven-

bäumen vorbei durch die hügelige Landschaft Galiläas ra-
sen. Noch ist alles grün, in ein paar Wochen gelbbraun und 
ausgedörrt, denn regnen wird es erst wieder in einem hal-
ben Jahr. Wir umrunden Tiberias und den See Genezareth, 
die Palmen weisen uns die Richtung zur Sheikh-Hussein-
Brücke, dem israelischen Grenzübergang ins benachbarte 
Jordanien. 
 Walaa sieht sich suchend um, zieht die Augenbrauen zusam-
men und trommelt mit der linken Hand auf dem Lenkrad 
herum. Sie hat sich mal wieder verfahren, oder doch nicht? 
 »Misch Muschkila, kein Problem«, sie grinst und gibt Gas. 
 Normalerweise nehme sie die Straße durch Sakhnin, da 
kenne sie sich aus, erklärt sie mir. Heute jedoch sei es besser, 
die arabische Stadt zu umfahren, weil heute »day of the 
land« ist, der »Tag des Bodens«. Ich frage, was es damit auf 
sich habe. Sie denkt nach. Zwei Minuten. Schließlich sagt 
sie: »Es kann Probleme geben, die Straßen werden gesperrt, 
weil in den arabischen Dörfern und Städten im Norden 
 Israels demonstriert wird.« 
 Sie sieht prüfend auf ihre Armbanduhr. 
 »Dafür haben wir jetzt keine Zeit!« 
 »Um was geht es dabei?«, frage ich. 
 Walaa zuckt mit den Schultern und wirft ein paar Jahres-
zahlen durcheinander: 1948, das Jahr, in dem Israel gegrün-
det wurde, 1967, der Sechstagekrieg, aber sie ist sich nicht 
sicher. 
 »Es geht darum, wem dieses Land gehört.« 
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 Eine Frage, die hier in Israel unausweichlich ist, auf die 
 allerdings jeder eine andere Antwort hat. Sie begleitet den 
Staat, seitdem er drei Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg ge-
gründet wurde. 
 »Und wem gehört dieses Land?«, frage ich meine Freundin, 
obwohl ich weiß, dass sie dieses Thema überhaupt nicht 
ausstehen kann. Sie zuckt mit den Schultern und murmelt 
eine arabische Redewendung, die ich mittlerweile nur zu 
gut von ihr kenne: »Dschananat Allah, sie geht Gott auf die 
Nerven.« 
 Dann fügt sie mit gespielter Strenge hinzu: »Du weißt, dass 
ich nie über diese Dinge rede, ich spiele lieber Fußball.« 
Durch das geöffnete Fenster ruft sie dem Autofahrer neben 
uns auf Hebräisch hinterher, ob das der Weg zur Brücke sei. 
 »Ken, ken, ja, ja.« 
 Vor uns liegt die Grenze. 
  
 »Hier kann man sich eigentlich sowieso nicht verfahren«, 
sagt Walaa, »denn hier gibt es überall Straßenschilder.« Hier 
ist Israel. Dort dagegen gibt es keine Straßenschilder, oder 
nur sehr wenige. Dort muss man die Karte im Kopf haben 
und ganz genau wissen, wie man von A nach B oder C 
kommt. Dort funktioniert kein GPS. Dort ist das Westjor-
danland, Palästina. 
  
 Walaa ist hier und dort zu Hause. Und sie spielt Fußball, 
hier und dort. Hier in der israelischen Liga, dort in der 
 palästinensischen Nationalmannschaft. 
 »Wenn ich in Israel bin, dann bin ich Israelin, und wenn ich 
in Palästina bin, dann bin ich Palästinenserin, ich fühle es«, 
sagt Walaa. 
 Sie denkt nach. 
 »Aber in Palästina bin ich auch immer Israelin.« 
 »Und in Israel?« 
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 »… bin ich auch immer Palästinenserin«, schiebt sie hinter-
her: »Aber das liegt vor allem daran, dass die Menschen 
 einen hier und dort immer in  irgendeine Kategorie stecken. 
Es ist kompliziert, oder?« Sie sieht mich fragend an. 
 Ja, es ist kompliziert, denke ich, es ist das komplizierteste 
Leben, das ich kenne, in dem kompliziertesten Land, das es 
gibt. Aber vielleicht ist es auch das interessanteste. 
  
 Walaa ist eine arabische Staatsbürgerin Israels. Und deshalb 
kann sie sich »spielend« über etwas hinwegsetzen, das für 
die meisten Menschen, hier und dort, unüberwindbar ist: 
die Grenze zwischen Israel und Palästina. Ein praktischer 
Aspekt, doch tatsächlich trägt Walaa, hier und dort, einen 
unaufl ösbaren Widerspruch mit sich herum. Denn als israe-
lische Araberin ist sie so etwas wie der Nahostkonfl ikt in 
 einer Person. 
 Seit einem Jahr sitze ich neben Walaa im Auto und fahre 
durch dieses Land. Hin und her. Zum Training nach Israel, 
zum Training nach Palästina, zu ihrer Familie nach Israel, 
zum Studium nach Palästina. Von einer Sprache in die ande-
re, von einer Kultur in die andere. Mitten durch den Nah-
ostkonfl ikt. 
  
 Hier und heute sind wir auf dem Weg nach Bahrain, wo 
Walaa mit der palästinensischen Frauenfußballnational-
mannschaft an einem mehrtägigen Turnier teilnimmt. Für 
eine israelische Staatsbürgerin wie Walaa ist es eigentlich 
verboten, in den Inselstaat am Persischen Golf einzureisen. 
Denn das Königreich Bahrain erkennt, wie die meisten 
Länder der Arabischen Liga, des größten Zusammenschlus-
ses arabischer Staaten im Nahen Osten, Israel nicht als Staat 
an. Von Israel aus kann man nicht mal dorthin fl iegen. Des-
halb muss Walaa erst einmal nach Jordanien fahren, um von 
dort aus weiterzureisen. Nach Jordanien fährt sie allein, als 
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israelische Staatsbürgerin darf sie die Grenze nämlich nur 
von Israel aus überqueren. Ihre palästinensischen Teamkol-
leginnen dagegen müssen die Grenze vom Westjordanland 
aus passieren, etwa 100 Kilometer südlich von uns, über die 
Allenby-Brücke am Toten Meer. In ein paar Stunden trifft 
Walaa in der jordanischen Hauptstadt Amman auf ihre 
Mannschaft. Morgen fl iegen sie von dort aus gemeinsam 
nach Bahrain. Um überhaupt in den Golfstaat einreisen zu 
können, erhält Walaa ein spezielles Reisedokument, das sie 
als »Palästinenserin« ausweist. 
 »Ich bin ein Mensch«, wiederholt Walaa ihren aktuellen 
deutschen Lieblingssatz, öffnet das Fenster und fügt hinzu: 
»Den bringe ich jetzt allen Spielerinnen in Bahrain bei.« 
 Ich muss grinsen, während ich mir das vorstelle. 
 »Ja, du bist ein Mensch, und was für einer! Und hätte ich 
dich nicht getroffen, dann wäre ich vermutlich ziemlich 
schnell wieder weg gewesen aus diesem komplizierten 
Land.« 
 »Wieso bist du damals eigentlich überhaupt hierhergekom-
men?« 
 »Ich wollte den Nahostkonfl ikt verstehen!« 
  
 Wir müssen beide lachen. 
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   LE CHAIM, AUF DAS LEBEN! 

 Ende März 2011 reise ich zum ersten Mal nach Israel. Ich 
bin eine junge Journalistin, und mein Interesse gilt dem 

Nahostkonfl ikt, mit dem ich mich vorab,  zumindest theo-
retisch, eingehend befasst habe. 
 Monatelang hatte ich mich in die Geschichte eingearbeitet, 
Roadmaps studiert, die Zwei-Staaten-Lösung analysiert, 
Vorträge besucht, Friedensprozesse diskutiert und sogar 
damit begonnen, an der Volkshochschule ein bisschen He-
bräisch und Arabisch zu lernen. 
 Als ich meinen Fuß zum ersten Mal auf den staubigen Bo-
den des »Heiligen Landes« setze, fühle ich mich optimal 
vorbereitet. Doch schon auf der 20-minütigen Bahnfahrt 
vom Flughafen Ben Gurion nach Tel Aviv werde ich von 
der israelischen Lebensrealität gehörig eingeschüchtert. Zu-
sammengequetscht zwischen einem Bataillon israelischer 
Soldaten und Soldatinnen in Uniform mit Maschinenge-
wehren, fi nde ich mich wieder und presse meine Nase an 
die Scheibe, hinter der die karge Landschaft vorüber-
fl iegt. Als sich die Hochhaus-Skyline Tel Avivs vor die 
Fenster zu schieben beginnt, verpasse ich beinahe meinen 
Ausstieg. 
 Der Taxifahrer versteht kein Englisch, dafür kann er 
Deutsch. Er fragt, wie ich heiße. 
 »Noemi.« 
 »Ah, Nomi, das ist ein jüdischer Name, bist du Jüdin?« 
 »Nein. Wieso Nomi?« 
 »Daran wirst du dich hier gewöhnen müssen. Noemi ist 
hier Nomi.« 
 Der Taxifahrer wird recht behalten. 
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 Er erzählt mir, dass er überlegt, eine Wohnung in Deutsch-
land als Kapitalanlage zu kaufen. In Israel werde momentan 
massiv dafür geworben. 
 »Ist es besser, eine Wohnung in München oder in Berlin zu 
kaufen?«, will er wissen. 
 Ich weiß nicht viel über den deutschen Immobilienmarkt 
und sage, dass München in jedem Fall teurer sei. Dort hätte 
er demnach auch höhere Mieteinnahmen, schlussfolgert er 
sogleich und fragt, was ich hier mache. 
 »Ich bin Journalistin und interessiere mich für den Nahost-
konfl ikt.« 
 »Wirklich?« Er schüttelt den Kopf und rauft sich die Haa-
re. 
 »Wieso?«, frage ich. 
 »Das wirst du schon noch herausfi nden.« Er seufzt und hält 
an. Wir sind da. 
 Vor dem Eingang eines mehrstöckigen sandfarbenen Hau-
ses in einer ruhigen Seitenstraße, mitten im Zentrum Tel 
Avivs, erwartet mich bereits meine zukünftige Mitbewoh-
nerin Nitsa. 
 Nitsa wurde 1951 in Tel Aviv geboren. Ihre Großmutter, 
die »Omama«, war 1932 mit ihren Töchtern aus Wien in 
das britische Mandatsgebiet Palästina gefl ohen. Die Oma-
ma sprach bis an ihr Lebensende kein Wort Hebräisch, wes-
wegen auch ihre Enkelin Nitsa Deutsch versteht und so-
gar sprechen kann. Nitsa ist viel herumgekommen. Einen 
Teil ihrer Kindheit verbrachte sie in Ostafrika. Nach dem 
Militärdienst arbeitete sie 15 Jahre als Goldschmiedin und 
pendelte zwischen München und Sri Lanka. Mittlerweile ist 
sie als Sachbearbeiterin in einem staatlichen Wirtschafts-
unternehmen in Tel Aviv tätig. 
 In ihrem Apartment fühle ich mich vom ersten Moment an 
wie zu Hause. Nachdem ich ausgepackt habe, führt mich 
Nitsa durch die Nachbarschaft. 
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 »Dein Orientierungspunkt ist das Habima-Theater«, sagt 
sie und deutet auf ein großes weißes Bauhausgebäude auf 
der Stirnseite des Platzes, an den unsere Straße grenzt. Da-
neben befi ndet sich das Mann-Auditorium, Tel Avivs be-
rühmtestes Konzerthaus. Auf der gegenüberliegenden Seite 
beginnt der Rothschild-Boulevard, der im Süden Richtung 
Jaffa und fast bis ans Meer führt. Nitsa zeigt mir Einkaufs-
möglichkeiten, Bushaltestellen und die besten Restaurants. 
Nach unserem Rundgang lädt sie mich zu einer Flasche 
 israelischem Rotwein auf unseren Balkon ein. Wir stoßen 
an: »Le chaim, auf das Leben!« 
 »Auf das Leben?« 
 »Darauf trinken wir hier«, erklärt Nitsa, »denn es ist das 
Einzige, was wir haben!« 
 Der Wein ist vorzüglich, er stammt aus den Golanhöhen an 
der syrischen Grenze. Nitsa fragt mich nach meinen In-
teressen aus. Ich erzähle von meiner Filmleidenschaft. Sie 
ist begeistert; in der Cinematheque, ihrem Lieblingskino 
direkt um die Ecke, fi ndet gerade ein französisches Film-
festival statt. 
 Nachdem wir uns etwa zwei Stunden über Filme ausge-
tauscht haben, versuche ich das Gesprächsthema irgendwie 
auf den Nahostkonfl ikt zu lenken. Meine Mitbewohnerin 
hört sich geduldig und interessiert meine Ausführungen zur 
aktuellen politischen Lage in ihrer Heimat an und lobt an-
erkennend meinen Wissensstand. Belustigt fragt sie schließ-
lich: 
 »Habt ihr Deutschen denn eigentlich nichts Besseres zu 
tun, als euch mit dem Nahostkonfl ikt zu beschäftigen?« 
 Etwas kleinlaut erzähle ich ihr von der Reaktion des Taxi-
fahrers auf das Thema. Nitsa zuckt mit den Schultern: 
 »Glaub mir, je mehr du darüber weißt, desto weniger wirst 
du verstehen.« 
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 Ich nehme das als Herausforderung und lerne von nun an 
täglich dazu. Am nächsten Tag breche ich zu einer ersten 
Erkundungsreise auf. 
 In der Heiligen Stadt Jerusalem pralle ich als Erstes mit den 
drei Weltreligionen zusammen. Ratlos stehe ich vor der 
Klagemauer, dem steinernen Überbleibsel des zweiten Tem-
pels, an dem die gläubigen Juden ihre Gebete verrichten: 
Frauen rechts, Männer links. Ich will den Felsendom besu-
chen, von wo aus der Prophet Mohammed in den Himmel 
aufgefahren sein soll, doch der Zugang für Nichtmuslime – 
eine marode Holzbrücke – ist, wann immer ich es versuche, 
gesperrt. Aus der Grabeskirche fl üchte ich, so schnell es 
geht, auf das Dach des österreichischen Hospizes in der Via 
Dolorosa und genieße die Aussicht mit Apfelstrudel. Am 
Freitagabend nach Sonnenuntergang beginnt der »Schab-
bat«, der wöchentliche jüdische Feiertag. Auf einer Bank 
im Yemin-Mosche-Park gegenüber der Altstadt erliege ich 
vollkommen fasziniert der magischen Stille, die sich über 
den Westteil der Stadt herabzusenken beginnt, und beob-
achte die orthodoxen jüdischen Familien, die in Kolonnen 
Richtung Klagemauer pilgern. 
 Ein paar Stunden später fühle ich mich verloren. Die Stra-
ßen sind leer, die Geschäfte, Supermärkte, Restaurants, 
 Cafés und Kneipen sind alle geschlossen. Ich frage eine 
Gruppe junger Israelis nach dem Weg, und die machen es 
sich zur Aufgabe, mich in das beinahe unsichtbare Jerusa-
lemer Nachtleben einzuführen, das selbst am Schabbat exis-
tiert. Wir trinken Bier in einer Kneipe, während sich in 
der Straße neben uns ultraorthodoxe Juden eine gewaltsame 
Auseinandersetzung mit der israelischen Polizei liefern. Die 
Ultraorthodoxen wollen die Schabbat-Ruhe, die für sie ein 
allgemeines Fahrverbot beinhaltet, mit Gewalt durchsetzen 
und blockieren die Straße mit Müllcontainern. Die säkula-
ren Jerusalemer wollen sich das nicht gefallen lassen. Meine 
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neuen israelischen Freunde verdrehen die Augen, mit Jeru-
salem gehe es bergab, zu viele Fanatiker. Das Beste hier sei 
die Autobahn nach Tel Aviv. 
 Über die »andere Seite« reden sie nicht. 
 »Sei vorsichtig!«, sagen sie, als ich ihnen von meinen Reise-
plänen ins Westjordanland erzähle. 
  
 In einem Bus voller Araber fahre ich kurz darauf zum ers-
ten Mal über den Kalandia-Checkpoint, der sich zwischen 
Jerusalem und der palästinensischen Hauptstadt Ramallah 
befi ndet, in die besetzten Gebiete. 
 Der Checkpoint sieht nicht besonders einladend aus. Die 
Durchfahrt wird auf beiden Seiten von einer acht Meter 
 hohen Mauer mit Wachtürmen und Kontrollhäuschen be-
grenzt. Vor den Schranken staut sich der Verkehr in bei-
de Richtungen. An den Schranken patrouillieren israelische 
Soldaten. Die Fahrt auf die andere Seite gestaltet sich jedoch 
überraschend unspektakulär: Die Ampel schaltet auf Grün, 
die Schranke öffnet sich, und schon ist man drüben. 
 Im Westjordanland erfahre ich mehr über den Alltag in den 
besetzten Gebieten und verstehe immer weniger. Ein arabi-
scher Taxifahrer erzählt mir von der Enteignung seiner 
Ländereien durch die israelische Regierung. Die Oliven-
baumplantagen, die seit Jahrhunderten in Familienbesitz 
waren, sind jetzt militärisches Sperrgebiet. Meine neuen pa-
lästinensischen Freunde reden entgegen meiner Erwartung 
nicht die ganze Zeit über Politik, sondern führen mich in 
die arabische Esskultur ein und schleppen mich in Nacht-
clubs in Bethlehem und Ramallah. In Hebron werde ich 
Zeugin der alltäglichen gewaltsamen Zusammenstöße zwi-
schen jüdischen Siedlern und palästinensischen Bewohnern 
und spüre eine totale Ausweglosigkeit. 
 Der Rückweg nach Israel dauert mehrere Stunden. Vor dem 
Checkpoint müssen wir alle aus dem Bus steigen und über 
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einen Parkplatz zum Fußgängerübergang laufen. Durch ein 
Drehkreuz geht es hinein in eine Art vergitterten Gang. 
Eingepfercht zwischen all den anderen warten wir, bis 
uns eine Stimme aus einem Lautsprecher in der Wand dazu 
auffordert, einzeln vorzutreten und die Papiere durch ein 
Fenster zu reichen. Die Papiere werden gecheckt, dann geht 
es durch ein schmales Drehkreuz nach Israel. Die Palästi-
nenser um mich herum, die eine Einreise- oder Arbeits-
genehmigung besitzen, ertragen die ganze Prozedur mit 
stoischer Gelassenheit. Für sie dauert es mitunter noch viel 
länger. Zusätzlich müssen sie in der Regel endlose Körper- 
und Gepäckkontrollen über sich ergehen lassen. 
  
 Zurück in Tel Aviv, stürze ich mich in das Nacht- und 
Strandleben der Mittelmeermetropole und vergesse darüber 
beinahe den Nahostkonfl ikt. 
  
 Anfang Mai werden alle israelischen Straßen mit den weiß-
blauen Landesfahnen befl aggt, denn der Unabhängigkeits-
tag, der »Jom haAtzma’ut«, steht vor der Tür. 
 Am Tag davor, dem 13. Mai, wird allerdings erst einmal 
 getrauert: Der »Jom haZikaron« ist der Gedenktag für die 
gefallenen israelischen Soldaten und die Opfer des Terroris-
mus. 
 Um elf Uhr vormittags ertönt zwei Minuten lang im ganzen 
Land eine Sirene. Jetzt steht alles still. Die Autos, Busse und 
Züge halten an, die Radios und Fernsehsender schweigen. 
Die Menschen bleiben mitten auf der Straße stehen, die 
Hand auf dem Herzen. Zwei Minuten lang. Selbst die Vögel 
auf meinem Balkon hören auf zu zwitschern. Am Abend 
desselben Tages beginnt die Unabhängigkeitsfeier mit  einem 
großen Feuerwerk und Partys im ganzen Land. 
 Den 14. Mai, den eigentlichen Unabhängigkeitstag, bege-
hen die Israelis am liebsten im Freien mit einer Grillparty. 
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An diesem Tag hängt der Himmel über dem Heiligen Land 
voller wohlriechender Rauchschwaden. 
 Bei einem Barbecue im HaYarkon-Park im Süden Tel Avivs 
komme ich zufällig mit einem jungen, gutaussehenden Isra-
eli ins Gespräch. Als er hört, dass ich in Berlin lebe, ist er 
nicht mehr zu bremsen. Er liebe Berlin und wolle am liebs-
ten dorthin ziehen. Er fragt, wie mir Israel gefalle und wo 
ich schon überall gewesen sei und vor allem natürlich, denn 
das ist hier die Gretchenfrage, wo ich den besten Humus 
gegessen hätte. Humus, ein Kichererbsen-Brei, ist das heim-
liche Nationalgericht, dem auch ich hoffnungslos verfallen 
bin. 
 »Den besten gibt es nämlich in Abu Gosh«, schiebt er im 
selben Atemzug hinterher. Das arabische Dorf Abu Gosh 
liegt in der Nähe von Jerusalem, und seine Bewohner 
sind für ihre Humuszubereitung im ganzen Land berühmt. 
Selbst die israelische Fluglinie El Al serviert den arabischen 
Humus aus Abu Gosh. 
 »Der ist nicht schlecht«, gebe ich zu, »aber den besten, den 
allerbesten Humus habe ich in Ramallah, in einem …« 
 Er unterbricht mich und zischt: »Ramallah, wo liegt das?« 
 Ich will weiterreden, doch er macht eine abweisende Hand-
bewegung. 
 »Ich will nichts davon hören!« 
 »Aber  …«, versuche ich es erneut. Wieder unterbricht er 
meinen Satz mit einer unwirschen Handbewegung. »Merk 
dir eins, die wollen uns vernichten, das ist ihr Ziel. Das ist 
ihr Ziel! Aber wir, wir sind stärker, merk dir das, wir sind 
stärker!« 
 Er steht auf und geht. Nach ein paar Metern dreht er sich 
noch einmal um. 
 »Wir sind stärker!«, wiederholt er zum letzten Mal. 
 Ich sage nichts mehr und denke nach: 
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 1947 beschloss die Vollversammlung der Vereinten Natio-
nen einen Teilungsplan für das britische Mandatsgebiet 
 Palästina. Dieser sollte das gesamte Gebiet in einen jüdi-
schen und einen arabischen Staat aufteilen, die Heilige Stadt 
Jerusalem sollte international verwaltet werden. Die arabi-
schen Bewohner Palästinas lehnten diesen Teilungsplan ab. 
Vor Ablauf des britischen Mandats, das am 15. Mai 1948 
endete, brach der erste israelisch-arabische Krieg aus. Die 
jüdischen Israelis bezeichnen diesen Krieg als ihren »Unab-
hängigkeitskrieg«, für die Palästinenser ist es die »Nakba«, 
die Katastrophe. 
 Am 14. Mai 1948 rief David Ben Gurion den Staat Israel 
aus. Am selben Tag erkannten die USA den neuen Staat an. 
Zwei Tage später folgte die Sowjetunion. Kurz darauf grif-
fen die benachbarten arabischen Staaten Ägypten, Syrien, 
Libanon, Jordanien und der Irak den neuen Staat an. 1949 
wurde zwischen den Kriegsparteien ein Waffenstillstands-
abkommen unterzeichnet. Die palästinensischen Gebiete 
im Westjordanland wurden vorerst von Jordanien annek-
tiert, und der Gazastreifen im Süden wurde von Ägypten 
verwaltet. Die Grenze des neuen israelischen Staats umfass-
te nach dem Krieg mehr Fläche als das von den Vereinten 
Nationen ursprünglich dafür vorgesehene Gebiet. Diese 
Waffenstillstandslinie von 1949 wird als »grüne Linie« be-
zeichnet. 
 Insgesamt fl ohen während des Unabhängigkeitskrieges 
etwa 700 000 arabische Bewohner aus dem »neuen« israe-
lischen Staatsgebiet: nach Syrien, in den Libanon, ins West-
jordanland oder nach Gaza. Nach dem Krieg verblieben 
innerhalb der »grünen Linie« nur noch etwa 100 000 ara-
bische Bewohner, die von nun an im jüdischen Staat Israel 
lebten. 1952 erhielten sie die israelische Staatsbürgerschaft. 
Die meisten von ihnen fühlen sich nach wie vor als Palästi-
nenser, nur eben mit einem israelischen Pass. 
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