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NUNC EST IRA RECENS NUNC EST DISC(EDERE TEMPUS)
SIDOLOR AFUERIT CREDE REDIBIT (AMOR)

Jetzt ist der Zorn noch frisch, jetzt ist es Zeit zu gehen.
Ist der Schmerz erst iiberwunden, glaub mir, wird die Liebe
zuriickkehren.
Properz!
Graffito auf einer Mauer in Pompeji
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Bevor Sie zu lesen beginnen:
Auf ein Wort!

In den Berichten tiber den Vulkanausbruch, der 79 n. Chr. Pompeji,
Herculaneum, Oplontis, Boscoreale, Terzigno und Stabiae zerstorte,
ist stets nur von den Opfern die Rede und davon, wie sie wohl den
Tod gefunden haben. Dieses Buch tut genau das Gegenteil: Es erzahlt
von der Tragodie, indem es sich den Uberlebenden néhert. Denn tat-
sdchlich gab es einige Menschen, die unbeschadet an Leib und Leben
davonkamen. Die in langwieriger Forschungsarbeit gewonnenen Er-
kenntnisse lassen jedenfalls mindestens sieben der Uberlebenden
von damals ins Rampenlicht treten.

Was haben diese Menschen erlebt? Was konnten sie uns erzahlen,
wenn sie heute unter uns weilten?

Leider hat nur einer von ihnen, Plinius der Jiingere, das Drama
beschrieben, dessen Augenzeuge er war. Sein Brief an Tacitus ist be-
rithmt geworden. Unter unseren sieben ist es ausgerechnet Plinius,
der am weitesten vom Ort des Ungliicks entfernt war, ndmlich circa
dreifig Kilometer. Doch selbst noch in dieser Entfernung hatte er
Angst, im Ascheregen zu sterben, den die Eruption ausgelost hatte.
Und die anderen? Sie befanden sich weit ndher am Vulkan, haben uns
aber keine Zeugnisse hinterlassen. Wir kennen ihre Namen, wissen,
wie alt sie waren, zum Teil sogar, wo sie wohnten. In wenigen Féllen
koénnen wir die Panik nachfiihlen, die sie empfanden, und wissen, wie
sie diese schrecklichen Stunden verbrachten.

Dass wir nach zweitausend Jahren immerhin sieben Uberlebende
kennen, ist schon viel, dennoch ist dieses Material nicht ausreichend.
Doch daneben gibt es noch andere Quellen, die uns Aufschluss da-
riiber geben konnen, wie man in Pompeji lebte, ehe sich eine der
grofSten Tragodien der Geschichte ereignete. Diese Quellen gestatten



uns, bei denen, die an der Seite jener sieben waren, die fehlenden In-
formationen zu ergénzen.

Daher begegnen Thnen in diesem Buch neben den Uberlebenden
weitere Protagonisten, deren Existenz historisch belegt ist. Von eini-
gen kennen wir Name, Alter und Beruf. Manchmal wissen wir sogar,
wie sie ausgesehen haben und welche Familiengeschichte sich hinter
der Gestalt verbirgt! Aber wir wissen nicht, ob sie dem Vulkan zum
Opfer fielen oder vielleicht auch mit dem Leben davonkamen.

Neben ihnen gibt es die grofde Zahl derer, tiber die wir so gut wie
gar nichts wissen - bis auf die Tatsache, dass sie der Tod bei dem In-
ferno ereilte. Sie starben, weil es ihnen nicht gelang, sich in Sicherheit
zu bringen. Thre sterblichen Uberreste wurden von Archéologen ent-
deckt und umsichtig geborgen. Manche sind sogar fiir Besucher zu-
ganglich hinter Glas ausgestellt.

Bei unserer Beschaftigung mit dieser Katastrophe werden wir also
die Uberlebenden héren, die »maglicherweise Uberlebenden« und
die Toten. Unsere Geschichte entfaltet sich um reale Menschen, nicht
um fiktionale Charaktere, wie sie uns im Film oder Roman begegnen
(als da wéren der Held, die Heldin, der Schurke, der gute Sklave, den
man an die Muranen verfiittert, die beiden rivalisierenden Gladiato-
ren, die schlief$lich Freunde werden, und dergleichen mehr). Denn
man braucht sich keinen Film anzusehen oder einen Roman zu lesen,
die der Anschaulichkeit halber von der Fantasie Gebrauch machen,
wenn es doch Menschen gibt, die alles real miterlebt haben. Ist ihre
Geschichte nicht viel authentischer und damit interessanter?

In diesem Buch folgen wir auch den Spuren »gewohnlicher Leute«.
Wir begleiten sie an ihren Arbeitsplatz und schauen ihnen bei ihren
sonstigen Verrichtungen in den zwei, drei Tagen vor dem Vulkan-
ausbruch iiber die Schulter, um herauszufinden, wie sie die wenigen
schrecklichen Stunden vor der Tragédie verbracht haben.

Natiirlich werden auch wir das nie ganz genau erfahren, das ware
nicht moglich. Was Sie hier lesen werden, sind faktenorientierte Re-
konstruktionen dessen, was diese Menschen sehr wahrscheinlich ge-
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tan, gesehen und am eigenen Leib erlebt haben. Wir werden ihnen an
ganz bestimmte Orte folgen, werden mit ihnen durch die StrafSen ge-
hen, ihren Villen und Héusern einen Besuch abstatten, mit ihnen zu
den Gutshofen an den Hangen des Vulkans hinaufsteigen.

Die Fresken, die wir dabei entdecken, sind dieselben, die Sie heute
noch in Pompeji sehen kénnen. Und so werden wir auf unseren
Rundgéngen Pompeji (antike Schreibweise: Pompei) erkunden, Her-
culaneum und Oplontis sowie die ndhere Umgebung dieser Orte. Und
wir werden dabei das wahre Leben jener Zeit kennenlernen, das doch
recht verschieden ist von dem, was man in den einschlédgigen Roma-
nen so prasentiert bekommt. In jede einzelne Zeile dieses Buches
sind die Erkenntnisse und Schlussfolgerungen eingegangen, welche
die Archdologen aus ihren Ausgrabungen gezogen haben, damit Sie
eintauchen konnen in das Leben jener Zeit in Pompeji und der Kiis-
tenregion, die vom Vulkanausbruch betroffen war. Forschungsergeb-
nisse von Vulkanologen, Historikern, Botanikern, Anthropologen und
Forensikern vervollstdndigen das Bild.

Bevor Sie sich aber in die Lektiire vertiefen, mochte ich Thnen
noch zwei »Gebrauchsanweisungen« mit auf den Weg geben.

Was die Datierung des Vulkanausbruchs angeht, den man nor-
malerweise auf den 24. August 79 n.Chr. legt, habe ich mich fiir die
»Herbst-Hypothese« entschieden. Forschungsarbeiten zufolge fand
namlich der Ausbruch wohl eher am 24. Oktober desselben Jahres
statt. (Mehr dazu finden Sie im Anhang,)

Die verschiedenen Phasen des Ausbruchs habe ich mithilfe von
Vulkanologen und Berichten von Zeitzeugen rekonstruiert. Leider
sind die schriftlichen Zeugnisse aus dem 1. Jahrhundert n. Chr. nicht
sehr ausfiihrlich, daher habe ich bei der Beschreibung einiger der hier
geschilderten Phanomene wissenschaftliche Beobachtungen heran-
gezogen, die bei den jiingsten Vulkanausbriichen gemacht wurden.

Und nun wiinsche ich Thnen eine ebenso unterhaltsame wie informa-
tive Zeitreise!

11






Dramatis personae

Auf den folgenden Seiten finden Sie nach der Reihenfolge ihres Auf-
tretens geordnet eine Liste der wichtigsten Akteure, deren Weg wir
nachzeichnen werden, ob er nun ins Leben fithrt oder in den Tod.

Rectina: zur romischen Elite gehorige Aristokratin. Wenige Stun-
den vor dem Vesuviusausbruch organisiert sie ein Bankett fiir die
»High Society« von Pompeji. Sie iiberlebt.

Gaius Plinius Secundus (Plinius der Altere): Admiral, Naturforscher
und Schriftsteller. Wir werden ihm am Hafen von Misenum be-
gegnen, da er die kaiserliche Flotte befehligt.

Gaius Plinius Caecilius Secundus (Plinius der Jiingere): Thm begegnen
wir erstmals im Haus seines Onkels Plinius des Alteren. Er tiber-
lebt.

Eutychus: Rectinas Sklave und Vertrauter, der ihr fast tiberallhin folgt.

Felix: Fischer aus Herculaneum, der dank des Vulkans prall gefiillte
Netze nach Hause bringt.

Gaius Cuspius Pansa: junger Politiker mit verschlagenem Blick. Wir
begegnen ihm bei einem Bankett mit einflussreichen Personlich-
keiten Pompejis.

Gaius Iulius Polybius: Er hat die Geschéfte Pompejis in der Hand. Er
lauft uns in einem Etablissement im Rotlichtviertel der Stadt tiber
den Weg.

Lucius Caecilius Iucundus: Bankier im fortgeschrittenen Alter, der den
sprichwortlichen »Riecher« fiirs Geschaft hat. Er empfangt in sei-
nem Biiro auf dem Forum eine reiche und attraktive Frau. Mog-
licherweise hat er tiberlebt.

Pomponianus: vermogender Besitzer einer Villa in Stabiae. Er sucht
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ein kleines »Casino« in Pompeji auf, um sich beim Wiirfelspiel zu
entspannen. Er {iberlebt.

Flavius Chrestus: Der Freigelassene (libertus) griechischer Herkunft
hat sich mit dem Seehandel einen Namen gemacht.

Lucius Crassius Tertius: Besitzer einer sogenannten villa rustica, eines
Landgutes. Im Augenblick der Eruption eilt er, um seinen »Tresor«
zu retten.

Novella Primigenia: berihmte Schauspielerin (mima). Wir folgen ihr,
wahrend sie sich an der Seite eines machtigen Mannes in einer
Séanfte durch Pompeji tragen lasst.

Marcus Holconius Priscus: wurde dank der Unterstiitzung des Ban-
kiers Lucius Caecilius Iucundus zum Duumvir ernannt. Ver-
schwindet beim Vulkanausbruch spurlos.

Aulus Furius Saturninus: junger Mann aus einer der angesehensten
Familien Pompejis. Er macht Geschéfte mit Rectina. Und iiberlebt.

Caesius Bassus: sensibler Dichter und Freund Rectinas. Lebt in Pom-
peji in einem »Fiinf Sterne«-Hotel, das A. Cossius Libanus gehort.

Titus Suedius Clemens: unbeugsamer Prafekt, der von Kaiser Ves-
pasian nach Pompeji gesandt wurde. Wir sind an seiner Seite, als
er in Pompeji wichtige Nachforschungen anstellt. Er tiberlebt.

N. Popidius Priscus: durch den Handel mit Wein und die Herstellung
von Dachziegeln reich geworden. Er besitzt aufSerdem einen Back-
ofen. Ob er wohl tiberlebt hat?

Aulus Vettius Conviva und Aulus Vettius Restitutus: Sklaven und Bri-
der, die beide freigelassen wurden und im Anschluss daran reich
wurden. Sie leben in einer der schonsten domus von Pompeji.

A. Cossius Libanus: Freigelassener hebrdischen Ursprungs. Beherbergt
Caesius Bassus in seinem eleganten Hotel in Pompeji.

Apollinaris: Leibarzt von Kaiser Titus. Ist in Pompeji auf der Durch-
reise.

Marcus Epidius Sabinus: der »Quintilian Pompejis«. Er stellt sich zur
Wabhl als Duumvir. Ihm gehort eines der prunkvollsten Héuser in
Pompeji, in dem Titus Suedius Clemens logiert.
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Stallianus: der Installateur von Pompeji. Man ruft ihn, um die Was-
serleitungen zu reparieren, die bei dem Erdbeben kurz zuvor be-
schadigt wurden.

Clodius: verkauft in seinem Laden am Eingang zur Therme Togen und
Umhiénge. Wagt mit seiner Familie einen verzweifelten Fluchtver-
such.

Marcus Calidius Nasta: fliegender Handler fiir Gotterstatuen. Schlagt
seinen Stand gern unter dem Quadriportikus auf, der dem Anden-
ken des Geschlechts der Holconier gewidmet ist.

Lucius Vetutius Placidus: Besitzer eines der schonsten Speiselokale in
der Via dellAbbondanza: Wo versteckt er sein Geld?

Ascula: Gemahlin von Lucius Vetutius Placidus, die sehr eifersiich-
tig ist.

Zosimus: verkauft in seinem chaotischen Laden Amphoren, Ollam-
pen und Tongefafe.

Aulus Furius Saturninus: Ritter und Priester des Jupiterkults. Er gehort
zu den Wohltédtern von Herculaneum.

Iulia Felix: Unternehmerin mit modernen Vorstellungen. Wir lernen
sie kennen, als sie sich in der Villa der Papyri mit Rectina unter-
halt.

Gemahlin von Lucius Caecilius lucundus: Thr Entschluss, den Abend
auf dem Landgut aufSerhalb von Pompeji zu verbringen, wird ihr
Tod sein.

Lucius Caecilius Aphrodisius: Thm schenkt der Bankier und Schatz-
meister sein Vertrauen. Er versucht, sich in eine Zisterne zu ret-
ten.

Tiberius Claudius Amphius: ist mit der Verwaltung des Landgutes des
Bankiers betraut. Versucht, mit seinem Leib seine Herrin zu schiit-
zen.

Lucius Brittius Eros: Freigelassener der Villa della Pisanella. Versucht
bis zum Schluss, sich zu retten.

Faustilla: Wucherin. Versucht noch im allgemeinen Durcheinander
der Flucht, Geld einzutreiben.
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»wErzahle, Rectinal«

Einige Jahre nach dem Ausbruch

SIMEMINI

Wenn ich mich erinnere.

Dunkle Augen blitzen im Schatten auf. Wer ihrem Blick begegnet,
ist sofort angetan von der Warme, die darin liegt: die mediterrane
Wirme einer Frau aus der Region rund ums Mittelmeer. Ihr tief-
schwarzes Haar umrahmt das vollendete Oval ihres Gesichts. Locken
schwarz wie die Nacht legen sich um das hellere Antlitz wie Wellen,
die am Ufer auslaufen. Wie an der Kiiste Kampaniens, von der sie
stammt.

Das breite Goldgeschmeide mit Perlen und Smaragden, das sich
tiber der Brust hebt und senkt wie ein Boot auf dem Meer, ist eigent-
lich nur Beiwerk, ebenso wie die beiden Schlangen aus massivem
Gold mit smaragdenen Augen, die sich um ihre Unterarme schlingen.
Selbst die kostbaren Gewénder aus goldbestickter Seide, die geschickt
ihre Kurven betonen, wahrend sie auf dem Triklinium liegt — einem
jener dreigliedrigen »Speisesofas«, nach denen auch das Speisezim-
mer benannt wurde -, tragen nur wenig zu dem Zauber bei, mit dem
sie das ganze Bankett erhellt.

Ihr linker Arm stiitzt sich elegant auf dem ockerfarbenen Speise-
sofa ab, das sie sich mit einem Mann teilt, dem sie aufmerksam
lauscht. Sein breitschultriger Kérper neigt sich zu ihr, wiahrend ihr
Blick iiber seine dunkle Haut gleitet. Wenn er lacht, durchziehen Falt-
chen das sonnengebraunte Gesicht unter dem graumelierten Haar.

Die beiden sind nicht allein auf diesem Bankett. Viele geladene
Géste gruppieren sich um sie auf den anderen Speisesofas unter
strenger Einhaltung der romische Etikette. Sind mehr Gaste geladen,
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als es Triklinien gibt, lagern die Feiernden sich sozusagen im Fisch-
gratmuster nebeneinander.

Alle plaudern angeregt und lassen sich verzaubern von der froh-
lichen Atmosphére in diesem Raum mit seinen bunt bemalten
Winden, die mit scheinarchitektonischen Elementen, imaginaren
Landschaften und anderen Motiven geschmtickt sind.

Die Welt der Romer ist, von der Kleidung angefangen bis hin zu
den Héusern, eine Welt der Farben. Zumindest sehr viel farbenfroher
als unsere, kennen wir doch meist nur weif$ getiinchte Wande und
in dunklen Tonen gehaltene Kleidung (siehe Bildteil I, Seite 3). Selbst
der Fufiboden ist bedeckt mit farbigen Mosaiken, die geometrische
Muster bilden, und kleinen Paneelen aus winzigen Steinen, die sich
zu Bildwerken gruppieren.

Der Bankettsaal 6ffnet sich auf einen weitldufigen Innengarten,
um den ein Sdulengang verlauft. Dort wachsen duftende Pflanzen,
die geschickte Gértner in mannigfaltige Formen geschnitten haben.
Dazwischen promenieren Pfauen, welche sich gelegentlich an einem
der kleinen bronzenen Brunnen laben, deren zarter Wasserstrahl sich
im Herabfallen in kleinen Marmorschalen verliert.

Bedienstete reichen riesige Silbertabletts mit allen moglichen
Kostlichkeiten umher: Strauflenhdppchen, Murdnenwiirfelchen in
wirziger SofSe, Zicklein in Honig gebacken, Friichte der Saison, Fei-
gen, Niisse, Datteln aus Nordafrika. Vor den Liegesofas stehen kleine
Tische, die Teller und hauchdiinn geblasene Glaskelche aufnehmen.
Von den kleinen Bronzestatuen ganz zu schweigen: nackte Greise mit
tibergrofiem erigierten Glied. Sie nehmen die kleinen Silbertabletts
auf, mit denen die SiifSigkeiten gereicht werden. Diese Statuen stehen
fiir Fruchtbarkeit und Gliick. Da und dort hiangen silberne Skelette
von etwa zehn Zentimeter Lidnge. Man nennt sie die »larvae convi-
viales«: Sie sollten die Feiernden daran erinnern, dass das Leben kurz
ist, ein Geschenk, das es zu nutzen gilt. Also lacht und seid fréhlich!
So schafft man die rechte Atmosphére, die es fiir ein Bankett braucht.

Eine Hand pfliickt getrocknete Feigen von einem der Silbertab-
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letts. Es ist Herbst. Auch in dem Gedicht, das vom Poeten personlich
hingebungsvoll rezitiert wird, obwohl ihm kein Mensch zuhort.

Doch die Melodie kriecht wie Gift ins Ohr der faszinierenden
Dame: Sie kennt diese Musik. Sie ist ihr nicht fremd. Irgendeine ur-
alte Erinnerung versucht, sich in ihr Bewusstsein zu schieben. Da ist
diese Hand, die nach den Feigen greift ... Irgendwo hat sie diese Szene
schon mal gesehen, aber wo? Pl6tzlich wird das allgemeine Stimmen-
gewirr des Banketts zerrissen von einer gewaltigen Lachsalve. Einer
der Géste, weif$haarig und korpulent, der nicht weit von ihr auf einem
der Sofas liegt, redet mit einem anderen Mann. Er reif$t den vollen
Mund weit auf und redet auf den anderen ein. Auch dieses Lachen
hat die Frau schon mal gehort, in einer dhnlichen Situation. Bei einem
anderen Bankett ... Ja, jetzt fallt es ihr wieder ein.

Das letzte Bankett in ihrem Haus vor der grofSen Tragodie. Die Ge-
rausche, die Stimmen, die Musik - alles tritt zurtick und verebbt. Sie
sieht sich um, auch die Gesichter verblassen. Mit einem Mal zerren
ihre Erinnerungen sie zurtick in eine andere Zeit, ohne dass sie sich
dagegen wehren konnte. Andere Gesichter schieben sich iiber die der
Anwesenden - die Gesichter der Menschen, die an jenem Abend vor
dem Vulkanausbruch bei ihr zu Gast waren. Sie wirken heiter, gelas-
sen. Die Menschen lachen und plaudern entspannt. Warum plétzlich
befallen sie diese Erinnerungen? Was wohl aus ihren Gésten von da-
mals geworden ist? Ihr Blick sucht etwas, an dem er sich festhalten
kann, doch er bleibt an einem der silbernen Skelette hdngen mit den
leeren Augenhohlen und den Rippen, die sich wie ein Kéfig wolben,
aus dem das Leben entflohen ist. Und an einer der Greisenstatuetten
mit den eingefallenen Wangen und dem weit aufgerissenen Mund,
als wollte er etwas hinausschreien, doch der Schrei bliebe ihm im
Halse stecken. Und mit einem Mal sieht Rectina keine Statue mehr.
Sie kennt diesen Ausdruck, hat ihn bereits gesehen: Gesichter voll un-
sagbaren Schmerzes, voll tiefer Verzweiflung. Denn sie hat dem Tod
schon ins Auge geblickt.

Lange Zeit hat sie versucht, alles zu vergessen, hinter sich zu las-
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sen, zu verdrangen... Nie hat sie mit irgendjemandem dartiber ge-
sprochen. Sie wollte niemandem erzéhlen, was sie gesehen und er-
lebt hat wahrend dieser schrecklichen Stunden, in denen der Vulkan
zum Leben erwachte. Sie verbarrikadierte sich férmlich hinter einer
Mauer des Schweigens. Zu gewaltig war der Schmerz, zu grof$ die
Tragodie. Doch Traumata lassen sich nicht ausloschen oder zur Seite
schieben. Sie miissen ans Licht des Tages geholt und verarbeitet wer-
den. Der Schmerz muss in Worte gefasst und horbar gemacht wer-
den. Und zwar bald und bevor er von innen heraus den Korper zer-
frisst wie ein Parasit.

Ihr geht es da nicht anders: Die Erinnerungen, die sie tief begra-
ben glaubte, drdngen plétzlich aus dem hintersten, dunkelsten Win-
kel ihres Geistes ans Licht. Wie ein Hai, der sich langsam aus den Tie-
fen des Meeres in die Hohe schiebt. Ihre dunklen Augen weiten sich.
Alle Warme und Sinnlichkeit ist mit einem Mal wie weggewischt. Sie
hebt den Blick wie eine Ertrinkende, die zwischen den sich auftiir-
menden Wellen nach irgendetwas sucht, woran sie sich klammern
kann. Thre Augen wandern von einem zum andern, ein Gesicht, ein
Wort, irgendetwas - vergeblich. Ihr schwirrt der Kopf, kalter Schweif3
bedeckt ihre Stirn, Ubelkeit tiberfillt sie. Sie kann sich nicht mehr
bewegen, ihre Arme scheinen schwer wie Blei. Und dann dieses Ge-
fiihl, als musste ihr Herz zerspringen, als miusste sie untergehen in
der Welle des Schmerzes, die erbarmungslos auf sie zurollt.

Einige der Gaste merken, dass mit ihr etwas nicht stimmt. Er-
staunt blicken sie auf, als ihre steif gewordene Hand den Silberkelch
fallen lasst und dieser hart auf dem Marmorboden aufschlagt. Der
Mann, der neben ihr auf dem Triklinium lag, steht auf und legt ihr
schiitzend die Hand auf die Schulter. Doch in ihren Augen malt sich
bereits der Schrecken. Ihr Blick weilt in einer anderen Welt. Sie ist zu-
riick in diesen schrecklichen Stunden. Es war ihr bestimmt, irgend-
wann einmal in dieses Inferno zuriickzukehren, es noch einmal zu
erleben. Erst dann wiirde sie es hinter sich lassen kénnen. Der Mann
versteht das. »Erzdhle, Rectina. Jetzt ist der Moment gekommen.«
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Alle Anwesenden verstummen und lagern sich um das Sofa der Frau.
Sie wissen, dass sie zu den wenigen Menschen gehort, die der Holle
des Vulkanausbruchs entkommen sind.

Nun wird ihr von allen Seiten die Aufforderung zu reden entgegen-
gehalten — gleich dem Schliissel zu einer Tiir, die allzu lang verschlos-
sen war. Und nun weit aufschwingt. Sie entldsst uns in einen Morgen
des Jahres 79 n. Chr. Wir befinden uns an Bord eines Segelschiffs, das
von den Meereswellen sanft umschmeichelt wird. Uber uns schreien
die Mowen. Vor uns breitet sich die berauschende Kiiste Kampaniens
aus...



Die Aristokratin und der General

Tyrrhenisches Meer vor Misenum
22. Oktober 79 n. Chr., 8.00 Uhr
Noch 53 Stunden bis zum Ausbruch

AVE PU(EL)LA
Sei gegriif$t, schones Médchen.

Die sehnigen Hénde des Steuermanns umfassen die arg strapazierten
Leinen, mit deren Hilfe die beiden Ruder des Schiffes gesteuert werden:
Sie durchschneiden das Wasser wie Pflugscharen. In antiker Zeit hat-
ten Schiffe kein Mittel-, sondern zwei Ruder, die seitlich am Heck ange-
bracht waren wie grofSe vertikale Paddel. Sie werden von einem Mann
in einer kleinen Kabine bedient, einer echten »Kommandobriicke«.
Wiahrend des Manévers, welches das Schiff um das Kap von Mise-
num herumfiihrt, vibrieren die gestrafften Seile in den Handen des
Steuermannes wie die Ziigel eines Pferdegespanns, wenn der Wagen-
lenker im Circus Maximus eine Kurve nimmt. Das Schiff bdumt sich
einen Augenblick auf, als weigerte es sich zu drehen, doch dann ge-
horcht es und éndert seinen Kurs. Rectina und die tibrigen Passagiere
spiren den Kurswechsel, auch weil der Wind jetzt aus einer anderen
Richtung weht. Die Sonne, die ihnen vorher auf der Haut brannte, hat
sich nun hinter dem Segel versteckt. Der Wind treibt das leichte Schiff
mit Macht tibers Meer. Linker Hand, nur wenige Meter entfernt, tiirmt
sich das Kap von Misenum auf, ein gewaltiger steinerner Riese. Die Wel-
len brechen sich an seinen Felsen, die allen schrecklich nah erscheinen.

WeifSer Schaum tiberzieht das Deck mit einem feinen Spriithnebel.
Der Wind peitscht das Meer auf, der Salzgeruch beifSt in der Nase.
Der Schaum ist so weif$ wie der imposante Leuchtturm, der sich auf

22



dem Felsvorsprung mehrere Stockwerke hoch tiber ihre Képfe erhebt.
Er sieht aus wie ein Turm aus iibereinandergeschichteten Baustei-
nen. Die strahlend weifSe Farbe und die ungewohnliche Form erin-
nern ein wenig an Arabien. Zwischen den quadratischen Hausern der
arabischen Mittelmeerkiiste wiirde er jedenfalls nicht weiter auffal-
len. Tatsdchlich haben die Orte um Pompeji, aber auch StrafSen und
Plétze der Stadt selbst eine Anmutung, die wir heute als »arabisch«
oder »nordafrikanisch« beschreiben wiirden. Und das ist schon die
erste Uberraschung, die uns auf unserer Reise begegnet.

Der Steuermann mit dem gekrduselten schwarzen Bart lenkt das
Schiff von seiner Kabine aus mit unglaublicher Geschicklichkeit. Er
ist einer der Besten auf dieser Route. Sein Blick fixiert die Neptunsta-
tue, die sich an der Einfahrt zum Hafen von Misenum auf der Mole
erhebt. Die vergoldete Bronze gleifst im Sonnenlicht, sodass sie die
Nédherkommenden schier blendet. Doch allen Seeleuten dient sie als
Orientierungspunkt, der sie in den Hafen geleitet.

Denn der Hafen von Misenum ist nicht irgendein Hafen. Dort liegt
die kaiserliche Flotte vor Anker, die Classis Misenensis, eine der bei-
den Prétorianerflotten. Die andere ist in Ravenna stationiert.

Dass wir uns dem méchtigsten Marinehafen des réomischen Kai-
serreichs ndhern, merken wir auch an dem gewaltigen Schiff, das auf
uns zuhalt. Die fast vierzig Meter lange Quadrireme schiebt sich be-
drohlich vorwérts, angetrieben von einem Wald von Rudern, die sich
gemeinsam aus dem Wasser heben und wieder senken. Uber dem
Gerdusch der Wellen erhebt sich die Stimme des Antreibers, der den
Ruderern den Rhythmus vorgibt. Wie eine dunkle Wolke gleitet sie
libers Wasser, wahrend die beiden Augen auf dem Bug unheilschwan-
ger zu funkeln scheinen. (Dieses Symbol dient dem Schutz des Schif-
fes und ist auch heute noch haufig anzutreffen, zum Beispiel in der
Turkei.) Der Rammsporn aus Bronze taucht zwischen den Wellen
auf, drei todliche horizontale Klingen, die die Wand jedes feindlichen
Schiffes aufreiflen konnen.
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Weniger bekannt ist es, dass der Rammsporn eines Schiffes so kon-
struiert war, dass er in dem feindlichen Schiff stecken blieb wie der
Stachel einer Biene und mit ihm zusammen versank. Die spezielle
Art der Konstruktion sowie der niemals rechtwinklig, sondern immer
diagonal ausgefithrte Rammstof3 sorgten dafiir, dass der Rammsporn
nicht allzu tief eindrang und das angreifende Schiff nicht Gefahr lief,
selbst unterzugehen. AufSerdem riss der spitzwinklige Rammstof3
eine viel grofSere Wunde in den Bauch des gegnerischen Schiffes und
machte so viele Ruder unbrauchbar. Auf diese Weise wurde das Schiff
mandvrierunfahig.

Die Quadrireme kehrt von einer Erkundungsfahrt an der Kiiste zu-
riick, die sie im Verband mit einigen Triremen unternommen hat.
Beim »Endspurt« werden die Ruderer angetrieben, alles aus sich he-
rauszuholen, um sie auf die Probe zu stellen.

Die kaiserliche Flotte in Misenum hat mittlerweile keine Feinde
mehr im Mittelmeer. Die Zeit der grofSen Seeschlachten wie der bei
Actium von Octavian gegen Marcus Antonius und Cleopatra oder
der Schlacht bei den Aegates (Agadischen Inseln) gegen die Flotte
Karthagos ist vortiber. Und Piraten gibt es nicht mehr. Die kaiser-
liche Flotte ist stets bereit, ibernimmt aber hauptséchlich friedliche
Missionen wie den Transport von Waren, Nachschub oder Personen.

Auch Rectina befindet sich an Bord einer Liburne, die in Friedens-
zeiten fiir den Transport von Angehorigen der romischen Regierung
von und nach Misenum benutzt wird. Aus Griinden, die Historiker
entdeckt haben und von denen wir spéter noch lesen werden, gilt
Rectina zu jener Zeit sozusagen als »VIP«.

Natiirlich musste die Liburne der Quadrireme bei der Einfahrt in
den Hafen den Vorrang iiberlassen. Jetzt aber darf auch das Schiff
Rectinas einlaufen.

Der Bootsmann steuert das Schiff zwischen dem felsigen Inselstrei-
fen der heutigen Isola Pennata und der langen Mole hindurch, wel-
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che die Bucht verschliefSen wie die Scheren einer Zange. Dann ent-
ziindet er ein Licht auf dem kleinen Bordaltar und bringt Opfergaben
dar, wobei er halblaut heilige Formeln rezitiert. Formeln, welche die
Seeleute an Bord und einige der Passagiere nachsprechen. Denn See-
leute in der Antike sind wie in spateren Zeiten extrem aberglaubisch.
Sie danken den Gottern, dass sie wohlbehalten und gesund angekom-
men sind. Ein Ritus, der uns heute ein wenig tiberkommen erscheint,
der jedoch, wenn man genauer dartiber nachdenkt, auch in unserer
hochtechnisierten Zeit noch existiert. (Sicher haben Sie es schon ein-
mal erlebt, dass nach der Landung eines Charterflugzeugs geklatscht
wird und der eine oder andere Passagier sich bekreuzigt. Und aufSer-
halb Europas werden immer noch gern Gebete oder Segensspriiche
rezitiert.)

Der Admiral und Naturforscher

Der Hafen von Misenum scheint von der Natur selbst fiir die kaiser-
liche Flotte geschaffen worden zu sein. Er besteht aus zwei aneinan-
dergrenzenden Buchten, die eine liegende Acht bilden. Unser Schiff
legt in der ersten Bucht an. Es hélt direkt auf einen kleinen Felsvor-
sprung zu, den man heute als Punta Scarparella kennt. Der Flotten-
verband jedoch steuert die zweite natiirliche Bucht an, die von der
ersten durch ein enges Nadelohr getrennt ist. Dartiber spannt sich
eine Holzbriicke. Vermutlich handelt es sich um eine bewegliche Brii-
cke. (Diese Briicken sind an den Fliissen des Romischen Reichs recht
haufig. Zu ihnen gehort auch die berithmte Briicke von Londinium
[London], die es schon in rémischer Zeit gab.)

Man braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, was dann
an der beweglichen Briicke am Hafen von Misenum geschah: Samt-
licher Verkehr vor der Briicke hélt an. Auf ein Signal hin hebt sich die
Briicke, damit das gewaltige Kriegsschiff mit seinen zahllosen, jetzt
eingezogenen Rudern unter ihr hinweggleiten kann. In der zweiten
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Bucht liegen viele Schiffe vor Anker. Rammsporn an Rammsporn
schiebt sich zwischen den zahllosen gemalten Augen hervor. Dort
liegt Roms Macht zur See vor Anker, jederzeit bereit, im Mittelmeer
eingesetzt zu werden.

Das Schiff, auf dem Rectina gereist ist, liegt nun sicher an der Hafen-
mauer vertdut. Diese saumt ein langer Sdulengang, der weifSe Hauser
mit ziegelgedeckten Ddchern beschattet. Hier sind Biiros und Lade-
schuppen untergebracht. Dahinter klettern die Hiuser des Orts die
Anhohe hinauf bis zur Festung.

In einem dieser Hauser lebt der Admiral und Oberbefehlshaber
der Flotte. Man begegnet dem allseits geschitzten Mann des Ofteren
auf den StrafSen. Er ist sofort erkennbar an seiner massigen Statur
und seinem gravitdtischen Gang, aber auch an seiner Hoflichkeit und
den geschliffenen Manieren, die zeigen, dass er ein gebildeter Mensch
ist. Und nicht zuletzt an seiner gelassenen Haltung, seinem strahlen-
den und selbstsicheren Lacheln. Sein Name ist in die Geschichte ein-
gegangen. Es handelt sich um Gaius Plinius Secundus, den die Histo-
riker »Plinius den Alteren« nennen, um ihn von seinem Neffen Plinius
dem Jingeren zu unterscheiden. Beide sind, wie Sie bald sehen wer-
den, zentrale Figuren in unserer Erzéhlung. Einer wird auf dramati-
sche Weise das Leben verlieren, wéihrend der andere, noch jung, ge-
rettet wird und das Geschehen der Nachwelt iiberliefern kann.

Tatséchlich ist es Admiral Plinius der Altere (den auch wir so nen-
nen werden), der Rectina am Hafen abholt. Was wissen wir von ihm?
Er ist zu jener Zeit sechsundfiinfzig Jahre alt und in Novum Comum,
dem heutigen Como, zur Welt gekommen. (Andere Historiker geben
das antike Verona als Geburtsort an.) Als junger Mann diente er zwolf
Jahre lang in den am Rhein stationierten Legionen, wo er eine Kaval-
lerieschwadron befehligte. Dann stagnierte seine Karriere eine ganze
Zeit lang, weil er der Herrschaft Neros ablehnend gegentiberstand.
Doch als Nero das Zeitliche segnete, nahm das Schiff Plinius’ des
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Alteren unter Kaiser Vespasian wieder Fahrt auf, denn wie der Zufall
es so wollte, hatte Plinius in Germanien zusammen mit Titus gedient,
dem Sohn des Kaisers. Die drei einte eine ausgesprochen pragmati-
sche Einstellung zum Leben, vielleicht, weil sie alle in den vordersten
Kampfreihen gedient und dort gelernt hatten, was es heifst, Risiken
und Gefahren ausgesetzt zu sein und Verantwortung zu tragen. Und
so wurde Plinius sogar personlicher Ratgeber Vespasians. Kurz vor
dem Vesuviusausbruch ist Vespasian gestorben. Titus selbst ist nun
Kaiser, und Plinius gehort zu seinen engsten Vertrauten.

Plinius hat also verstanden, sich zu gedulden. Dank seiner per-
sonlichen Qualitaten ist er ohne jeden Zweifel ein méachtiger und ein-
flussreicher Mann geworden. Aber er ist auch unglaublich gebildet.
Seine Gesellschaft wird allgemein hoch geschatzt. Der Mann, der da
am Hafen auf Rectina wartet, hat nur zwei Jahre zuvor ein groflarti-
ges Werk veroffentlicht, das selbst heute noch konsultiert und zitiert
wird: die Naturalis Historia, eine Enzyklopadie des menschlichen Wis-
sens jener Zeit tiber so unterschiedliche Sachgebiete wie Anthropo-
logie, Geografie, Zoologie, Botanik, Astronomie, Medizin und Mine-
ralogie. Auch aus diesem Grund gilt Plinius der Altere als der erste
Naturforscher im modernen Sinne. Leider sind alle anderen seiner
Werke verlorengegangen.

Plinius war Anwalt und mit Verwaltungsaufgaben in den Provin-
zen Gallia Narbonensis, Africa und Hispania Tarraconensis betraut,
wo es bedeutende Goldvorkommen gab. Es waren dies hochste Am-
ter, die viel Fingerspitzengefiihl erforderten, doch Vespasian und spé-
ter Titus setzten ihr ganzes Vertrauen in Plinius, der ein zutiefst red-
licher Mensch war, sowohl in praktischer als auch in intellektueller
Hinsicht.

Eine Frage aber bleibt offen: Wieso steht an der Spitze der wich-
tigsten kaiserlichen Flotte ausgerechnet ein Naturforscher? Vielleicht
hat Vespasian Plinius diese Aufgabe ebendeshalb anvertraut, weil es
sich dabei zu jener Zeit sozusagen um einen »ruhigen Posten« han-
delte, der ihm somit mehr Zeit fiir seine Studien liefs....
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Rectina beugt sich tiber die Reling. Ihr dunkles Haar bedeckt ein fei-
ner Schal aus Seide, die palla. Sie 14sst ihren Blick an der Hafenmauer
entlanggleiten, die im Moment vor Menschen nur so wimmelt. Es
werden alle moglichen Waren ausgeladen, meterhohe Amphoren,
grofSe Sécke in dichtgekniipften Netzen werden aus den Laderdumen
gehievt. Doch wo der Admiral voranschreitet, macht ihm die Leib-
wache den Weg frei. Daher fliefSt der Strom von Menschen um Pli-
nius herum.

Da, Rectina hat ihn entdeckt und verhiillt ihr Gesicht mit dem
Schleier, was tblich ist fiir eine Matrone, eine weibliche Angeho-
rige der Oberschicht. Eine Sklavin hilft ihr, von Bord zu gehen. Heute
wiirde ihr jeder »Offizier und Gentleman« natiirlich entgegeneilen,
um ihr die Hand zu reichen, sobald sie die schmale Planke herunter-
balanciert. Vor zweitausend Jahren aber war es verboten, einer romi-
schen Aristokratin den Arm zu reichen, ja sie auch nur zu bertihren.
AufSer in Notféllen wire dies tatsédchlich ein »Fauxpas« gewesen. Die
Frauen der Oberschicht, die zur romischen nobilitas — zur Aristokra-
tie — gehorten, waren in der Offentlichkeit unantastbar.

Die Begegnung mit dem Admiral verlauft warmherzig. Denn die bei-
den kennen sich vermutlich schon seit einiger Zeit. Mancher Histo-
riker meint gar, es sei mehr zwischen ihnen gewesen als nur Freund-
schaft. Doch das ldsst sich nicht mit Sicherheit sagen. Rectina war
noch jung, schon, und sie war Witwe. Sicher aber wissen wir nur
eines: Als der Vulkan ausbricht, wird Rectina eine Botschaft an Pli-
nius den Alteren schicken und ihn anflehen, sie zu retten. Woher wir
das wissen?

Nun, hier miissen wir uns kurz die Quellenlage vergegenwértigen,
denn vieles von dem, was Sie auf den folgenden Seiten zu lesen be-
kommen, geht auf zwei Briefe zuriick, die Plinius der Jiingere, Neffe
des Admirals, viele Jahre nach der Tragddie an Tacitus geschrieben
hat. Darin beschreibt er alle Phasen des Ausbruchs und wie sein
Onkel reagierte. Es handelt sich um aufSergewohnliche Dokumente,
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die uns allerdings nur in Kopien erhalten sind, die die fleifSigen Mo6n-
che des Mittelalters in zahlreichen Abschriften erstellt haben.

In diesen Briefen wird Rectina erwahnt, allerdings nur dem Na-
men nach, ohne weitere Hinweise auf ihre Person. Dies sagt uns,
dass man sie in den Kreisen der romischen Oberschicht vermutlich
kannte. Unter anderem, weil »Rectina« zu jener Zeit ein hochst selte-
ner Name war. Wenn man also von einer Aristokratin mit diesem Na-
men spricht, die in einer grofSen Villa zwischen Pompeji und Hercula-
neum lebte, kann es sich nur um ebenjene Rectina handeln. Nattirlich
sind das alles Annahmen, wie ich, um der Wahrheit die Ehre zu geben,
anfligen muss. Doch Sie werden sehen, dass es viele Elemente (und
auch archdologische Funde) gibt, die sich um diese Figur und um das
ranken, was sie in den Stunden getan hat, die hier beschrieben wer-
den. Und daraus lasst sich eine durchaus plausible Rekonstruktion
der Ereignisse gewinnen.

Vieles von dem, was zwischen zwei belegten historischen Ereig-
nissen geschabh, ist nur durch Hypothesen zu erschliefSen, wie die fol-
gende Begegnung kurz vor der Eruption.

Plinius der Altere bringt Rectina in seine Unterkunft, die vermutlich
in der Festung liegt, dem Hauptquartier seiner Flotte am Hafen. Er
will sich entschuldigen, dass er nicht am Bankett teilnehmen kann,
das Rectina in ihrer prachtigen Villa iiber dem Meer zwischen Hercu-
laneum und Pompeji geben wird: Leider lassen es Studien und Pflich-
ten nicht zu, Misenum zu verlassen.

Die beiden liegen sich auf Sofas gegeniiber und nehmen eine
leichte Mahlzeit zu sich, begleitet von kostlichem Falernerwein, der
in dieser Region angebaut wird. Rectina fallen die vielen volumina auf,
die »Biicher«, die damals aus langen Schriftrollen bestehen und tiber
den ganzen Raum verteilt sind — zwischen geografischen Karten, Kai-
serbiisten, Schiadeln und Fellen exotischer Tiere.

Plinius ist ein wissbegieriger Mensch. Heute wére er sicher Na-
turwissenschaftler und Forscher, ist er doch in der Lage, jedwedes
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Thema rational zu analysieren, ob es sich nun um Natur, Wissen-
schaft, Geschichte oder Literatur handelt. AufSerdem ist er ein grof3-
artiger Redner: »Primetime-geeignet« sozusagen.

Doch unsere Spekulationen werden unterbrochen vom Erschei-
nen des Neffen. Plinius der Jiingere, damals gerade mal siebzehn Jahre
alt, begriifst Rectina hoflich. Er kommt in Begleitung seiner Mutter,
Plinius’ Schwester, die natirlich Plinia heifSt. Der junge Mann wurde
vom Onkel adoptiert, und dieser sucht in jeder erdenklichen Weise,
ihn zum Lernen anzuhalten.

»Gehst du heute in die Therme von Baiae?«, will der Mann mit der
sonoren Stimme wissen.

»Ja, aber nur kurz fiir ein entspannendes Bad. Vielleicht ein scho-
ner Spaziergang...«, antwortet der Junge.

»Du kénntest dich doch auch in der Sanfte hintragen lassen...«,
meint lachend der Admiral.

Ein alter Witz zwischen den beiden. Aus den iiberlieferten Brie-
fen wissen wir, dass der Onkel den Neffen haufig aufzog wegen des-
sen tiefverwurzelter Gewohnheit, alle Wege zu Fufs zurtickzulegen.
»Dann wiirdest du nicht so viel Zeit verlieren«, sagt er, der jeden
Augenblick, der nicht der Lektiire und dem Studium gewidmet ist, als
verloren betrachtet ...

Plinius der Altere arbeitet so viel, dass er grundsétzlich eine Sinfte
benutzt, weil er dort seine Arbeit fortsetzen kann. Vor allem in Rom,
wo schon damals der »Verkehr« jeden Ausflug endlos in die Lidnge
zog.

Rectina lachelt. Sie weif3 sehr gut, dass Plinius der Altere nicht un-
bedingt der Norm entspricht.

Tatsdchlich hat man tiber ihn einiges herausgefunden, das ihn aus
der Masse hervorhebt. Er war ein echter »Workaholic, stichtig nach
Arbeit. Sein gesamter Tagesablauf war der Ansammlung von Wissen
gewidmet. Er lief$ sich Biicher vorlesen, zu denen er dann Notizen
machte - schon morgens, wenn er gleich nach dem Erwachen ein
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Sonnenbad nahm. Oder wéahrend er sich nach dem Bad in den Ther-
men massieren liefs. Oder beim Abendessen. Jede Sekunde war kost-
bar und jedes Buch ebenso. Einer seiner Lieblingsspriiche lautete:
»Kein Buch ist so wenig wert, dass es nicht irgendwo einen Nutzen
hétte.«

Dabei half ihm eine grofSe Gabe: Er brauchte wenig Schlaf und
konnte auch die ganze Nacht lang wach bleiben. Am Morgen dann
marschierte er schnurstracks zu Kaiser Vespasian (wie sein Neffe be-
richtet), der ebenfalls eine Nachteule gewesen sein muss. Dann arbei-
teten die beiden zusammen. Sobald er wieder zu Hause war, nahm er
erneut seine Studien auf, unterbrochen lediglich von kurzen Schlaf-
pausen (wie Napoleon dies auch tat). Seine Fahigkeit, jederzeit und
tiberall in Schlaf sinken zu kdnnen, war sprichwortlich. Doch mog-
licherweise war es gerade dies, was ihm wahrend des Vulkanaus-
bruchs zum Verhédngnis werden sollte.

Rectina verabschiedet sich von der Familie. Sie muss wieder los. We-
nige Minuten spéter sieht sie Plinius’ Antlitz in der Ferne immer klei-
ner werden, wahrend ihre Liburne von der Mole ablegt und auf die
See hinaussteuert. Der Admiral hat dafiir gesorgt, dass sie schnell
in ihre Villa zuriickgebracht wird. Sie wirft einen Blick zurtick und
sieht ihn in eine Sénfte steigen. Er gibt den Tragern ein Zeichen. Sein
Sekretar folgt ihm auf dem FufSe und liest ihm etwas vor. Die kleine
Gruppe entfernt sich rasch vom Hafen. Nur der lesende Sekretar stol-
pert von Zeit zu Zeit.

Eine Karte aus Neapel — ohne den Vesuv!

Die Liburne ist ein Schiff mit zwei Reihen von Ruderern und daher
ziemlich schnell. Urspriinglich wurde dieser Schiffstyp von den Pira-
ten der 6stlichen Adria benutzt, die damit schnelle Raubziige durch-
fihrten. Die Romer befreiten die Adria von Piraten und iibernahmen

31



spater den Schiffstyp. Er wurde nur leicht verdndert und an militd-
rische Erfordernisse angepasst. Da die Liburne gut zu mandévrieren
war, erreichte sie die Anlegestelle bei Rectinas Villa sehr viel schnel-
ler, als dies ein klassisches Segelschiff vermocht hétte. Die Bireme
hatte ndmlich nicht nur Ruderer, sondern auch Segel zur Verfiigung.
Ubrigens: Wie die spétere Untersuchung der Ablagerung aus Asche
und Lapilli (erbsen- bis nussgrofiem Vulkangestein) ergab, wehte zu
der Zeit, als Rectina nach Hause zurtickkehrte, eine steife Brise aus
Stidost, die sie relativ schnell zu ihrer Villa getragen haben diirfte.

Rectina sptirt, wie das Schiff die Wellen durchpfliigt. Die Kiiste
Kampaniens fliegt formlich an ihr vorbei. Schon liegt Misenum in
weiter Ferne. Auch den Golf von Puteoli, heute Pozzuoli, mit seinen
Villen und Palédsten, in denen Roms »High Society« ihre berithmt-be-
rlichtigten ztigellosen Bankette feiert, hat das Schiff schon hinter sich
gelassen.

An diesem Kiistenabschnitt liegen zahlreiche Orte, die sich einer ge-
wissen Berithmtheit erfreuen. Die Liburne schiefst an der kleinen
Insel Nisida vorbei und taucht ein in den Golf von Neapel. Rectinas
Blick wandert zerstreut tiber den Hiigel, der linker Hand ansteigt,
von Villen bedeckt. Die berithmteste ist sicher die des Publius Ve-
dius Pollio, die er Kaiser Augustus vererbte. Dort erhebt sich heute
Posillipo, der schonste Stadtteil Neapels. Selbst wenn Sie noch nie
dort waren, kennen Sie das Panorama, denn dort werden sdmtliche
Postkartenbilder von Neapel und dem Golf von Pozzuoli aufgenom-
men, in der Ferne der Vesuv und seitlich die unvermeidliche Pinie...
Der Ort hatte schon in der Antike etwas Bezauberndes, denn Pol-
lio nannte seine Villa »Pausilypon«, aus dem dann das italienische
»Posillipo« entstand. »Pausilypon« aber bedeutet » Atempause vom
Leiden«.

Nur bietet sich Rectina ein ganz anderes Bild. Lassen Sie uns na-
her treten und schauen, was sich in ihren Pupillen spiegelt. Stimmt,
da ist etwas merkwiirdig: Die Pinien, der Golf, alles ist da — doch
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etwas fehlt... tatsdchlich, der Vesuv! Wir drehen uns um und lassen
unseren Blick tiber die Kistenlinie wandern. Weit und breit kein Vul-
kan in Sicht! Wie kann das sein?

Warum es noch keinen Vesuv gab: Die »echte«
Ansichtskarte von Neapel vor zweitausend Jahren

Das ist die erste Uberraschung, die uns erwartet, wenn wir uns mit
der Geografie jener Zeit beschéftigen: Zur Zeit Pompejis war der
Vesuv tatsachlich nicht sichtbar. Um zu verstehen, was ein Romer
im Jahr 79 n. Chr. dort sah, miissen Sie sich das klassische Panorama
ohne den Kegel des Vulkans vorstellen. So sah die Kiiste von Kampa-
nien damals aus.

Die zweite Uberraschung (die sich logisch aus der ersten ergibt)
ist, dass der Vulkan, der sich heute so bedrohlich tiber der Stadt auf-
tirmt, nicht derselbe ist, der Pompeji unter sich begraben hat. Zu je-
ner Zeit gab es diesen Kegel noch gar nicht! Nicht gerade das, was
man aus Reisefithrern, Filmen und Romanen kennt. Aber was hat
dann Pompeji, Terzigno, Herculaneum, Boscoreale, Oplontis und Sta-
biae zerstort?

Es war ein anderer Vulkan an derselben Stelle, der jedoch sehr viel
alter war als der heutige: der Somma. Und Sie kennen ihn, zumindest,
wenn Sie schon mal Ansichtskarten von Neapel gesehen haben. Da-
rauf ist schon zu erkennen, dass der Vesuv links eine »Einkerbung«
hat. Wenn Sie ihn im Hubschrauber tiberfliegen, sehen Sie, dass diese
Delle in Wirklichkeit eine halbkreisférmige Anhohe ist, die den aktu-
ellen Vesuv teilweise umschlief3t, als wiirde sie ihn umarmen. Dieser
Halbkreis ist das, was vom Krater des alten Vulkans tbrig geblieben
ist. Dieser war seit Jahrhunderten verschlossen, bevor er sich unvor-
hergesehen 6ffnete und in Pompeji und Umgebung Tausenden Men-
schen den Tod brachte.

Und wie kam es nun zur Entstehung des neuen Vesuvs, wie wir
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ihn heute kennen? Der bildete sich nach dem Ausbruch des alten
Vulkans, und zwar genau in der Caldera, dem Einsturzkrater, des
Somma. Die Eruption von 79 n.Chr. war seine Geburtsstunde. In
diesem Sinne ist der heutige Vesuv das Kind der Tragodie von Pom-
peji. Aber es dauerte Jahrhunderte, bis er seine aktuelle Grof3e er-
reichte. Auf einigen mittelalterlichen Fresken, die den heiligen Gen-
naro neben dem Vesuv zeigen, ist der jiingere Vulkan noch niedriger
als der Somma.

Und noch eine Kuriositédt: Die Romer nannten den alten Vulkan
nicht »Sommax, wie wir das heute tun. Fiir sie war er der »Vesuvius«
oder »Vesbius«. Dieser alte Name wurde dann auf den neuen Vulkan
ibertragen. Das muss man im Hinterkopf behalten, wenn man an-
tike Texte liest, anderenfalls kann es zu Verwirrung fithren. Korrekter-
weise miissten wir also den antiken Vulkan »Vesuvius« nennen und
diirften nur den neuen als »Vesuv« bezeichnen.

Nun wissen wir also, dass der Vesuv, den wir heute vor Augen
haben, nicht derselbe ist, den die Menschen von Pompeji kannten.
Wenn es aber doch schon einen Vulkan in der Antike gab, wieso
haben die Rémer dann nicht bemerkt, wie gefdhrlich er war? Schlief3-
lich bleibt sich die Form eines Vulkans immer ziemlich gleich, und
sie 1ost gewohnlich doch gewisse Angste aus, vor allem, wenn man
an seinen Abhdngen lebt.

Hier habe ich noch eine Uberraschung fiir Sie und einen weiteren
Mythos, den es zu widerlegen gilt. In den berithmten Filmen und den
Biichern tiber Pompeji zufolge erhebt sich immer ein gewaltiger Vul-
kankegel iiber der Stadt (meist noch gréfier als der aktuelle Vesuv).
In Wirklichkeit aber hatte der Vulkan diese Dimensionen nur in der
Vorgeschichte, als der Mensch vor der letzten Eiszeit noch in Hoéh-
len lebte und diese bemalte: Damals hatte ein stdndiger Lavaausstof3
den Kegel auf eine enorme Grofde anwachsen lassen. In der Folge aber
kam es immer wieder zu Ausbriichen von gewaltiger Starke, die die-
sen Riesen schliefilich sukzessive schrumpfen liefen. Ubrig blieb nur
die Basis des Kraters.
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Was also sahen die Romer zu jener Zeit? Einen breiten, eher nied-
rigen Berg, der von einer Hochebene gekront war und nur an den Ran-
dern ein paar Zacken aufwies. Auch die »Decke« verschleierte seine
wahre Identitdt, denn Wélder, Weingarten und Felder tiberzogen den
gesamten Berg. Auf den ersten Blick sah er genauso aus wie die Er-
hebungen der Umgebung. Er hatte sich gleichsam camoulfliert wie
ein militarisches Erkundungskommando, das sich hinter Blattertarn-
netzen verbirgt. Nach heutigem Erkenntnisstand waren die einzigen
vegetationslosen Bereiche tatséchlich der Gipfel (der aktuelle Monte
Somma mit seinen zerkliifteten felsigen Abhdngen im Inneren) und
ein »Mittelstiick«, auf dem gar nichts wuchs. Dies war offensichtlich
der »Pfropfen«, der den Vulkan verschloss und bei dessen Eruption
explodierte. Doch dieses Mittelstiick war nicht besonders grofs, denn
gewohnlich werden erloschene Vulkane schnell von Vegetation tiber-
zogen.

Daher waren sich die Romer nicht dartiiber im Klaren, dass sie an
den Abhédngen eines gewaltigen Hoéllenschlunds lebten. Sie bauten
Wein an, gingen spazieren, kiissten und liebten sich auf der Oberfla-
che eines méchtigen verborgenen Killers.

Einige Gelehrte romischer Zeit wussten allerdings um die wahre
Natur dieses Berges: Der berithmte griechische Geograf Strabo zum
Beispiel, der fiinfzig Jahre vor Ausbruch des Vesuvius starb, hatte er-
kannt, was sich dahinter verbarg. Ihm war aufgefallen, dass sich an
den Abhdngen zwar fruchtbare Felder befanden, der Gipfel aber kahl
war und nach Asche aussah. AufSerdem sei der Berg bedeckt von
Hohlen und Spalten, ja, das Gestein schien geschmolzen zu sein...
Daraus schloss der hellsichtige Strabo, dass dieser Berg wohl einmal
ein Vulkan gewesen sei, mittlerweile jedoch erloschen. Auch der His-
toriker Diodorus Siculus war zum selben Schluss gelangt: Ein Jahr-
hundert vor dem Ausbruch, der Pompeji zerstoren sollte, schrieb er,
dass dieser Berg einst Feuer gespuckt habe wie der Atna und dass er
immer noch Zeichen einstiger Aktivitét zeige.

Wie bei so vielen historischen Tragddien gibt es immer Leute, die
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vorher begreifen, was geschehen wird. Beide Gelehrte hatten den
richtigen Riecher, auf keinen von beiden hat man gehort. Und so
konnten Tausende von Menschen nicht gerettet werden. Nicht ein-
mal Plinius der Altere, Naturforscher und einer der kliigsten Kopfe
seiner Zeit, sah die Gefahr, obwohl er an den Héngen des Vulkans
lebte.

Und dennoch auf romischen Fresken zu sehen:
Der Vesuvius

Aus heutiger Sicht ist es kaum fassbar, dass man in Pompeji und Her-
culaneum den Killer auf Fresken darstellte, ohne zu bemerken, dass
es sich dabei um einen Vulkan handelte! Fiir uns sind diese bildlichen
Darstellungen allerdings schon aus dem Grund wertvoll, weil wir da-
raus die Gestalt des Vesuvius vor dem Ausbruch rekonstruieren kon-
nen.

Wie gesagt sah man von dem vollkommen zerstorten prahisto-
rischen Vulkan nur noch die Basis des breiten Kraters als gezackte
Linie. Man muss sich das vorstellen wie einen Aschenbecher mit un-
regelmafdigem Rand und einer deutlich niedrigeren Seite. Ein biss-
chen wie heute das Kolosseum.

AufSerdem sah der Vulkan je nach Perspektive anders aus. Wer in
Herculaneum lebte, befand sich auf dieser niedrigeren Seite und sah
daher den »Sporn« des Monte Somma gut: eine vertraute Form, die
sich gegen den Morgenhimmel abzeichnete. Den Blick, den die Be-
wohner von Herculaneum hatten, machte ein Fresko unsterblich, das
1879 entdeckt wurde. Es schmiickte einen Hausaltar (ein Lararium)
in der Villa eines Pompejaners namens Rustius Verus. Bacchus tritt
uns darauf entgegen, geschmiickt mit Trauben. Hinter ihm zeichnet
sich ein stilisierter steiler Berg ab, der von Weingérten bedeckt ist. In
Reisefithrern wird dieser Berg meist als Vesuv bezeichnet. In Wirk-
lichkeit ist es der aktuelle Monte Somma, also der Kraterrand des
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prahistorischen Vulkans, von der Seite gesehen, wie der Querschnitt
einer Welle. Man erkennt sehr schon darauf, wie der Berg von Her-
culaneum aus ausgesehen haben musste - wie eine spitze Nadel. Er
ist ganz von Weingérten bedeckt und wurde sicher als Geschenk der
Natur wahrgenommen, nicht als morderisches Monstrum. Wir sehen
hier sozusagen einen der Fangzdhne des gewaltigen Raubtiers, das
bald ganze Stadte verschlingen wiirde.

Wer in Pompeji oder Stabiae wohnte, also im Siidosten, hatte die
platte, offene Seite des Vulkans vor Augen, die wir mit der »niedri-
gen« Seite des Kolosseums verglichen hatten. Dort gab es keine
natiirliche Barriere, nichts, was die schrecklichen Strome aus Glut,
Asche und Gas aufgehalten hatte, die so viele Menschen das Leben
kosteten. Wer den Vulkan vom Osten aus betrachtete, vom heutigen
Nocera Inferiore aus, sah einen niedrigen Bergriicken (der durch Ero-
sion und frithere Ausbriiche abgetragen worden war), eine wenig be-
merkenswerte Erhebung am Horizont.

Hétte der Vesuvius seinen Krater behalten, zumindest seine runde
Form, hatten die Romer vermutlich erkannt, dass es sich bei die-
sem Berg um einen Vulkan handelte. Doch sein jahrhundertelanges
Schweigen tduschte am Ende alle. Noch eine Kuriositdt am Rande:
An den zerkliifteten Hédngen des Aschenbechers versteckte sich einst
eine berithmte Personlichkeit. Im Jahr 73 v.Chr. zog sich der thraki-
sche Gladiator Spartacus, der den berithmten Sklavenaufstand an-
fiihrte, mit seinen Gefolgsleuten auf den Monte Somma zuriick und
verbarg sich mit ihnen am hochsten Punkt des Kraters. An diesen
wilden, unwegsamen Ort folgte ihnen niemand. Der réomische Préa-
tor Appius Claudius Pulcher verbarrikadierte den einzigen Zugangs-
weg und hoffte, die Aufstandischen so aushungern zu kénnen. Doch
Spartacus suchte sich auf der steilen Seite seinen Weg nach unten.
Seine Leute kniipften Seile aus den Weinreben und seilten sich von
den Abhdngen ab. Dort tiberraschte er seine Gegner und setzte sie
aufSer Gefecht.
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Der »Ground Zero« der Eruption

Ein Faktum, das in Filmen, Bestsellerromanen, Fernsehserien und
-dokumentationen unweigerlich falsch dargestellt wird, ist der ge-
naue Ort der Eruption. Wir wissen, dass alles begann, als der »Pfrop-
fen« aus dem Vesuvius geschleudert wurde. Im Film zeigt man dann
gewohnlich eine Explosion am Gipfel des Vulkans. Das sieht natiir-
lich beeindruckend aus - aber so war es nicht. Wie wir wissen, hatte
unser Vulkan ja keine Spitze. Er sah vielmehr aus wie eine geschmol-
zene Eistute.

»Ground Zero« befand sich also nicht oben, an einem »Gipfel,
sondern unten, im flachen Becken, das von den Uberresten des eins-
tigen Kraters umschlossen war, den man aufgrund seiner kesselfor-
migen Struktur »Caldera« nennt (spanisch fiir »Kessel«).

Wir wissen nicht, ob auf dem »Pfropfen« jemand lebte. Heute
geht man im Allgemeinen davon aus, dass dieser Bereich trocken wie
eine Mondlandschaft und deshalb verlassen war. Aber welche Aus-
dehnung hatte diese Zone? In einigen antiken Quellen wird sie zwar
erwahnt, allerdings finden sich keine Angaben zur GréfSe. Nahm sie
den gesamten Innenraum des Kraters ein oder wirklich nur sein Zen-
trum?

Moglicherweise gibt es darauf eine Antwort. Vielleicht steht sie
uns ja schon seit Jahrzehnten vor Augen, wurde bislang aber einfach
nicht gesehen. Denn in dem bereits erwdhnten Bacchus-Fresko gibt
es rechts einen dunklen ovalen Bereich im oberen Teil des Berges.

Einige Wissenschaftler wie der Archdologe Virgilio Catalano ge-
hen davon aus, dass der zerstorte prahistorische Vulkan einen wei-
teren kleineren Kegel in seinem kesselférmigen Krater hatte. Dieser
kleinere Kegel war wohl selbst teilweise erodiert. Vielleicht war er
bei einer jiingeren Eruption entstanden, die sich etwa zwolfhundert
Jahre vor dem Ende Pompejis ereignet hatte.

Moéglicherweise konnen wir mit dieser Information den Ausbruch
im Inneren des Vesuvius rekonstruieren. Es ist moglich, dass die von
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Strabo beschriebene trockene Ascheregion nur auf diesen kleineren
Kegel begrenzt war. Und rundherum? Da der Vesuvius so ausgespro-
chen fruchtbar und seit Jahrhunderten inaktiv war, hatte sich rings-
umher vermutlich ein Waldgiirtel gebildet, der vom Regenwasser ge-
speist wurde, das sich in ebenjenem Becken sammelte, das von der
alten Caldera tibrig geblieben war.

Wir wissen, dass es an den Abhéngen des Vesuvius von Ziegen und
Wildschweinen nur so wimmelte. Man hat in Pompeji auch Hirschge-
weihe gefunden. Méglicherweise hat sich also in einigen Zonen rund
um den Berg eine wilde Flora und Fauna angesiedelt.

Wenn das so ist, wohnte dem Ort sicher ein tiefer Zauber inne:
eine Art natiirliches Amphitheater voller windgeschititzter Walder,
das sich an seiner niedrigsten Stelle aufs Tyrrhenische Meer hin 6ff-
nete und den Blick auf einen berauschenden Sonnenuntergang frei-
gab. Wir wissen, dass sich auf der zum Meer hin abfallenden Seite
zahlreiche Villen und Landgiiter befanden. Das beschreibt auch Pli-
nius der Altere so. Und im Inneren? Wire es nicht méglich, dass es
dort auch Felder gab, kleine Bauernhoéfe, Lehmpfade? Natiirlich, aber
wir wissen nicht genau, ob das wirklich so war.

Also halten wir inne und legen unserer Fantasie die Ziigel an. Wir
haben keinen Beweis dafiir, und es gibt keine Hinweise auf Wohn-
siedlungen in dieser Gegend. Das ist nur eine Hypothese. Sollte es
diese tatsdchlich gegeben haben, so wiren sie innerhalb von Sekun-
denbruchteilen vom Antlitz der Erde weggewischt worden ...

Ein prahistorischer Serienkiller

Der antike Vesuvius hat schon frither getdtet. Mindestens drei seiner
Ausbriiche miissen apokalyptische Ausmafe angenommen haben,
die dem des Jahres 79 n. Chr. gleichkamen.

Von einem dieser Ausbriiche ist uns ein beredtes Zeugnis tiber-
liefert: die Reste eines Dorfes aus der Bronzezeit, das sich in Croce
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del Papa bei Nola befindet. Vor etwa viertausend Jahren iiberzog
der Vesuvius das Land mit Asche (man kennt diesen Ausbruch als
»Avellino-Eruption«) und einem Regen von Lapilli-Steinen. Das frag-
liche Dorf wurde von einem sogenannten »Lahar« verschiittet, einer
Schlammlawine, die vom Vulkan herunterrollt. Diese Schlamm-
lawine hat das Dorf vor dem Verfall bewahrt.

Mittlerweile sind zwar mehr als viertausend Jahre vergangen,
doch die Archédologen konnten zahllose Gebrauchsgegenstande, ja
sogar fein gearbeitete Vasen sicherstellen. Selbst die Umfriedung des
Dorfes, die aus Stroh und Binsen geflochten war, ist erhalten geblie-
ben: sozusagen ein Pompeji der Bronzezeit. In den Hiitten fanden
sich noch viele Gegenstdnde an ihrem Ort. Es gab Zdune rund um
die Bereiche, in denen Schweine oder Schafe gehalten wurden. Sogar
Pferde nutzte man schon fiir die Landwirtschalft.

Dass keine menschlichen Korper gefunden wurden, nimmt man
als Beleg dafiir, dass die Bewohner dieses Dorfes fliehen konnten.
Einige allerdings schafften es nicht. Auch der gewaltige Vulkanaus-
bruch vor viertausend Jahren forderte seine Opfer. Zwei davon fand
man in San Paolo Bel Sito. Es handelt sich um die Skelette eines Man-
nes zwischen vierzig und fiinfzig Jahren von etwa einem Meter sieb-
zig Kérpergrofle. Der Mann war ausgesprochen muskulés. Neben ihm
lag eine anderthalb Meter grofde Frau von etwa zwanzig Jahren, die
schon mehrere Kinder geboren hatte. Die beiden flohen durch einen
wahren Platzregen von Steinen. Obwohl sie mehr als sechzehn Kilo-
meter vom Vulkan entfernt waren, konnten sie sich nicht retten. Als
die Archdologen sie fanden, hatten sie noch die Hainde vorm Gesicht,
wodurch sie sich vor den Steinen hatten schiitzen wollen.

Ihre Haltung im Augenblick des Todes dhnelt der anderer Vul-
kanopfer in Pompeji. Vielleicht waren auch sie von einer Gas-und-
Asche-Wolke tiberrascht worden. Oder es waren die Steine, die aus
einer Hohe von mehreren Dutzend Kilometern mit einer geschatz-
ten Geschwindigkeit von hundertfiinfundzwanzig bis hundertsiebzig
Stundenkilometern auf die Erde niederprasselten! Thre Kérper waren
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mebhr als einen Meter hoch von Steinen bedeckt. Der Vesuvius hatte
damit auch ihnen ein Grab geschaffen.

Die lange Tradition von Tod und Zerstorung, die mit dem alten
Vulkan begonnen hatte, wurde fortgesetzt vom heutigen Vesuv, der
quasi am Tag der Pompeji-Eruption entstand. Zu jenem Datum fand
die Wachablosung statt. Der neue Vulkan war geboren und stief$ sei-
nen ersten Schrei aus.

Er brauchte Jahrhunderte, um heranzuwachsen, sichtbar zu wer-
den und seine heutige Grofde zu erreichen. Er wuchs in Schiiben,
legte Pausen ein, brach wieder in sich zusammen. Kleine, aber immer
wieder stattfindende Eruptionen hatten zur Folge, dass Lava sich an-
sammelte und den heutigen Kegel bildete. Viermal wuchs er mit gro-
8er Wucht: Er erhob sich zwischen dem 1. und 3. Jahrhundert n. Chr.,
danach wurde es ruhig. Erst zwischen dem 5. und 7. Jahrhundert kam
es erneut zu erhohter vulkanischer Aktivitat und 472 zur Pollena-
Eruption, bei der Asche bis nach Konstantinopel geschleudert wurde.
Dabei wurde die gesamte Gegend um das alte Pompeji von Asche
bedeckt, sodass sich die Hohenlage des Areals verdnderte. Zwischen
dem 10. und dem 12. Jahrhundert kam es erneut zu Ausbriichen. Die
letzte Zeit intensiver vulkanischer Tatigkeit gipfelte im Ausbruch von
1631. Seit dem letzten Vesuvausbruch von 1944 »schweigt« der Vul-
kan bis heute.

Doch jetzt wollen wir nach all diesen vulkanologischen Erlaute-
rungen zum Vesuv wieder zu unserer Erzahlung zurtickkehren.
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