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Nur wenige literarische Pline hat Adorno ihnlich lange und intensiv
verfolgt wie sein Beethovenprojekt, aber keiner blieb in einem ver-
gleichbar frithen Stadium der Arbeit stecken. Ein »philosophisches
Werk tiber Beethoven« projektierte er nach eigenen Angaben seit
1937, die iltesten erhaltenen Aufzeichnungen datieren vom Frithjahr
oder Sommer 1938, unmittelbar nach Adornos Ubersiedlung nach
New York. Nach Kriegsende und der Riickkehr nach Frankfurt am
Main werden wiederum nur Notizen und Aufzeichnungen festgehal-
ten, die dann 1956 nahezu abrupt abbrechen. Im Aufsatz Giber die Missa
solemnis, den er 1964 in den Sammelband Moments musicaux aufnahm,
heiBt es iiber sein »lingst entworfenes Beethovenbuch«: »Bislang kam
es nicht zur Niederschrift, vor allem weil die Anstrengungen des Au-
tors immer wieder an der Missa Solemnis scheiterten.« Bis zuletzt ist
es »nicht zur Niederschrift« gekommen. Die vorliegende Ausgabe ver-
sammelt aus dem NachlaB3 simtliche Vorarbeiten Adornos, die iiberaus
zahlreichen Aufzeichnungen und Notizen sowie wenige ausgearbeite-
te Texte. Entstanden ist ein Tagebuch iiber Erfahrungen mit der Musik
Beethovens, wie Adorno selbst seine Beethoven-Fragmente bezeich-
net hat.

Das Werk Theodor W. Adornos liegt im Suhrkamp Verlag vor.
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Vorrede des Herausgebers






»Den GroBen wiegen die vollendeten Werke leichter als jene
Fragmente, an denen die Arbeit sich durch ihr Leben zieht.«
So Benjamin in der »EinbahnstraBe«; der Aphorismus
klingt, als sei er auf das Buch geprigt worden, das Adorno
Dezennien spiter Giber Beethoven schreiben wollte. Nur we-
nige literarische Pline hat Adorno ihnlich lange und intensiv
verfolgt, man kann auch sagen: umworben; keiner aber
blieb, fast ein Leben lang, in einem vergleichbar frithen Sta-
dium der Arbeit stecken. Seine ersten Texte tiber Beethoven
entstanden, noch ohne den Gedanken an ein zu schreibendes
Buch iiber den Komponisten, 1934, im zweiten Jahr des
Naziregimes, kurz vor dem Beginn von Adornos Exil. Ein
»philosophisches Werk iiber Beethoven« projektierte er,
nach seiner eigenen Angabe, seit 1937; die iltesten Aufzeich-
nungen dazu, die sich erhalten haben, datieren vom Friihjahr
oder Sommer 1938, unmittelbar nach Adornos Ubersied-
lung nach New York. Anscheinend faB3te er den Plan im An-
schluB an den »Versuch tiber Wagner«, wenn nicht schon
parallel zu diesem. Zwei Jahre spiter, im Juni 1940, findet
sich in einem Brief an die Eltern, der vor allem von der Nie-
derlage Frankreichs handelt, der Satz: »Die nichste groBe Ar-
beit, die ich in Angriff nehme, wird nun doch der Beethoven
sein.« In Angriff genommen war die Arbeit iiber Beethoven
damals lingst, allerdings nur in der Form von Aufzeichnun-
gen zu einzelnen Kompositionen und von Notizen tiber mei-
stens isolierte Aspekte der Beethovenschen Musik; die ei-
gentliche Arbeit dagegen, die fiir Adorno immer erst mit der
Formulierung des zusammenhingenden Textes begann,
hatte, fraglos auch unter dem tiglichen Druck, der auf dem
Emigranten lastete, noch nicht einmal begonnen. Ende 1943
- Adorno lebte inzwischen in Kalifornien — lag der Beginn
der Niederschrift immer noch in weiter Ferne, wie einem
Brief an Rudolf Kolisch zu entnehmen ist, in dem Adorno
iber »mein lingst entworfenes Beethovenbuch« schreibt:
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»Ich denke, es sollte das erste sein, was ich nach dem Krieg
tue.« Aber auch nach dem Ende des Krieges und der Riick-
kehr nach Frankfurt am Main werden wiederum nur Notizen
und Aufzeichnungen festgehalten, wie sie bereits seit 1938
einigermaBen kontinuierlich entstanden waren. Diese bre-
chen dann 1956 nahezu abrupt ab; danach sind nur noch we-
nige Nachtrige geschrieben worden. Im Juli 1957 war in ei-
ner brieflichen AuBerung Adornos zu dem Pianisten und
Beethoven-Forscher Jirgen Uhde der Seufzer enthalten:
»Wenn es nur endlich zur Textierung meines Beethovenbu-
ches kime, zu dem ein sehr groBes Notizenmaterial vorliegt.
Aber Gott allein weil3, wann und ob ich das unter Dach und
Fach bringe.« Im Oktober 1957 schrieb Adorno schlieSlich
den Aufsatz » Verfremdetes Hauptwerk« tiber die Missa So-
lemnis; nach dem AbschluBl des Diktats der ersten Fassung
heif3t es in einer Tagebuchnotiz mit einem bei ihm vollig un-
gewohnten Pathos: »Dank daB ich auch dies noch durfte.«
Offenkundig glaubte er zu diesem Zeitpunkt nicht mehr an
eine Ausfiihrung seines Beethovenprojekts. Als er den Auf-
satz tiber die Missa Solemnis 1964 in den Sammelband » Mo-
ments musicaux« aufnahm, schrieb er in der Vorrede tiber
das »projektierte philosophische Werk iiber Beethoven«:
»Bislang kam es nicht zur Niederschrift, vor allem weil die
Anstrengungen des Autors immer wieder an der Missa So-
lemnis scheiterten. Er hat darum wenigstens versucht, den
Grund jener Schwierigkeiten zu benennen, die Frage zu pri-
zisieren, ohne sich anzumaBen, er hitte sie etwa schon ge-
16st.« Eine Losung der Schwierigkeiten, welche doch wohl
die Musik Beethovens insgesamt, nicht nur die der Missa,
ithrer philosophischen Deutung aufgibt, erschien Adorno
zunehmend aporetisch; dazwischen kannte er aber immer
auch Perioden, in denen er doch wieder auf eine Losung
hoffte. In einem 1966 frei gehaltenen Rundfunkvortrag tiber
Beethovens Spitstil, seiner letzten Arbeit, die sich mit Beet-
hoven befaBt, erwihnte Adorno den Buchplan iiberhaupt
nicht mehr. Nicht lange vor seinem Tod jedoch, im Januar
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1969, fithrte er dann wieder »Beethoven. Philosophie der
Musik« als letztes in einer Reihe von acht Biichern an, die er
noch zu vollenden beabsichtigte; leise Selbstverspottung, die
den Fiinfundsechzigjahrigen nicht weniger als acht noch zu
schreibende Biicher sich vornehmen hieB3, 1aBt sich schwer-
lich unterscheiden vom unverwiistlichen Vertrauen auf die
eigene, fur andere in der Tat kaum vorstellbare Arbeitskraft. —
Bis zuletzt ist es »nicht zur Niederschriftc des Werkes tiber
Beethoven gekommen, auch nicht zum Beginn einer sol-
chen. Was der NachlaB Adornos an Vorarbeiten zu dem
Werk aufweist, die iiberaus zahlreichen Aufzeichnungen und
Notizen sowie wenige ausgefiihrte Texte, vereinigt die vor-
liegende Ausgabe: Fragmente, an denen die Arbeit sich durch
das Leben des Autors zog, und wenn nicht durch sein Leben,
so doch durch dessen produktivste Phase.

Das Buch, das der Leser in der Hand hilt, umfaBt einerseits
jedes Wort, das Adorno zum »Beethoven« sich notiert hat,
und auf der anderen Seite, jedenfalls im Textteil, keines, das
nicht von thm stammt; gleichwohl ist es kein Buch Adornos.
Ihm eignet kein Werkcharakter im Sinne von Geschlossen-
heit, Integration, Vollendung; es ist das Fragment eines Wer-
kes geblieben. Fragmentcharakter kommt dem Adorno-
schen »Beethoven« in ungleich belasteterem Sinn noch zu als
etwa seiner » Asthetischen Theorie«. Wenn man diese mit ei-
nem gliicklichen Wort ein »GroBfragment« nennen konnte —
sie bricht vor dem letzten Arbeitsgang, mitten im Proze8 ih-
rer Ausformulierung ab —, dann handelt es sich bei dem vom
»Beethoven« Vorhandenen um >Kleinfragmente«: um erste
Niederschriften, die liegenblieben, ohne da8 Adorno den
Versuch unternommen hitte, sie zu einem Ganzen zusam-
menzufiigen, ja ohne daB auch nur ein Bauplan fiir dies Ganze
aufgestellt worden wire. Keine der Notizen zum »Beetho-
ven« ist fiir einen Leser geschrieben worden, alle hat der Au-
tor nur fiir sich selber gemacht: als Gedichtnisstiitzen, wenn
er dereinst an die Niederschrift gehen wiirde, an die er doch
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nie gegangen ist. NaturgemiB hat vieles Notierte lediglich
programmatischen Charakter, i1st kaum mehr als, mit einem
Ausdruck Adornos: formale Anzeige dessen, was ihm zu
schreiben vorschwebte. Und auch wo einzelne Gedanken
und Motive uber dies Stadium hinausgehen, es zum Teil so-
gar weit hinter sich lassen, wird doch in aller Regel eher der
einzuschlagende Weg skizziert, als daB3 dieser selbst schon be-
schritten wiirde. Vieles »Ungedeckte(, beim bloBen Eindruck
oder Einfall Stehengebliebene hitte Adorno in einer ge-
druckten Arbeit sich niemals durchgehen lassen; er wuBte,
was er jeweils meinte oder wollte, der Leser muB} es zu er-
schlieBen suchen. Bei der Lektiire hat der Leser stets einge-
denk zu bleiben, daB hier zwar Adorno spricht, daB er aber
nicht zu ihm, dem Leser, spricht; dieser muf3 vielmehr das
bloB Angedeutete, gelegentlich wie in einem privaten Idiom
Notierte, in eine Sprache iibersetzen, in der es von allen ver-
standen wird. Die rezeptive Anstrengung, die jeglicher Text
Adornos von seinen Lesern verlangt, ist fiir die vorliegenden
Bruchstiicke eine potenzierte.

Gegeniiber dem Herausgeber hat Adorno seine Beetho-
ven-Fragmente als Tagebuch iiber Erfahrungen mit der Mu-
stk Beethovens charakterisiert. So zufillig die Reihenfolge
ist, in der man Musik zu héren bekommt, sie zu spielen oder
zu lesen pflegt, so zufillig ist auch die Reihenfolge, in der
Adorno sich Rechenschaft dariiber abgelegt hat. Der Kontin-
genz des abstrakten Zeitverlaufs, wie er das empirische
Geschehen von Tag zu Tag uns zutrigt, ihnelt in den chro-
nologisch gefiihrten Notizheften Adornos die Abfolge der
Aufzeichnungen. Der Herausgeber hat sie im Abdruck nicht
beibehalten, sondern an ihrer Stelle eine eigene Anordnung
getroffen. Es ist mit dieser nicht versucht worden, die Mate-
rialien so zu organisieren, wie Adorno selber das moglicher-
weise getan hitte, wenn er das geplante Buch geschrieben
hitte. Statt dessen sind die vorhandenen Notizen iiber Beet-
hoven, wie immer fragmentarisch-vorlaufig sie sich im Ver-
hiltnis zu jenem Buch, das es nicht gibt, ausnehmen mégen,

12



auf eine thnen immanente Struktur oder Logik abgehorcht
worden; die Anordnung, in der sie dem Leser dargeboten
werden, ist ein Versuch, diese Struktur sichtbar zu machen.
Wie Benjamin von dem »Zur-Lesbarkeit-Gelangen« ver-
kannter historischer Phinomene als von einem zeitlichen
Geschehen handelte, so gibt es ebenfalls ein Lesbarwerden
Fragment gebliebener Texte, das gleichsam im Raum sich
herstellt: eine Signatur, die erst entziffert werden kann, wenn
die tiberlieferten Bruchstiicke und Entwiirfe in jene Konstel-
lation geriickt worden sind, in die sie der Sache nach gehoren,
wihrend sie in der entstehungsgeschichtlichen Abfolge un-
kenntlich bleiben wiirde. Die vorliegende Anordnung der
Adornoschen Beethoven-Fragmente beansprucht keines-
wegs, nachzuholen, was der Autor nicht leisten konnte und
was dadurch ein fiir allemal versiumt ward; sie bemiht sich
vielmehr, das Kaleidoskop des Vorhandenen zum Einstand
zu bringen, um derart die Logik hinter der Chronologie her-
vorzuheben. Das Verfahren ist einer Philosophie nicht un-
angemessen, die wie die Adornosche von Anfang an ihre
Aufgabe darin erblickt hat, »ihre Elemente so lange in wech-
selnde Konstellationen zu bringen, bis sie zur Figur geraten,
die als Antwort lesbar wird, wihrend zugleich die Frage ver-
schwindet«. Wie jedes einzelne der folgenden Beethoven-
Fragmente eine Frage enthilt, die zu ihrer Beantwortung
nicht weniger als das ungeschriebene Buch tiber den Kompo-
nisten verlangt, so kann die Konstellation, welche die Frag-
mente objektiv miteinander bilden, dies Buch zwar weder
ersetzen noch die Frage beantworten, sie mag aber die letz-
tere im Sinn Adornos »zum Verschwinden« bringen, indem
sie zu jener Figur, »die als Antwort lesbar wird(, zusam-
menschieBt.

Zu der Figur oder Antwort, als welche Adornos Frag-
mente liber Beethoven durch ihre Anordnung sich darstel-
len, gehoren die wenigen Texte iber den Komponisten
hinzu, die er abgeschlossen hat und die im folgenden zusam-
men mit den Fragmenten wiedergegeben werden. Der Autor
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nannte diese Texte 1964 in einem Gesprich einmal »Ab-
schlagszahlungenc auf sein Beethovenbuch. Veréffentlicht
war damals der Aufsatz »Spitstil Beethovens«, von dem sein
Autor geschrieben hat, er dirfe »einige Aufmerksamkeit er-
warten wegen des VIII. Kapitels des »Doktor Faustus««: eine
Aufmerksamkeit, die andere Teile des Adornoschen »Beet-
hoven« in kaum geringerem MaB verdienen; auBerdem lag
der spitere Aufsatz mit dem Titel »Verfremdetes Haupt-
werk « bereits vor. Adorno bezog die Beethoven gewidme-
ten Abschnitte der »Einleitung in die Musiksoziologie« aus-
driicklich ein, als er von einer teillweisen Vorwegnahme des
geplanten Buches sprach; der Herausgeber inkorporierte
dem Textteil des Bandes folglich aus der Musiksoziologie
Ausziige tiber die Vermittlung von Beethovens Musik mit
der Gesellschaft sowie iiber die Beethovensche Symphonik.
Hinzukamen weiter ein Text iiber die spiten Bagatellen fiir
Klavier op. 126, der, ungefihr gleichzeitig wie der iiber Spit-
stil geschrieben, seinerzeit nicht gedruckt worden und Ador-
nos Gedichtnis entfallen war, sowie ein Auszug aus dem
»Getreuen Korrepetitor« und zwei erst kurz vor dem Tod
geschriebene Einfiigungen zur »Asthetischen Theorie«.
Wihrend diese Texte simtlich in der Konstruktion des Beet-
hovenprojekts selber ihren Platz fanden, sind drei weitere
Arbeiten, deren Zugehorigkeit zu dem Buchplan eine ent-
ferntere ist, auf die aber nicht verzichtet werden durfte, ei-
nem Anhang zugewiesen worden. — Dem Ziel, Adornos
Theorie tber Beethoven, wie unentfaltet sie auch sein
mochte, dennoch soweit méglich zu veranschaulichen, dient
auch der umfangreiche Anmerkungsteil. In ihm werden ein-
mal die literarischen und historischen Materialien mitgeteilt,
die Adorno in den Aufzeichnungen erwihnt. Nachweise und
Verweise sind integral fiir sein Projekt, deshalb waren exten-
sive Zitate notwendig; dem Leser sollte gegenwirtig sein, auf
was der Autor jewelils sich bezieht oder worauf er anspielt,
und ebenso, wo eine Stelle nicht einzulosen vermag, was
Adorno ihr zumuten wollte. Daneben sind in den Anmer-
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kungen zu einzelnen Fragmenten oder zu Teilen von solchen
Varianten und Parallelstellen verzeichnet worden, die in den
abgeschlossenen Werken Adornos sich finden. Auf vieles,
was an Beethoven thm aufgegangen war und zuerst unter den
Notizen zum Beethovenbuch aufgezeichnet wurde, ist er
spiter in oft ganz anderen Kontexten zuriickgekommen. Das
Unbefriedigende, das viele Fragmente fiir den Leser notwen-
dig haben, wird nicht selten durch die Wiederaufnahme des-
selben Gedankens kompensiert oder zumindest gemildert.
So ausfiihrlich die Dokumentation der Metamorphosen, de-
nen zahllose Gedanken und Einfille Adornos zu Beethoven
unterlagen, auch ist, Vollstindigkeit wurde bei der Verzeich-
nung von Parallelstellen nirgends angestrebt; der Vorzug ist
jeweils solchen Varianten gegeben worden, in denen die Po-
sition der Beethoven-Fragmente weiterentwickelt oder ab-
geindert erscheint.”

» Wir verstehen nicht die Musik — sie versteht uns. Das gilt fiir
den Musiker so gut wie fiir den Laien. Wenn wir sie uns am
nichsten meinen, dann spricht sie uns an und wartet mit trau-
rigen Augen, dal wir ihr antworten. « Diese Notiz Adornos,
die sich im altesten jener Hefte findet, in denen auch seine
Fragmente iiber Beethoven notiert sind, steht, ohne dal3 der
Name Beethovens genannt wird, unmittelbar vor der ersten,
ausdriicklich ihm geltenden Aufzeichnung. Seinem Buch
tiber Beethoven hatte Adorno zuzeiten in groBartiger Unbe-
scheidenheit den Untertitel »Philosophie der Musik« zuge-

* Wihrend die Orthographie der Manuskripte im Abdruck unter Wah-
rung Adornoscher Eigenheiten dem heutigen Gebrauch angeglichen
wurde, ist die Interpunktion der Druckvorlagen fast immer genau bei-
behalten worden; einige wenige Anderungen der Zeichensetzung, wie
auch sonstige Hinzufiigungen des Herausgebers, finden sich in eckige
Klammern gesetzt. — Einzelheiten zur Textherstellung sowie die Ent-
stehungschronologie der Fragmente kénnen der » Editorischen Nach-
bemerkung« und der ihr folgenden Vergleichstabelle entnommen
werden.
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dacht. Als er spiter die » Philosophie der neuen Musik « verof-
fentlichte, war darin an herausgehobener Stelle zu lesen:
»Philosophie der Musik heute ist méglich nur als Philosophie
der neuen Musik.« Denkbar immerhin, da8 Adorno damit
verschliisselt auch andeuten wollte, weshalb er seine Philo-
sophie der Musik Beethovens noch nicht geschrieben hatte.
Wenn, wie es an anderer Stelle in der »Philosophie der neuen
Musik« heiBit, »keine Musik heute den Tonfall des »Dir
werde Lohn¢ reden« kann, dann kann keine Philosophie
heute einer Musik »antworten¢, welche, wie die Beethovens,
jenen Tonfall noch wahrhaft redete. Es ist der Tonfall von
Humanitit, deren Verhiltnis zum Mythischen das Beetho-
venbuch Adornos thematisch gemacht hitte. Mythos meint,
wie Adorno nicht miide wurde zu betonen, im Sinne Benja-
mins den Schuldzusammenhang des Lebendigen, das natur-
befangene Schicksal. Humanitit aber steht dem Mythos
nicht in abstraktem Widerspruch entgegen, sondern kon-
vergiert mit der Verséhnung des Mythos. Adorno, der den
Begriff der Humanitit seiner falschen Weihe wegen nur
z6gernd und nicht hiufig benutzt hat, hat doch einmal, aus
AnlaB der Goetheschen Iphigenie, zu der Definition sich be-
reit gefunden, das Humane sei »das Entronnensein aus dem
Bann, die Sinftigung der Natur, nicht deren sture Beherr-
schung, die Schicksal perpetuiert«; seine »Stitte« aber habe
solches Entronnensein »in der groBen Musik, in Beethovens
Leonorenarie und in Augenblicken mancher Adagiositze wie
dem des ersten Rasumowsky-Quartetts, beredt tiber alle
Worte hinaus«. Dem wollte Adornos Buch iiber Beethoven
antworten. Die Fragmente, die allein von ithm zeugen, sind
kaum mehr als erste gestammelte Ansitze zu einer Antwort;
diese selber konnte in einem Zeitalter nicht mehr gefunden
werden, in dem die »bessern Welten«, von denen Florestan
sang, nur noch blutiger Hohn auf diese Welt hier sind, neben
der Pizarros Kerker sich idyllisch ausnimmt. Darin zuletzt
mag begriindet sein, daB Adornos Buch tiber Beethoven un-
geschrieben geblieben ist und seine Fragmente nur traurig
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jener Trauer entsprechen, mit der Beethovens Musik my-
stisch den Menschen ranspricht, vergeblich auf seine Ant-
wort wartend.
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