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Argus, North Dakota, zwischen 1912 und 1924. Die Pillagers, Kash-
paws, Lazarres, Nachkommen der Chippewa-Indianer, versuchen
zu verteidigen, was ithnen an Land noch tibriggeblieben ist. Zu lange
haben sie zugeschaut, wie die Regierung ihnen den Boden schritt-
weise unter den Fiiflen weggezogen hat. Was iibrigbleibt, sind Spiel-
sucht, Alkohol, Heimatlosigkeit und Tod. »Unser Sterben begann
vor dem Schneefall, und wie der Schnee fielen wir immer weiter.
Es war erstaunlich, daf§ noch so viele iibrig waren zum Sterben.«
Eine, die es tiberlebt hat, ist die schone, zaubermichtige Fleur Pilla-
ger, von den Minnern geliebt, von den Frauen eiferstchtig verfolgt.
Ob ihre Krifte reichen, um den Wald, Ort der Lebenden und der
Toten, vor der Rodung zu retten?

Wie schon in Liebeszauber und Die Riibenkonigin: Louise Erd-
rich entfaltet ein vielstimmiges Generationenportrat und erzahlt
vom Wandel der Zeit in Argus, North Dakota.

Louise Erdrich, 1954 als Tochter einer Indianerin und eines
Deutschamerikaners geboren, wuchs in North Dakota auf. Die Be-
sitzerin eines unabhingigen Buchladens lebt in Minneapolis, Min-
nesota. lhre Biicher erscheinen im Suhrkamp Verlag. Zuletzt er-
schienen die Romane Solange du lebst (st 4167) und Schattenfangen
(2011).
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ERSTES KAPITEL

Winter 1912

Manitou-geezisohns
Kleine Geistersonne

Nanapush

Unser Sterben begann vor dem Schneefall, und wie der
Schnee fielen wir immer weiter. Es war erstaunlich, daf}
noch so viele von uns {ibrig waren zum Sterben. Denen, die
bisher alles tiberlebt hatten — das Fleckfieber aus dem Su-
den, unseren langen Kampf gen Westen um Nadouissioux-
Gebiet, wo wir den Vertrag unterzeichneten, und dann den
Wind aus dem Osten, der mit einem Wirbel von Regie-
rungspapieren das Exil brachte: denen, die alles tiberlebt
hatten, mufite das, was im Jahr 1912 von Norden herein-
brach, unfafibar erscheinen.

Das Unbheil, so dachten wir, mufite seine Kraft doch nun
verausgabt, die Krankheit mufite so viele Anishinabe ge-
fordert haben, wie die Erde nur aufnehmen und behausen
konnte.

Aber die Erde ist grenzenlos, genau wie das Glick und
wie frither unser Volk. Meine Enkelin, du bist das Kind der
Unsichtbaren, derer, die verschwanden, als mit den bitteren
Strapazen des frithen Winters eine neue Krankheit herun-
terfegte. Schwindsucht nannte sie der junge Pater Damien,
der in jenem Jahr zu uns kam, um den Priester zu ersetzen,
der derselben verheerenden Krankheit erlegen war wie seine
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Gemeinde. Diese Krankheit war anders als die Pocken und
das Fieber, denn sie kam langsam daher. Das Ergebnis, al-
lerdings, war genauso endgiiltig. Ganze Familien aus deiner
Verwandtschaft lagen krank und hilflos von ihr umgebla-
sen. Im Reservat, wo wir dicht zusammengedrangt waren,
schwanden die Clans dahin. Unser Stamm l6ste sich auf
wie ein grobes Seil, das an beiden Enden ausfranst, da jung
und alt dahingerafft wurden. Meine eigene Familie wurde
einer nach dem anderen ausgeloscht und hinterlieff nur Na-
napush. Und danach, obwohl ich erst fiinfzig Winter gelebt
hatte, galt ich als alter Mann. Ich hatte genug gesehen, um
einer zu sein. In den Jahren, die ich erlebt hatte, sah ich mehr
Verinderungen als in hundert und nochmals hundert Jahren
vorher.

Mein Midchen, ich habe Zeiten vorbeiziehen sehen, die
du nie mehr erleben wirst.

Ich habe die letzte Buffeljagd angefiihrt. Ich habe gese-
hen, wie der letzte Bar geschossen wurde. Ich habe den letz-
ten Biber mit einem tber zweijahrigen Pelz gefangen. Ich
habe die Worte des Regierungsvertrages laut gesprochen
und mich geweigert, die schriftliche Vereinbarung zu un-
terschreiben, die uns unsere Wilder und den See wegneh-
men sollten. Ich habe die letzte Birke gefillt, die dlter war
als ich, und ich habe die letzte Pillager gerettet. Fleur, die
du nicht Mutter nennen willst.

Eines kalten Nachmittags im Spatwinter haben wir sie
gefunden, drauflen in der Hiitte deiner Familie in der Nihe
des Matichimanito-Sees; mein Begleiter, Edgar Pukwan von
der Stammespolizei, hatte Angst, dort hinzugehen. Um
das Wasser herum standen die hochsten Eichen, Wilder,
die von Geistern bewohnt und von den Pillagers durch-
streift wurden, die die Geheimnisse des Heilens und des
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Totens kannten, bis thre Kunst sie im Stich lief§. Als wir un-
seren Schlitten auf die Lichtung zogen, sahen wir zwei Din-
ge: den rauchlosen Blechkamin, der von dem Dach auf-
ragte, und das leere Loch in der Tiir, wo die Schnur nach
innen gezogen war. Pukwan wollte nicht hineingehen, weil
er Angst hatte, die Geister der unbegrabenen Pillager konn-
ten ithm an die Kehle gehen und ihn zum Wahnsinn trei-
ben. Also mufite ich die diinngeschabte Haut, die ein Fen-
ster bildete, durchstoflen. Ich lieff mich in die stinkende
Stille hinab, auf den Boden. Und ich fand den alten Mann
und die Frau, deine Grofieltern, den kleinen Bruder und
zwei Schwestern, eiskalt und in graue Pferdedecken gewik-
kelt, die Gesichter nach Westen gewendet.

Beklommen und durch ihre stummen Gestalten selbst
still geworden, beriihrte ich jedes Biindel in der dusteren
Hiitte und wiinschte jedem Geist eine gute Reise auf der
Dreitage-Strafle, der alten Strafle, die von unserem Volk in
dieser todlichen Zeit schon so ausgetreten war. Dann klopf-
te etwas in der Ecke. Ich stief} die Tiir weit auf. Es war die
alteste Tochter, Fleur, damals etwa siebzehn Jahre alt. Sie
fieberte so, dafl sie ihre Decken abgeworfen hatte, und jetzt
kauerte sie sich gegen den kalten Holzofen, zitternd und
mit groflen Augen. Sie war wild wie ein heruntergekomme-
ner Wolf, ein grofles, hageres Madchen, deren plotzlich aus-
brechende Kraft und hervorgestoflenes Gefauche den lau-
schenden Pukwan in Angst und Schrecken versetzte. Also
war wieder ich es, der sich abmiihte, um sie an den Vorrats-
sicken und Schlittenbrettern festzubinden. Ich wickelte
weitere Decken um sie und band auch diese fest.

Pukwan hielt uns zurtick, tiberzeugt, er musse die Vor-
schriften der Agentur wortgetreu ausfiihren. Vorsichtig na-
gelte er das offizielle Quarantineschild an, und ohne die
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Toten herauszuholen, versuchte er dann, das Haus abzu-
brennen. Aber obgleich er immer wieder Kerosin an die
Balken schiittete und sogar mit Birkenrinde und Holzspi-
nen ein Feuer anfachte, wurden die Flammen schmal und
schrumpften, erloschen in Rauchwolkchen. Pukwan fluch-
te und sah verzweifelt aus, hin- und hergerissen zwischen
seinen offiziellen Pflichten und seiner Angst vor den Pil-
lagers. Letztere trug dann den Sieg davon. Er lief} schlief3-
lich den Zunder fallen und half mir, Fleur den Weg entlang-
zuziehen.

Und so lieflen wir fiinf Tote, erfroren hinter ihrer Hiit-
tentiir, am Matchimanito zuriick.

Manche Leute sagen, dafy Pukwan und ich besser daran
getan hitten, die Pillagers gleich zu begraben. Sie sagen,
daf} die Unruhe und der Fluch des Unbheils, der unser Volk
in den darauffolgenden Jahren traf, das Werk unzufriede-
ner Geister gewesen sei. Ich weif}, was Sache ist, und habe
nie Angst gehabt, die Dinge beim Namen zu nennen. Un-
sere Probleme kamen vom Leben, vom Alkohol und vom
Dollar. Wir sind dem Regierungskoder nachgestolpert, ha-
ben nie auf den Boden geschaut und gar nicht gemerkt, wie
das Land uns schrittweise unter den Fuflen weggezogen
wurde.

Als Edgar Pukwan dran war, den Schlitten zu ziehen,
rannte er los, als jage ihn der Teufel, lief} Fleur tiber Schlag-
locher holpern, als sei sie ein Stiick Holz, und kippte sie
zweimal in den Schnee. Ich ging hinter dem Schlitten her,
ermunterte Fleur mit Liedern, rief Pukwan zu, daf§ er auf
versteckte Aste und unsichtbare abschiissige Stellen achten
solle, und schliefilich hatte ich sie in meiner Hiitte, einem
kleinen mit Lehm abgedichteten Gehiuse oberhalb der
Kreuzung.
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»Hilf mir, rief ich, schnitt die Schntire durch, gab mich
gar nicht erst mit den Knoten ab. Fleur machte die Augen
zu, keuchte und warf den Kopf hin und her. Sie rochelte,
wenn sie nach Luft rang; sie fafSte mich um den Hals. Noch
geschwicht von meiner eigenen Krankheit stolperte ich,
fiel, taumelte in meine Hiitte, wahrend ich das kraftige Mad-
chen mit mir nach drinnen zerrte. Ich hatte keine Puste
mehr, Pukwan zu verfluchen, der zuschaute, aber sich wei-
gerte, sie zu beriihren, sich abwandte und mit dem ganzen
Schlitten voller Vorrite verschwand. Es tiberraschte mich
nicht, und mein Kummer war auch nicht allzu grofi, als
Pukwans Sohn, der auch Edgar hieff und auch zur Stam-
mespolizei gehdrte, mir spiter erzihlte, sein Vater sei heim-
gekommen, ins Bett gekrochen und habe von dem Augen-
blick an bis zu seinem letzten Atemzug keine Nahrung
mehr zu sich genommen.

Was Fleur anbelangt, so ging es ihr mit jedem Tag schritt-
weise besser. Zuerst wurde ihr Blick konzentriert, und in
der darauffolgenden Nacht war ihre Haut kiihl und feucht.
Sie war klar im Kopf, und nach einer Woche erinnerte sie
sich daran, was tiber ihre Familie hereingebrochen war, wie
sie ganz plotzlich von einer Krankheit gepackt worden
und ihr zum Opfer gefallen waren. Mit ihrer Erinnerung
kam auch die meine zurtick, nur allzu genau. Ich war nicht
darauf vorbereitet, an die Menschen zu denken, die ich ver-
loren hatte, oder von ihnen zu sprechen, doch wir taten
es, vorsichtig und ohne ihre Namen dem Lufthauch preis-
zugeben, der ihnen zu Ohren kommen wiirde.

Wir fiirchteten, dafi sie uns horen und niemals zur Ruhe
kommen wiirden, daf sie zuriickkommen kdnnten aus Mit-
leid fiir die Einsamkeit, die wir empfanden. Sie wiirden im
Schnee drauflen vor der Tiir sitzen und warten, bis wir uns
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aus Sehnsucht zu ithnen gesellen wiirden. Dann wiirden wir
uns alle zusammen auf die Reise machen, und unser Ziel
wire das Dorf, wo die Leute Tag und Nacht spielen, ohne
je ihr Geld zu verlieren, essen, ohne je ihren Magen zu fil-
len, trinken, ohne je um den Verstand zu kommen.

Der Schnee verzog sich lange genug, dafy wir den Boden
mit Pickeln bearbeiten konnten.

Als Stammespolizist war Pukwans Sohn per Verord-
nung gezwungen, bei der Beerdigung der Toten zu helfen.
Also machten wir uns wieder auf den dunklen Weg zum
Matchimanito, wobei diesmal der Sohn anstelle des Vaters
voranging. Wir verbrachten den Tag damit, die Erde aus-
zuhauen, bis wir ein Loch hatten, das lang und tief genug
war, um die Pillagers Schulter an Schulter hineinzulegen.
Dann bedeckten wir sie mit Erde und bauten finf kleine
Lattenhauser. Ich kratzte ihre Clanzeichen ein, vier schraf-
fierte Baren und ein Marder, dann schulterte Pukwan ju-
nior die Dienstwerkzeuge und machte sich auf den Riick-
weg. Ich liefd mich in der Nihe der Griber nieder.

Ich bat die Pillagers, so wie ich meine eigenen Kinder
und Frauen gebeten hatte, jetzt von uns zu gehen und nie
mehr zuriickzukommen. Ich bot ithnen Tabak an, rauchte
eine Pfeife Rotweide fiir den alten Mann. Ich bat sie, ihre
Tochter nicht zu beldstigen, nur weil sie iberlebt hatte, noch
mir vorzuwerfen, daf§ ich sie gefunden hatte, oder Pukwan
junior, dafl er zu frith weggegangen sei. Ich sagte ihnen, es
tue mir leid, aber sie miifiten uns jetzt allein lassen. Darauf
beharrte ich. Aber die Pillagers waren genauso dickkop-
fig wie der Clan der Nanapush und lielen meine Gedan-
ken einfach nicht los. Ich glaube, sie verfolgten mich bis
nach Hause. Den ganzen Weg entlang, knapp auflerhalb mei-
nes Blickfelds, zuckten sie auf, diinn wie Nadeln, die Schat-
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ten durchbohren. Die Sonne war untergegangen, als ich zu-
riickkam, aber Fleur war wach und saff im Dunkeln, als
wisse sie Bescheid. Sie rithrte sich nicht, um das Feuer zu
unterhalten, sie fragte mich nicht, wo ich gewesen war. Ich
sagte es ihr auch nicht, und wihrend die Tage vergingen,
sprachen wir immer weniger. Die Geister der Toten kamen
uns so nah, daf§ wir schliefflich ganz aufhorten zu reden.

Das machte es nur noch schlimmer.

Thre Namen wucherten in uns, sie schwollen uns bis an
den Rand der Lippen, zwangen uns mitten in der Nacht,
die Augen aufzumachen. Das Wasser der Ertrunkenen er-
fullte uns, kalt und schwarz, stickiges Wasser, das gegen
das Siegel unserer Zungen schwappte oder uns langsam aus
den Augenwinkeln sickerte. Thre Namen tauchten wie Eis-
schollen in uns hin und her. Dann fingen die Eissplitter
an, sich Uber uns zu sammeln und uns zuzudecken. Wir
wurden so schwer, heruntergezogen von dem bleigrauen
Eis, dafl wir uns nicht mehr bewegen konnten. Unsere Han-
de lagen wie verschwommene Klotze auf dem Tisch. Das
Blut in uns wurde dick. Wir brauchten keine Nahrung.
Und wenig Wirme. Tage vergingen, Wochen, und wir gin-
gen nicht aus der Hiitte, aus Angst, unsere kalten, empfind-
lichen Kérper wiirden in Stiicke brechen. Wir waren schon
halb von Sinnen. Ich erfuhr spiter, daf§ das normal war,
dafl viele von uns auf diese Art gestorben waren, an dieser
unsichtbaren Krankheit. Manche konnten keinen Bissen
Nahrung mehr schlucken, weil die Namen ihrer Toten ih-
nen die Zunge festzurrten. Manche brachen mit den Bluts-
banden und schlugen am Ende den Weg nach Westen ein.

Aber eines Tages machte der neue Priester, der fast noch
ein Junge war, unsere Tir auf. Ein blendendes, schmerzen-
des Licht flutete herein und umschloff Fleur und mich.
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Man habe noch einen Pillager gefunden, sagte der Priester,
Fleurs Vetter Moses sei in den Wildern noch am Leben.
Taub, dumm wie Biren in einer Winterhohle blinzelten wir
die schmichtige Silhouette des Priesters an. Unsere Lip-
pen waren ausgetrocknet, klebten zusammen. Wir konnten
kaum einen Gruf hervorbringen, aber ein Gedanke rettete
uns: Ein Gast muf} essen. Fleur bot Pater Damien ihren
Stuhl an und legte Holz auf die grauen Kohlen. Sie fand
noch Mehl fiir Gaulette. Ich wollte Schnee holen, um ihn
fiir Teewasser aufzutauen, aber zu meinem Erstaunen war
der Boden frei. Ich war so erstaunt, daf§ ich mich hinunter-
beugte und die weiche, feuchte Erde bertihrte.

Meine Stimme krachzte, als ich zu sprechen versuchte,
aber dann, geolt von starkem Tee, Schmalz und Brot, legte
ich los und redete. Mich halt so schnell nichts auf, wenn
ich erst mal in Schwung komme. Pater Damien sah ver-
wundert aus, und dann argwohnisch, als ich zu knarren
und zu rollen anfing. Ich wurde immer schneller. Ich redete
in beiden Sprachen, in Strémen, die nebeneinander herflos-
sen, iber jeden Stein, um jedes Hindernis. Der Klang mei-
ner eigenen Stimme Uiberzeugte mich davon, daf} ich noch
am Leben war. Pater Damien horte mir die ganze Nacht
zu, seine griinen Augen rund, sein hageres Gesicht bemiiht
zu verstehen, sein merkwiirdiges braunes Haar in Locken
und gestutzten Zotteln. Manchmal holte er Luft, als wolle
er seine eigenen Beobachtungen beitragen, aber ich redete
thn mit meinen Worten in Grund und Boden.

Ich weifl nicht mehr, wann deine Mutter wieder ver-
schwand. Sie war zu jung und hatte noch keine Geschich-
ten oder tiefere Lebenserfahrung, auf die sie sich hitte ver-
lassen konnen. Sie hatte nur unverbrauchte Kraft, und die
Namen der Toten, die sie erfiillten. Heute kann ich sie aus-
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sprechen. Sie haben jetzt an keinem von uns mehr Interesse.
Der Alte Pillager. Ogimaakwe, Die-die-das-Sagen-hat, sei-
ne Frau. Asasaweminikwesens, Wildkirschen-Midchen. Bi-
neshii, Kleiner-Vogel, auch als Josette bekannt. Und der
Letzte, der junge Ombaashi, Er-der-vom-Wind-getragen-
wird. Dann gab es noch den anderen, einen Vetter Pillager
namens Moses. Er hatte iberlebt, aber wie sie spater auch
von Fleur sagten, wuflte er nicht mehr, wo er war, ob hier
auf dem Reservat mit den Vermessungsarbeiten oder an
dem anderen Ort, dem ohne Grenzen, da wo die Toten sit-
zen und reden, zuviel sehen und die Lebenden als Narren
betrachten.

Und genau das waren wir. Der Hunger machte jeden
zum Narren. Frither hatten manche ihr zugeteiltes Land
fir einhundert Pfund Mehl verkauft. Andere, die ver-
zweifelt durchzuhalten versuchten, dringten uns nun, wir
sollten uns zusammentun und unser Land zuriickkaufen,
oder wenigstens eine Steuer dafiir zahlen und das Holz-
fillergeld ablehnen, das unsere Grenzmarkierungen von
der Landkarte fegen wiirde wie ein Muster aus Strohhal-
men. Viele waren entschlossen, den angeheuerten Land-
vermessern und sogar unseren eigenen Leuten nicht zu ge-
statten, den tiefsten Wald zu betreten. Sie erwihnten die
Fuhrer Hat und Viele-Frauen — heute nicht mehr am Le-
ben —, die sich von der Regierung hatten bezahlen lassen.

Aber in jenem Frithling drangen wie schon frither Frem-
de und auch einige von uns ins Buschinnere vor. Der Grund
war die Vermessung des Sees. Nur traten sie jetzt auf die
frischen Griber der Pillagers, tiberquerten die Todesstra-
flen, um die tiefsten Stellen des Wassers zu vermessen, wo
das Seeungeheuer, Misshepeshu, sich versteckt hielt und
wartete.
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»Bleib bei mir«, sagte ich zu Fleur, als sie zu Besuch kam.

Sie wollte nicht.

»Das Land wird verlorengehen«, sagte ich zu ihr. »Das
Land wird verkauft und vermessen werden.«

Aber sie warf ihr Haar zurilick und ging weg, den Weg
hinunter, ohne etwas zu essen bis zur Schneeschmelze, au-
er einem Beutel von meinen Zwiebeln und einem Sack
Hafer.

Wer weif3, was passierte? Sie ging an den Matchimanito
zuriick und lebte dort allein in der Hiitte, die selbst das
Feuer nicht gewollt hatte. Noch nie hatte ein junges Mid-
chen so etwas getan. Ich horte, dafl man in jenen Mona-
ten fur alle vier Parzellen eine Grundbesitzsteuer von ihr
verlangte, sogar fur die Insel, wo Moses sich versteckte.
Der Regierungsvertreter ging raus, verirrte sich dann, ver-
brachte eine ganze Nacht damit, den sich bewegenden
Lichtern und Lampen von Leuten zu folgen, die thm nicht
antworten wollten, sondern nur untereinander redeten und
lachten. Sie lieflen ihn erst im Morgengrauen gehen, und
nur, weil er derart toricht war. Trotzdem verlangte er von
Fleur wieder Geld, und als nichstes horten wir, daff er in
den Wildern lebte und sich von Wurzeln ernihrte, mit
den Geistern Gliicksspiele spielte.

Jedes Jahr kommen mehr, die hier Profit suchen, die
mit ihren Schniiren und gelben Fihnchen Linien tiber das
Land ziehen. Manchmal verschwinden sie, und jetzt gibt
es nachts drauflen am Matchimanito so viele, die mit Stok-
ken und Wiirfeln wetten, dafy man sich fragt, wie Fleur da
schlafen kann, oder ob sie iiberhaupt schlift. Warum soll-
te sie auch? Sie kommt ohne so vieles aus. Die Gesellschaft
der Lebenden. Munition fiir ihr Gewehr.

Manche haben so ihre Vorstellungen. Man weif} ja, wie
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alte Hithner scharren und gackern. So haben die Geschich-
ten angefangen, all der Klatsch, das Herumritseln, all die
Dinge, die die Leute sagten, ohne etwas zu wissen, und
dann auch glaubten, weil sie es mit eigenen Ohren gehort
hatten, von ihren eigenen Lippen, Wort fiir Wort.

Das Gerede von denen, die im Schatten des Lagerhau-
ses des neuen Regierungsvertreters Fett ansetzten, habe
ich nie beachtet. Aber ich habe beobachtet, wie die Wagen
um die ausgefurchte Abzweigung zum Matchimanito fuh-
ren. Wenige sind zuriickgekommen, das stimmt, aber es
waren noch genug, die zuriickkamen, hoch beladen mit fe-
sten griinem Holz. Von der Stelle, an der wir jetzt sitzen,
meine Enkeltochter, habe ich Knarren und Krachen ge-
hort, ich habe gespiirt, wie der Boden zitterte mit jedem
Baum, der zu Boden schlug. Ich bin ein alter, schwacher
Mann geworden, wahrend diese Eiche fiel, und noch eine
und noch eine verlorenging, wihrend hier eine Liicke ent-
stand, da eine Lichtung, und das helle Tageslicht hereinfiel.
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ZWEITES KAPITEL

Sommer 1913
Miskomini-geezis
Himbeersonne

Pauline

Als Fleur Pillager zum ersten Mal in den kalten, glaskla-
ren Wassern des Matchimanito ertrank, war sie noch ein
Kind. Zwei Minner sahen das Boot kentern, sahen sie in
den Wellen kidmpfen. Sie ruderten hintiber an die Stelle,
an der sie untergegangen war, und sprangen hinein. Als
sie sie iber das Dollbord zogen, fiihlte sie sich kalt und
steif an, deshalb versetzten sie ihr Ohrfeigen, hoben sie
an den Fersen hoch und schiittelten sie, bewegten ihre
Arme und klopften ihr auf den Riicken, bis sie Seewasser
hustete. Sie zitterte am ganzen Leib wie ein Hund, dann
schopfte sie Atem. Doch nicht lange danach verschwanden
beide Minner. Der erste ging in die Irre, und der andere,
Jean Hat, wurde vom Wagen seines eigenen Landvermes-
sers Uberfahren.

Da sihe man es ja, sagten die Leute. Fiir sie war es son-
nenklar. Weil sie Fleur Pillager gerettet hatten, waren die
beiden ins Verderben gestiirzt worden.

Als Fleur Pillager das nichste Mal in den See fiel, war
sie fiinfzehn Jahre alt, und keiner riihrte einen Finger. Sie
wurde ans Ufer getrieben, die Haut ein stumpfes totes Grau,
aber als George Viele-Frauen sich hinunterbeugte und ge-
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nauer hinschaute, sah er, dafl sich ihre Brust bewegte. Dann
taten sich ihre Augen auf, klar und achatschwarz, und sie
blickte thn an. »Tritt du an meine Stelle«, zischte sie. Alle
stoben auseinander und liefen sie dort liegen, deshalb weif3
keiner, wie sie sich nach Hause geschleppt hat. Bald da-
nach fiel uns auf, daf} Viele-Frauen sich verinderte, ingst-
lich wurde, das Haus nicht mehr verlassen wollte und nicht
mehr dazu zu bewegen war, sich in die Nihe von Was-
ser zu begeben oder die Kartographen zurtick in den Wald
zu fithren. Dank seiner Vorsicht blieb er am Leben, bis
zu dem Tag, an dem ihm seine S6hne eine neue Blechba-
dewanne mitbrachten. Als er sie das erste Mal benutzte,
rutschte er aus, wurde bewufitlos und bekam Wasser in
die Lungen, wihrend seine Frau nebenan in der Kiiche stand
und das Friihstiick briet.

Nach dem zweiten Ertrinken hielten sich die Minner
auf Abstand von Fleur Pillager. Obwohl sie hiibsch war,
wagte es keiner, ihr den Hof zu machen, weil klar war,
dafl Misshepeshu, der Wassermann, das Ungeheuer, sie fiir
sich allein wollte. Ein ganz teuflischer ist der, liebeshung-
rig und voller Verlangen und verriickt danach, junge Mid-
chen anzufassen, vor allem die starken, waghalsigen, sol-
che wie Fleur.

Unsere Miitter weisen uns warnend darauf hin, daff
uns sein Aussehen gefallen wird, denn er erscheint einem
mit griinen Augen, kupferner Haut und einem Mund sanft
wie der eines Kindes. Aber wenn man in seine Arme sinkt,
sprieflen ihm Horner, Reiffzihne, Klauen, Flossen. Seine
Beine sind zusammengewachsen, und seine Haut, Schup-
pen aus Bronze, tont, wenn man sie berithrt. Du bist ver-
zaubert und kannst dich nicht mehr rithren. Er wirft dir
eine Muschelkette vor die Fiifle, weint schimmernde Tri-
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nensplitter, die sich auf deinen Briisten zu Katzengold ver-
hirten. Er taucht dich unter. Dann nimmt er die Gestalt
eines Lowen, eines fetten braunen Wurms oder eines dir
bekannten Mannes an. Er ist aus Gold. Er ist aus Strand-
moos. Er ist ein Ding aus trockenem Schaum, ein Ding
aus dem Tod durch Ertrinken, dem Tod, den kein Chip-
pewa tiberleben kann.

Es sei denn, du bist Fleur Pillager. Wir alle wuf3ten, dafl
sie nicht schwimmen konnte. Nach dem ersten Mal dach-
ten wir, sie wiirde sich jetzt zuriickziehen, still vor sich
hin leben, damit aufhoren, durch ihr Ertrinken Minner
umzubringen. Wir dachten, sie wiirde auf die rechte Bahn
kommen. Aber dann, nach ihrer zweiten Riickkehr und
nachdem der alte Nanapush sie gesund gepflegt hatte, merk-
ten wir, dafl es etwas viel Schlimmeres war. Allein dort
drauflen schnappte sie iiber, geriet aufler Rand und Band.
Sie befafite sich mit Bosem, lachte iiber den Rat der alten
Frauen und kleidete sich wie ein Mann. Sie lief§ sich auf
einen fast vergessenen Zauber ein und befafite sich mit
Praktiken, tiber die wir gar nicht reden sollten. Manche
Leute sagen, sie hitte einen Kinderfinger in der Tasche
getragen und ein Pulver aus ungeborenen Kaninchen an
einem Lederriemen um den Hals. Sie legte sich das Herz
einer Eule auf die Zunge, so dafl sie nachts sehen konnte,
und ging hinaus zum Jagen, aber nicht in ihrer eigenen Ge-
stalt. Das ist bewiesen, weil wir am nichsten Morgen im
Schnee oder in der Erde den Spuren ihrer nackten Fiifle
folgten und sahen, wo sie sich verwandelten, wo die Klauen
wuchsen, der Ballen breiter wurde und sich tiefer in die
Erde driickte. Nachts horten wir ihren puffenden Husten,
den Birenhusten. Bei Tag machten ihr Schweigen und das
breite Licheln, das sie aufsetzte, um uns in Sicherheit zu
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