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Für die kleine Katze Arabella, die leider gerade einmal 
drei Wochen alt werden durfte. Sie ist an dem Tag gestorben, 
an dem ich erfahren habe, dass dieser Roman Realität wird.
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YASIN

Die Reiterin, die ihr erschöpftes Pferd an diesem Abend in das 
Lager der Nomaden führte, war die erste Frau aus der Stadt, die je 
ohne Begleitung zu ihnen gekommen war.

Yasin entdeckte sie als Erster, darauf bestand er, wenn man ihn 
später danach fragte, auch wenn jeder wusste, dass seine Augen 
längst nicht mehr die besten waren. Yasin entdeckte sie also als 
Erster, und natürlich hielt er sie zuerst für einen Mann. Aber dann 
zog sie sich im Schein der Lagerfeuer das Tuch vom Gesicht, das 
sie zum Schutz gegen den Staub getragen hatte, und er sah die 
glatte Haut, die weicheren Züge.

»Eine Frau«, sagte er zu seinem Wahlbruder Ahat, mit dem er 
gerade noch einen abendlichen Krug Wein teilte.

Ahat lächelte. »Langsam sehen sie es ein.«
Sie war hübsch, aber Yasins Knochen schmerzten schon zu 

lange in der Kälte der Wüstennacht, und das Aufstehen wurde für 
ihn immer mehr zu einer kleinen Herausforderung. Kalil, Yasins 
zweitältester Enkel, versorgte zuerst das Pferd und führte dann 
die Reiterin durch das Zeltlager zu dem Feuer. Aus der Nähe war 
sie sogar noch hübscher, obwohl ihr das Tuch immer noch tief in 
die Stirn hing – und sie wollte zu Ahat. Natürlich.

Am Feuer angekommen, schlug sie respektvoll die Augen nie-
der. Ahat lächelte noch einmal und winkte ab. Er bot ihr Wein an, 
den sie jedoch ablehnte. Sie stellte sich als Geschichtsschreiberin 
vor. Als Yasin noch jung gewesen war, hatte es Geschichtsschrei-
berinnen genauso wenig gegeben wie einsame Reiterinnen in der 
Wüste. 

»Ich schreibe über Secham«, sagte sie, und Yasin musste seinen 
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Wahlbruder noch nicht einmal ansehen, um zu wissen, dass er 
sich verkrampfte. 

Für eine Weile herrschte Schweigen. »Es gibt vielleicht loh-
nenswertere Themen«, sagte Ahat schließlich langsam.

»Darüber lässt sich streiten.« Wieder schlug die Frau die Augen 
nieder. »Secham den Tyrannen, nennen sie ihn heutzutage. Aber 
ich und einige andere Leute, wir fragen uns, ob die Geschichte 
ihm nicht ein wenig Unrecht getan hat.«

Ahat nickte nur. Als Yasin den Blick von der Frau losriss, war 
Ahats Miene wie versteinert.

»Es gibt nicht mehr viele Zeitzeugen«, sagte die Frau. »Du bist 
einer der Letzten und der Einzige von denen, die damals un-
mittelbar dabei waren. Ich bin einen weiten Weg gekommen in 
der Hoffnung, die Wahrheit zu hören.«

»Wer hat dich geschickt?«, fragte Ahat.
»Einige der Gelehrten bei Hofe sind der Ansicht …«
»Ah«, unterbrach er sie. »Und ich nehme an, sie schicken mir 

eine Frau, weil sie hoffen, dass ich dieser Bitte dann eher nach-
komme. Ich rede nicht über meinen Vater.« Ahat wandte sich de-
monstrativ ab und hielt Yasin den Krug mit dem Wein hin. Der 
ließ sich bereitwillig einschenken. Der Abend würde weniger 
vergnüglich werden, als er gehofft hatte.

»Einige der Gelehrten bei Hofe sind der Ansicht«, setzte die 
Frau noch einmal an, »Secham sei von der Geschichtsschreibung 
vielleicht etwas zu sehr verdammt worden. Und Iaret zu sehr 
verklärt.«

Der Krug fiel in den Sand neben der Feuerstelle. Yasin rich-
tete ihn schnell wieder auf, bevor der gesamte Wein versickern 
konnte. Iaret. Der Name fiel im Lager der Nomaden nur noch, 
wenn die Kinder eine Geschichte hören wollten. Ahats Blick rich-
tete sich in weite Ferne und ein trauriges Lächeln trat auf sein Ge-
sicht.
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Er erhob sich. Sein Rücken war ein wenig krumm, die Gestalt 
zu dürr, um noch beeindruckend zu wirken. Dennoch blickte die 
Geschichtsschreiberin plötzlich mit Sorge zu ihm auf. Das Tuch 
auf ihrem Kopf glitt ein Stück nach hinten.

»Wie lange ist es jetzt her?«, fragte er.
Die Frau räusperte sich. »Fünfundsiebzig Jahre, fast genau auf 

den Tag.«
Ahat schüttelte den Kopf. »Fünfundsiebzig Jahre, und schon 

habt ihr alles wieder vergessen.«
Die Geschichtsschreiberin straffte die Schultern. »Ich bin hier, 

um die Wahrheit zu erfahren.«
»Und dafür bist du allein durch die Wüste geritten. Dafür sitzt 

du mir hier gegenüber und widersprichst mir, als wäre es das 
Natürlichste auf der Welt. Auch das hast du wohl vergessen. Dass 
es Zeiten gab, in denen du das nicht gekonnt hättest. Vor fünf-
undsiebzig Jahren.«

»Das mag sein.« Yasin konnte nicht anders, er bewunderte den 
Mut der Frau. Sie begegnete nun sogar Ahats Blick. »Aber es war 
nicht alles schlecht damals. Sollte man Secham nicht zugestehen, 
dass er auch einiges für die Stadt getan hat? Er ist der Held, der die 
Heniter zurückgeschlagen hat. Und hat er nicht auch Niat geret-
tet, als die Stadt im Sturm zu versinken drohte?«

Ahat schnaubte. Er drehte sich zu dem Zelt hinter sich um, 
und Yasin fragte sich, ob er einfach darin verschwinden würde. 
Vielleicht würde die Frau sich dann sogar daran erinnern, dass 
Yasin ebenfalls ein Zeitzeuge war.

Auch sie erhob sich nun. Das Tuch rutschte ihr endgültig vom 
Haar. »Und war Iaret nicht diejenige, die den Sturm erst entfesselt 
hat?«

Ahat war nur einen halben Schritt weit gekommen, dann 
drehte er sich wieder um. Und erstarrte.

Erst als Yasin dem Blick seines Wahlbruders folgte, sah auch 
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er es. Das Mal auf ihrer Stirn, das aussah, als sei es mit Henna ge-
zeichnet. Verschlungene Linien und Zeichen, die man leicht für 
einen etwas ungewöhnlichen Schmuck hätte halten können.

Ahat streckte eine zitternde Hand aus und deutete auf das Mal. 
»Sie machen es wieder?«, krächzte er.

Die Frau schob das Kinn vor. »Man kann sich freiwillig dazu 
entscheiden.«

»Aber warum sollte man … Warum …?« 
Noch nie hatte Yasin erlebt, dass seinem Bruder die Worte fehl-

ten. Er stand ebenfalls auf, trat neben Ahat, ergriff dessen Arm, 
da er leicht zu schwanken schien. »Beruhige dich.«

Ahat starrte weiter das Mal auf der Stirn der Frau an. »Du hast 
dich freiwillig dazu entschieden? Du hast deine Gabe freiwillig 
aufgegeben? Das Feuer der Wüste?«

Sie nickte langsam. »Die Bürde ist zu schwer.«
»Die Bürde …« Ahat schüttelte den Kopf. Mit einem Mal wa-

ren ihm seine achtundneunzig Jahre anzusehen, wirkte er noch 
gebeugter, noch dürrer. Aber dann streckte er seinen Rücken 
durch. Schwer auf Yasins Schulter gestützt kehrte er ans Feuer zu-
rück.

»Ich rede nicht gerne über meinen Vater. Aber die Geschichte 
von Iaret kann ich dir erzählen. Nicht die Geschichte von Iaret 
der Heldin, sondern die von Iaret, der Frau, die ihre Bürde mit 
Stolz getragen hat. Dann entscheidest du, wessen Andenken du 
hochhalten möchtest. Dann entscheidest du, ob du die Abscheu-
lichkeit auf deiner Stirn tatsächlich weiter erdulden möchtest.«

»Und Secham?«
»Secham kommt auch in der Geschichte vor.«
Die Geschichtsschreiberin nickte.
Umständlich nahm Ahat erneut am Feuer Platz, die Frau setzte 

sich ihm gegenüber. Für eine Weile starrte er das Mal auf ihrer 
Stirn noch an. Bis Yasin sich ebenfalls setzte und sich räusperte. 
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Ahat warf einen Blick auf den Weinkrug, der in einer feuchten 
Pfütze stand. Doch dann stellte er seinen tönernen Becher bei-
seite. »Was du nun hören wirst, ist die Wahrheit, und ich hoffe, du 
schreibst gut mit. Damit die Erinnerung dieses Mal länger als nur 
fünfundsiebzig Jahre hält.«

AHAT

An dem Tag, als ich Iaret zum ersten Mal begegnen sollte, saß 
ich bereits zwei Wochen im Kerker von Niat. Am Morgen hatte 
ich die Gerüchte gehört. Man ha be eine feine Dame durch den 
Schacht heruntergelassen, gekleidet in einen seidenen Nacht-
mantel und mit Haar, das ihr bis zu den Knien reiche und glänze 
wie Onyx. Die anderen Gefangenen sprachen in einem rauhen 
Flüsterton von ihr, der mich nichts Gutes für sie ahnen ließ. 

Als ich sie endlich zu Gesicht bekam, war der Nachtmantel 
zerrissen und Stroh und Dreck hingen in dem schwarzen Was-
serfall, der ihr über die Schultern fiel. Sie umklammerte einen 
Kanten Brot und drückte sich gegen eines der Gitter zu den Zel-
len, die nie geschlossen wurden, weil allein schon der Schacht 
uns alle an der Flucht hinderte. Sie wirkte so fehl am Platz wie der 
Schmetterling, den ich als kleiner Junge einmal aus einem Spin-
nennetz gerettet hatte.

Tehu, die Mörderin, hatte wohl auch ein Herz für Schmetter-
linge. Sie schlug nach einer dürren Gestalt, die versucht hatte, 
Iarets Brot zu stehlen.

Tehu hatte ihren Mann erstochen und erzählte davon gerne 
jedem, der sie für ein leichtes Opfer hielt. Damals hatte ich die 
Geschichte noch nicht in allen Einzelheiten erfahren. Aber nun, 
da ich sah, wie sie einer zweiten in Lumpen gekleideten Gestalt 
mit ihrem nackten Fuß zwischen die Beine trat, glaubte ich gerne 
alles, was sie von sich behauptete.
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Den Einäugigen, der sich von der Seite an die feine Dame her-
anschlich, bemerkte sie allerdings nicht. Er bekam meine Faust in 
die Nieren. Der Mann ächzte, schwankte zu mir herum, krallte 
mit dreckigen Fingernägeln nach meinem Gesicht. Der Geruch 
von Schweiß und fauligem Essen schlug mir entgegen. Dennoch 
hatte ich das Gefühl, zum ersten Mal seit Tagen wieder frei zu 
atmen. Endlich wieder etwas Sinnvolles zu tun.

Meine andere Faust traf ihn im Magen. Er krümmte sich, und 
ich stieß ihn fort. Er fiel, rappelte sich wieder auf und rannte den 
Gang hinab, über modriges Stroh und abgenagte Knochen hin-
weg in Richtung der großen Halle. So kurz, wie sein Haar war, 
würde er kaum jemanden kennen, den er zur Verstärkung holen 
konnte.

Dann stand ich ihr zum ersten Mal Auge in Auge gegenüber. 
Die ihren waren von leuchtendem Grün und noch mit den Res-
ten von Kohl umrandet. Ich versuchte ein Lächeln, wodurch die 
Dreckschicht in meinem Gesicht an Stellen spannte, die sonst 
nicht oft beansprucht wurden.

Erst da, aus der Nähe, bemerkte ich das Mal auf ihrer Stirn. 
Viele Damen aus feinem Hause trugen es. Doch Teile davon wa-
ren schwächer als bei allen Frauen, die ich zuvor damit gesehen 
hatte.

Du weißt ja, was ein Siegel ist. Immerhin trägst du selbst eines. 
Aber weißt du auch, was es damals bedeutet hat, eines zu er-
halten? Lass mich dir erzählen, wie Iaret es mir viel später be-
schrieben hat.

IARET

Iaret war zehn, als der Mann in der goldbesetzten Robe kam und 
ihr das größte Wunder stahl, das sie bis dahin gekannt hatte. Er 
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kam, obwohl sie ihre Eltern angefleht hatte, ihn nicht zu holen.  
Alles Weinen, alles Betteln hatte ihr nicht geholfen.

Später lachte sie, wenn sie mir erzählte, wie sie diesen Tag 
lange für den schlimmsten ihres Lebens gehalten hatte.

Der Mann in der goldbesetzten Robe hatte einen stechenden 
Blick über einem viel zu freundlichen Lächeln. Iaret mochte ihn 
vom ersten Augenblick an nicht. Als er eintrat, schob sie das 
Kinn vor und nahm die Schultern zurück. Aber seine ganze Auf-
merksamkeit galt ihrem Vater. Sie starrte den Mann auf eine Art 
an, die ihre Mutter hinter den beiden Männern vor Zorn erröten 
ließ, aber er besaß die Dreistigkeit, es nicht einmal zu bemerken.

Sieh mich an, sieh mich an, sieh mich wenigstens an!
Doch er tat es nicht, und schon bald darauf brauchte sie all ihre 

Konzentration, um die Tränen zurückzuhalten.
»Sie ist im richtigen Alter, um nach dem Feuer der Wüste zu 

greifen«, sagte der Mann in der goldbesetzten Robe.
Iarets Finger gruben sich in ihr Kissen. Sieh mich an, wenn du über 

mich sprichst!
»Es ist gut, dass Ihr mich sofort gerufen habt. Manche warten 

zu lang.«
»Es kann sein, dass sie es für eine Weile vor uns geheim gehal-

ten hat.«
Plötzlich drängten die Tränen nicht mehr ganz so stark hinaus. 

Eine Weile. Drei Monate und fünf Tage. Eine Zeit, die Iaret nie-
mand mehr nehmen konnte. Ihr kostbarster Schatz. Und dann 
der Fehler.

»Meine Frau hat sie zufällig im Garten dabei überrascht, wie sie 
den Lotus im Teich erblühen ließ.«

Iaret lächelte bei der Erinnerung. In diesem Moment sah der 
Mann sie endlich an. Er runzelte die Stirn, und sie zwang sich, 
noch einen Augenblick weiterzulächeln. Furchtlos, wie die Hel-
den in den alten Geschichten.
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Dann schnürte sich ihr die Kehle zu und sie senkte den Kopf.
»Hat man sie nicht mit der Geschichte von Yllia aufgezogen?«
»Yllia hat mit ihrer Gabe das Dattelviertel zerstört!« Die Worte 

kamen heiser über Iarets Lippen.
Der Blick des Mannes in der seidenen Robe durchbohrte sie. 

»Richtig. Weißt du auch, warum?«
»Weil Frauen zu wankelmütig sind, um die Gabe zu kontrollie-

ren.« Wankelmütig – sie hatte das Wort nachgeschlagen in einem 
der großen Lexika in der Bibliothek ihres Vaters. Es schien zu be-
deuten, dass man nicht genau wusste, was man wollte.

Iaret wollte auch in Zukunft den Lotus erblühen lassen. Es war 
nicht schwer gewesen. Sie hatte es ganz leicht kontrollieren kön-
nen. Sie erinnerte sich an die Hitze in ihren Fingerspitzen und 
daran, wie gut sie sich angefühlt hatte. Ungerecht! Warum musste 
das Leben so ungerecht sein?

Der Mann trat näher. Er streckte eine Hand nach Iarets Stirn 
aus, seine Finger verschwammen, hüllten sich in das Flirren hei-
ßer Luft.

Nein! Iaret schreckte davor zurück. Instinktiv griff auch sie 
nach der Wärme ringsum, zog sie aus der Luft, zog sie in sich 
hin ein. Immer mehr, bis ein fester Ball daraus wurde, eine Waffe. 
Den schleuderte Iaret dem Mann in der goldbesetzten Robe ent-
gegen.

Ein flirrender Schleier legte sich über seine ganze Gestalt. Und 
die Hand hielt inne.

Das Gesicht des Mannes verzerrte sich. Ohne hinzusehen ges-
tikulierte er in die Richtung von Iarets Vater. »Ihr hattet recht, sie 
hat es eine Weile vor Euch geheim gehalten. Lasst uns allein.«

»Vater!«
Auch er blickte sie nicht an. Seine Miene war hart, als er sich 

abwandte und ging. Iaret schluckte gegen einen Klumpen in ihrer 
Kehle an, aber er steckte fest.
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Sieh dir zumindest an, was du mir antust!
Mit einem Schaben schlossen sich die Schiebetüren hinter ihm.
Iaret traf ein harter Schlag. Er ging durch ihren Körper, fuhr di-

rekt in ihr Innerstes. Sie ächzte und krümmte sich vor Schmerz.
Sie spürte die Hand auf ihrer Stirn.
Mit ihr kam die Kälte. Eine Kälte, die in ihre Glieder sickerte, 

die alle Wärme aus der Luft zog und das Hitzeflirren ringsum 
zum Erliegen brachte. Iaret schrie. Verzweifelt zog sie die Wärme 
wieder näher zu sich heran. Aber die Finger drückten schmerz-
haft fest in ihre Stirn und die Kälte blieb.

Bitte nicht …
Sie wusste nicht einmal, wem ihr stummes Flehen galt.
Iaret weinte, als sie erneut nach der Wärme griff, sie ihr aber 

durch die Finger glitt. Sie weinte noch, als der Mann in der Robe 
endlich von ihr abließ, sie die Wärme längst nicht mehr spüren 
konnte und das Mal auf ihrer Stirn brannte wie glühendes Eisen. 
Dasselbe Mal, das auch ihre Mutter besaß. Sie weinte noch im-
mer, als die Türen sich wieder öffneten.

»Sie ist stark«, sagte der Mann zu ihrem Vater. »Sie wird später 
mächtige Söhne gebären.«

Das war, was ich damals über Iarets Herkunft erfuhr.

AHAT

Tehus Faust traf mich ohne Vorwarnung. Mein Kinn pochte, als 
ich einen Schritt zurückstolperte.

»Finger weg! Glaub nicht, du hättest mehr Rechte als andere, 
Königssohn!«

Ich fand meinen Stand wieder, fing den zweiten Schlag ab, der 
auf meinen Magen zielte, und stieß Tehu von mir. Kalil  wäre stolz 
auf mich gewesen. Wenn andere den Streit anfingen, musste 
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man nicht noch Öl ins Feuer gießen. »Ist das der Dank für meine 
Hilfe?«

»Hilfe? Weil du sie angegafft hast wie ein Stück Fleisch?« Sie 
trat zu. Eilig sprang ich zurück und entging so dem Schicksal von 
Tehus vorherigem Gegner. Vielleicht war der Kerker doch nicht 
der geeignete Ort für Kalils Weisheiten. Ich suchte festen Stand 
und eine Lücke in Tehus Deckung. Wenn sie Streit wollte …

»Er hat einen der Männer niedergeschlagen.«
Iarets Stimme klang nicht, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Sie 

war heiser, kaum mehr als ein Flüstern. Gleichzeitig hielten Tehu 
und ich inne und drehten uns um.

Kurz flackerte Iarets Blick zu Boden, als sie dem meinen be-
gegnete. Doch dann schaute sie gegen allen Anstand wieder auf, 
ein wenig trotzig. Wie die Frauen in Kalils Stamm. Seit ich bei 
den Nomaden lebte, hatte ich es zu schätzen gelernt, dass sie den 
Männern auf Augenhöhe begegneten, anstatt sich ständig zu du-
cken und zurückzunehmen, wie die Frauen in Niat es taten.

»Ich danke euch beiden für eure Hilfe.« Iaret umklammerte 
den Brotkanten vor ihrer Brust mit beiden Händen und verneigte 
sich leicht.

Erst zwei Wochen war ich in diesem Loch. Dennoch wirkte 
diese Geste wie aus einem anderen Leben.

Ich räusperte mich und deutete auf das Brot. Mein Magen 
knurrte, dabei hatte ich meine eigene Portion erst vor kurzem 
hinuntergeschlungen. »Du solltest das schnell essen.«

Sie blickte auf das Brot hinab, zögerte, seufzte dann und brach 
es in zwei Hälften. Eine hielt sie mir hin, die andere Tehu. »Es ge-
hört euch, wenn ihr mir alles über die Fluchtversuche erzählt, die 
andere schon unternommen haben.«

Ich wurde als Erster schwach. Tehu warf mir unter verkleb-
ten Haarsträhnen einen düsteren Blick zu, als ich nach dem Brot 
griff.
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Ich ignorierte sie, zerbrach das Brot ein weiteres Mal und gab 
Iaret eines der Stücke zurück. Als Tehu das sah, schoss ihre Hand 
wie eine Schlange vor. Sie schnappte sich ihre Hälfte und machte 
es mir nach. Drei Bissen, dann war das Brot in ihrem Mund ver-
schwunden. Ich war nur wenig langsamer, obwohl es so trocken 
war, dass es mir die Zunge zusammenzog. Als ich fertig war, 
seufzte ich. Fast satt. So hatte ich mich seit Tagen nicht mehr ge-
fühlt.

Iaret knabberte in kleinen Bissen an ihrer Portion. Ich schüt-
telte den Kopf. Auf die Art würde sie hier nie überleben.

Ich deutete den Gang hinunter, der von den Flechten an den 
Wänden in ein bläuliches Zwielicht getaucht wurde. Dort hinten 
war es meistens ruhig, es war so weit weg von den unregelmä-
ßigen Essenslieferungen, dass man Gefahr lief sie zu verpassen. 
»Wir können uns dort in eine Zelle setzen, um uns zu unterhal-
ten.« Dort konnte sie vielleicht auch ihr Mahl beenden, bevor je-
mand bemerkte, dass sie noch etwas zu essen hatte. Immer wie-
der huschten kleine Schatten über die Wände. Eidechsen, die sich 
von den Flechten ernährten. Aber ansonsten war alles leer.

Iaret trat als Erste in die Zelle. Als ich ihr folgen wollte, packte 
Tehu mich am Kragen des Hemdes, das ich vor zwei Wochen 
einem Palastwächter gestohlen hatte. Wütend riss ich mich los. 
Konnte diese Frau auch noch etwas anderes, als ständig Grenzen 
zu überschreiten?

Sie funkelte mich an. »Wenn du versuchst, ihre Gutgläubigkeit 
auszunutzen, drehe ich dir die Hoden um, Königssohn.«

Meine Fäuste ballten sich wie von selbst. Warum lässt du dich 
provozieren? Wie oft hatte mir Kalil diese Frage gestellt, wie 
oft hatte ich mit den Schultern gezuckt? Warum war ich in der 
Kaserne so oft handgreiflich geworden, dass ich für einen von 
Sechams Söhnen nur einen sehr niedrigen Rang bekleidet hatte? 
Warum hatte manchmal nur ein falsches Wort genügt? Zumin-
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dest bevor Kalil gekommen war, mit all der Ruhe, die er aus-
strahlte. Ich atmete tief durch. »Was ist sie? Deine Schwester?«

»Für dich wär’s sicherer, du gehst genau davon aus.«
Manche Leute konnten einfach nicht anders. Ich hob die Schul-

tern. »Ich hätte sie auch ohne diese Drohung nicht angerührt, 
keine Sorge.«

Für einen Moment starrte sie mir noch in die Augen, als ver-
suchte sie herauszufinden, ob ich die Wahrheit sagte oder nicht. 
Dann wandte sie sich ab.

Doch als sie in die Zelle treten wollte, hielt ich sie meinerseits 
zurück. »Mein Name ist übrigens nicht Königssohn. Er lautet 
Ahat.«

»Das ist ein pompöser Name, ein Name für einen Königssohn. 
Krieger der Götter.« Sie spie die Bedeutung meines Namens aus 
wie eine Beleidigung.

»Mehr Stacheln als ein Stachelschwein.«
Sie schnaubte, ohne mich anzusehen.

Aber vielleicht willst du zuerst wissen, wieso Iaret überhaupt in 
den Kerker geworfen wurde. Ja, das hätte ich wohl zuerst erzäh-
len sollen. Vergib einem alten Mann. Es hat lange gedauert, bis 
Iaret mir diese Geschichte erzählte.

IARET

Iaret war achtzehn, als sie mit dem Herrscher von Niat verhei-
ratet wurde. Sie sah ihn zum ersten Mal aus der Ferne an einem 
Fenster, als man sie in den Harem brachte. Danach sah sie nur 
noch die anderen Frauen.

Da war Meret mit ihrem ungewöhnlich hellen Haar, Iri mit 
dem nervösen, schüchternen Blick und Sati, die Älteste, deren 
Stimme immer ein wenig so klang, als wolle sie gleich ein  Lied 
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anstimmen. Und da waren unzählige Frauen mehr, deren Namen 
sich Iaret kaum merken konnte. Abends saßen sie oft zusammen, 
stickten, sangen und erzählten Geschichten.

»Es war der zehnte Tag der Belagerung durch die Heniter.« Me-
ret senkte die Stimme, um ihrer Erzählung mehr Dramatik zu 
verleihen.

Iaret seufzte und beugte sich tiefer über ihre Stickerei. Die 
Vorräte gingen langsam zur Neige.

»Die Vorräte gingen langsam zur Neige, selbst im Palast.«
Und der große Herrscher Secham saß immer noch in Meditation zu-

rückgezogen in seiner Kammer.
»Und der große Herrscher Secham saß immer noch zurück-

gezogen in seiner Kammer und meditierte.«
Oh, eine neue Formulierung.
Kurz sah Iaret auf. Meret hatte die Augen geschlossen und die 

Hände locker auf die Knie gelegt, um einen in Meditation ver-
sunkenen Herrscher darzustellen. Wie jeden Abend. Sie wirkte 
glücklich in der ewigen Wiederholung dieses Rituals. Wie jeden 
Abend.

Wie machst du das?
»Die Menschen klagten und flehten um seine Hilfe. Und gerade 

als es schien, als könnte nichts mehr die Stadt retten …«, Meret 
machte eine dramatische Pause, »… stieß der große Herrscher 
die Türen zu seinem Gemach auf. Er trat hinaus, mächtiger als je 
zuvor.«

Und er schmiedete das Feuer der Wüste zu einer Waffe …
»Und er schmiedete das Feuer der Wüste zu einer Waffe, die so 

schrecklich war, dass die Heniter wie die Fliegen tot vor ihm in 
den Staub fielen. So rettete Secham die Stadt Niat.«

Die Frauen ringsum seufzten.
»Deshalb ist es unsere Pflicht«, meldete sich Sati mit ihrer 

Singstimme zu Wort, »ihm die Dankbarkeit der ganzen Stadt zu 
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schenken, wenn er uns zu sich ruft.« Sie war fast fünfundzwan-
zig, alt für eine Haremsfrau.

Meret nickte. »Vor allem wenn er nicht bloß möchte, dass man 
für ihn singt.«

Sati presste die Lippen aufeinander. »Als würde er dich noch 
oft zu sich rufen.«

»Oh, dafür weiß ich, wen er heute Nacht rufen wird.«
Sofort rückten alle Frauen näher. Iarets Finger wurden feucht, 

mit einem Mal wollte die Nadel nicht mehr so leicht durch den 
Stoff gleiten wie zuvor.

Sicher Iri. Er wird Iri rufen wie letzte Nacht.
»Iaret.«
Die Nadel rutschte ab, Schmerz pochte in ihrer Fingerkuppe. 

Sie biss sich auf die Unterlippe.
Eine Dame flucht nicht. Sie hielt den Atem an und zog die Spitze 

wieder aus ihrem Fleisch. »Woher weißt du das?«
Meret zuckte mit den Schultern. »Ich habe meine Quellen.«
Sati beugte sich vor, und ihr Lotusblütenduft hüllte Iaret ein. 

»Denk daran«, flüsterte sie. »Erfülle deine Pflicht mit Freude.«
Iaret schluckte. Ein Tropfen Blut fiel auf das seidene Kissen. 

Eilig wickelte sie den verletzten Finger in eine Falte ihres Kleids.
»Entschuldigt.« Sie sprang auf und eilte davon.
Als sie das Zimmer erreichte, das man ihr zugeteilt hatte, mit 

all seinen Seidenbehängen und Kissen, war ihr übel. Sie hielt sich 
am Türrahmen fest, atmete mehrmals tief durch. Pflicht.

Ihre Mutter hatte das Wort auch sehr gern benutzt. Pflicht war, 
wenn man nichts für sich selbst wollen durfte. Pflicht war, wenn 
man zu einem Werkzeug wurde oder zu einem Geschenk oder zu 
einem Pfand, mit dem andere sich ein besseres Leben erkauften. 
Pflicht war, wenn man nachts weinend im Bett lag, aber wusste, 
dass es keinen Ausweg gab.

Sie seufzte.
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Wäre ich nur damals schon weggelaufen.
Jetzt war es zu spät.
Oder?

Später am Abend, auf dem Weg zu Sechams Schlafgemach, über-
tönte Iarets Herzschlag selbst das Geräusch ihrer Schritte. Die 
Bedienstete zu ihrer Linken sagte etwas, doch Iaret verstand es 
nicht. Die Bedienstete zu ihrer Rechten ergriff ihren Arm und 
zog sie sanft in ihre Richtung, einen weiteren Gang hinunter.

Im nächsten Moment stand Iaret vor einer doppelflügeligen 
Tür, ohne sich daran zu erinnern, wie sie dorthin gekommen 
war.

Eine ihrer Begleiterinnen schob den linken Türflügel einen 
Spalt weit auf. Iaret erhielt einen Stoß in den Rücken und stol-
perte hindurch. Hinter ihr fiel die Tür mit einem dumpfen Knall 
wieder zu.

Gefangen.
Iaret biss sich auf die Unterlippe, schmeckte den Beerensaft, 

der ihre Lippen rot färbte, und hielt schuldbewusst inne. Sie be-
mühte sich um eine ausdruckslose Miene und sah sich um.

Sie hatte mit einem großen Bett voller Seidenkissen gerechnet. 
Stattdessen entdeckte sie Reihen über Reihen mit Wabenregalen 
für Schriftrollen. Ein schmales Lager stand am anderen Ende des 
Raums, als wäre jemandem erst nachträglich eingefallen, dass 
dieses Gemach auch zum Schlafen dienen sollte.

»Du bist zu früh.«
Iaret zuckte zusammen. Schritte näherten sich zwischen den 

Regalreihen. Eilig fiel sie auf die Knie und senkte den Blick gen 
Boden. Sie musste mehrmals trocken schlucken, bevor sie spre-
chen konnte.

»Ich bitte vielmals um Verzeihung.«
»Es macht keinen Unterschied. Steh auf und komm her.«
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Vorsichtig hob Iaret den Kopf. Womöglich hatte ihr die Be-
dienstete zuvor erklärt, was von ihr erwartet wurde, aber so sehr 
Iaret es auch versuchte, sie konnte sich nicht an die Worte erin-
nern. Und dann begegnete sie Sechams Blick.

Das Blut rauschte in ihren Ohren. Habe ich ihn schon verärgert?
Ungeduldig winkte er sie näher. »Komm endlich her und heb 

dein Gewand.«
Schritt für Schritt ging Iaret auf ihn zu. Das ist alles nicht richtig.
In der Bibliothek ihres Vaters hatte es einen Teil gegeben, der 

ihr nicht verboten war. Einen, in dem Iarets Mutter auch immer 
gerne las. Dort fand man lange Beschreibungen begehrlicher 
Blicke und leidenschaftlicher Küsse. Von barschen Aufforderun-
gen, das Gewand zu heben, war dort nie die Rede gewesen.

»Umdrehen«, forderte er, als sie ihn erreichte.
Iarets Nacken kribbelte, während sie den Befehl befolgte. 

Secham war kein Mann, den man in seinem Rücken wissen 
wollte.

Ein Arm schlang sich um ihre Hüfte, eine Hand schob ihr Ge-
wand noch weiter nach oben und ein kleiner, erschrockener Laut 
kam über Iarets Lippen, bevor sie es verhindern konnte. Secham 
drängte sich hinter sie, während Iaret an einem der Regale Halt 
suchte, um nicht nach vorne umzukippen.

Ihr Magen zog sich zusammen, als ein kalter Luftzug über ihre 
Hinterbacken strich. Nie zuvor hatte sie sich so schutzlos gefühlt. 
Doch im nächsten Moment verdrängte ein scharfer Schmerz in 
ihrem Unterleib alles andere.

Iaret presste die Lippen aufeinander, um nicht noch einmal zu 
schreien. Um das Schluchzen für sich zu behalten, als Fleisch auf 
Fleisch klatschte und Sechams Atem stoßweise in ihren Nacken 
fuhr.

Lass es schnell vorüber sein.
Die Schriftrollen vor ihr verschwammen hinter Tränen, wäh-
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rend der Schmerz mit jedem Stoß dumpfer wurde und ein tiefes 
Gefühl von Machtlosigkeit zurückließ.

Pflicht.
Schließlich spannte sich der Herrscher von Niat hinter ihr an 

und grunzte zufrieden.
Dann zog er sich zurück. Ein Seufzer der Erleichterung floh 

über Iarets Lippen, bevor sie ihn aufhalten konnte. Das Gewand 
rutschte wieder nach unten und der Schmerz kehrte pochend 
zwischen ihre Schenkel zurück.

»Zähl die Tage genau. Sag dem Haremsvorsteher sofort Be-
scheid, wenn du denkst, dass du schwanger bist. Niat braucht 
mehr mächtige Söhne.«

Niat braucht mehr mächtige Söhne.
Der Satz schien zwischen den Wänden des Gangs hin und her 

zu hallen, den Iaret ganz allein hinunterging. Sie wusste kaum, 
wie sie aus dem Gemach hinausgekommen war. Nur dass sie 
plötzlich wieder vor der Doppeltür gestanden hatte und froh 
gewesen war, dass die Wachen an ihr vorbeistarrten. Und jetzt 
lief irgendetwas Warmes an der Innenseite ihres Oberschenkels 
hinab, ihre Knie zitterten, ihr Magen rebellierte.

Mächtige Söhne.
Das bin ich für ihn. Jemand, der ihm Söhne gebärt.
Bei einem Fenster blieb sie stehen.
Oder habe ich etwas falsch gemacht? Vielleicht hätte ich ihn mehr für 

mich einnehmen müssen, vielleicht kann man sein Herz gewinnen und 
dann wird alles besser?

Sie dachte zurück an diese strenge Miene, an die Ungeduld in 
seinem Blick.

War ich einfach eine schlechte Ehefrau?
Sie starrte über die Dächer des Palastes hinweg. In der Nacht 

war die Palastmauer nur eine Kette aus Lichtern. Doch Iaret 
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wusste, wie sie bei Tag aussah. Zwanzig Schritt hoch und sieben 
breit. Unüberwindlich. Zumindest für jene, die nicht das Feuer 
der Wüste nach ihrem Willen schmieden konnten.

Möchte ich eine bessere Ehefrau werden?
Iaret wandte sich vom Fenster ab.
Vielleicht gibt es irgendwo noch ein anderes Leben für mich.
Sie schlug einen neuen Weg ein.
Drei Gänge weiter wurde Iaret erneut übel. Sie zog das sei-

dene Nachtgewand enger um sich. »Der Herrscher ist ein stolzer 
Mann«, hatte ihre Mutter zum Abschied gesagt. »Mach ihn nicht 
zornig.«

Er wird sehr zornig werden.
Sie blickte den Weg zurück, den sie genommen hatte. Nie-

mand würde es bemerken, wenn sie jetzt umkehrte und dorthin 
zurückging, wo sie sein sollte.

Und in ein paar Tagen oder vielleicht sogar schon morgen 
würde sie wieder an dem Wabenregal stehen, während der Herr-
scher von Niat hinter ihr keuchte und stöhnte. Weil es meine Pflicht 
ist, mächtige Söhne zu gebären. 

Iaret schüttelte den Kopf. Irgendwo muss es noch ein anderes Leben 
für mich geben.

Sie setzte ihren Weg fort.
Sie wusste, an wen sie sich wenden musste. Der Plan war in 

den vergangenen Tagen Stück für Stück gereift, ohne dass sie 
bewusst daran gearbeitet hatte. Nun verlangte er ihre volle Auf-
merksamkeit.

Sie bog in den nächsten Gang ab. Hier.
Zehn Tage lang hatte sie das Fenster beobachtet, in dem bis tief 

in die Nacht der Schein einer Öllampe flackerte. Meret hatte ihr 
verraten, wer dort arbeitete. Das neueste Mitglied des Hofstaates, 
ein Gelehrter aus Kemet, der trotz seines jungen Alters bereits 
unzählige Wunder vollbracht haben sollte.


