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Ich saf} noch nicht richtig, eine Pobacke in der Luft,
die Hand auf der Wagentiir, da blaffte mich meine
Schwiégerin bereits an:

»Na, endlich. Hast du unser Hupen nicht gehort?
Wir stehen hier schon seit zehn Minuten!«

»Hallo«, antworte ich.

Mein Bruder hatte sich umgedreht. Diskretes Au-
genzwinkern.

»Alles in Ordnung, Sweetheart?«

»Alles in Ordnung.«

»Soll ich deine Sachen in den Kofferraum pak-
ken?«

»Nein, vielen Dank. Ich habe nur diese kleine Ta-
sche und mein Kleid. Das lege ich hinten auf die Ab-
lage.«

»Das hier ist dein Kleid?«, fragte sie stirnrunzelnd
mit einem Blick zu der Stoffkugel auf meinem
Scho8.

»Ja.«



»Was — was ist das?«

»Ein Sari.«

»Ah. Ich sehe schon .. .«

»Du siehst noch gar nichts«, bemerkte ich freund-
lich, »du wirst erst was sehen, wenn ich ihn an-
ziehe.«

Kleine Grimasse.

»Konnen wir los?«, wirft mein Bruder ein.

»Ja. Das heifit, nein. Kénntest du kurz beim Ara-
ber am Ende der Strafie halten, ich muss noch was
besorgen.«

Meine Schwigerin seufzt.

»Was brauchst du denn jetzt noch?«

»Eine Enthaarungscreme.«

»Und die kaufst du beim Araber?«

»Na Klar, ich kaufe alles bei meinem geliebten Ra-
schid! Alles, alles, alles!«

Sie glaubt mir nicht.

»Alles klar? Konnen wir los?«
»Ja.«
»Schnallst du dich nicht an?«
»Nein.«
»Warum schnallst du dich nicht an?«
»Klaustrophobie«, antworte ich.



Und bevor sie ihr Spriichlein {iber abgestofiene
Gliedmafien infolge unfallbedingter Transplantation
ablassen kann, fiige ich hinzu:

»Auflerdem will ich ein bisschen schlafen. Ich bin
todmiide.«

Mein Bruder lidchelt.

»Bist du gerade aufgestandenr«

»Ich war gar nicht erst im Bett, stelle ich mit ei-

nem Giéhnen Kklar.

Wias natiirlich nicht stimmt. Ich habe ein paar Stun-
den geschlafen. Damit will ich nur meine Schwiégerin
drgern. Und es klappt. Das gefdllt mir so gut an ihr:
Es klappt immer.

»Wo warst du denn schon wieder?«, knurrt sie und
verdreht die Augen.

»Zu Hause.«

»Hast du eine Party gegeben?«

»Nein, ich habe Karten gespielt.«

»Karten?!«

»Ja. Poker.«

Sie schiittelt den Kopf. Nicht zu sehr. Die Frisur

konnte leiden.



»Wieviel hast du verloren?«, fragt mein Bruder belu-
stigt.
»Nichts. Diesmal hab ich gewonnen.«
Ohrenbetidubende Stille.

»Darf man wissen, wieviel?«, fragt sie und platzt vor
Neugier, riickt die Persol auf ihrer Nase zurecht.

»Dreitausend.«

»Dreitausend! Dreitausend was?«

»Na ja, Euro«, gebe ich naiv zuriick, »wir werden
uns doch nicht mit Rubeln plagen ...«

Ich kicherte und rollte mich zu einer Kugel zusam-
men. Jetzt hatte ich meiner lieben Carine eine Denk-

sportaufgabe fiir die restliche Reise gegeben ...

Ich horte, wie sich die Rddchen in ihrem Gehirn in
Bewegung setzten:

Dreitausend Euro - ratter ratter ratter — wieviel
musste sie selbst an Trockenshampooflaschen und
Aspirintabletten verkaufen, um dreitausend Euro zu
verdienen? - ratter ratter ratter — plus die laufenden
Kosten, plus die Gewerbesteuer, plus die Gemeinde-
steuer, plus die Miete minus die Mehrwertsteuer ...
Wie oft musste sie selbst ihren weifien Kittel {iber-

streifen, um dreitausend Euro netfo zu verdienen?



Plus die Krankenzusatzversicherung. Acht hin, zwei
im Sinn ... Und die Urlaubstage, macht zehn, multi-

pliziert mit drei ... ratter ratter ratter ...

Ja, ich kicherte vor mich hin. Sanft geschaukelt vom
Schnurren ihrer Limousine, die Nase in der Arm-
beuge, die Beine unterm Kinn. Ich war ziemlich stolz
auf mich, meine Schwégerin ist schon ein besonderer
Fall.

Meine Schwigerin Carine hat Pharmazie studiert,
mochte aber, dass man Medizin sagt, folglich ist sie
Apothekerin, mochte aber, dass man Frau Doktor
sagt, folglich hat sie eine Apotheke, mdchte aber,
dass man Offizin sagt.

Beim Dessert klagt sie mit Vorliebe iiber ihre
Buchfiihrung und trigt einen bis oben zugeknopften
Chirurgenkittel mit einem aufgebiigelten Schildchen,
auf dem zwischen zwei blauen Askulapstiben ihr
Name prangt. Heute verkauft sie vor allem Cremes
zur Straffung der GesdBBhaut und Carotin-Kapseln,
weil das eintriglicher ist, spricht aber lieber davon,
dass sie den parapharmazeutischen Sektor optimiert hat.

Meine Schwigerin Carine ist ziemlich vorhersag-
bar.



»Tja, wenn du letzte Nacht so viel gewonnen hast,
konntest du dich ja ausnahmsweise mal am Benzin
beteiligen.«

»Am Benzin UND an der Autobahngebiihr«, sage
ich und reibe mir die Nase.

Ich kann es nicht sehen, aber ich stelle mir vor,
wie sie zufrieden ldchelt und ihre Hénde gesittet auf
den Beinen ruhen, die sie eng aneinanderpresst.

Ich schiebe die Hiifte vor, um einen grofien Schein
aus meiner Jeans zu ziehen.
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»Lass das«, sagt mein Bruder.

Woraufhin sie quiekt:

»Aber Simon, wirklich, ich sehe nicht ein,
dass ...«

»Lass das, habe ich gesagt«, wiederholt mein Bru-
der, ohne die Stimme zu erheben.

Sie 6ffnet den Mund, schlief3t ihn wieder, windet
sich ein wenig, 6ffnet von neuem den Mund, entfernt
ein imaginéres Staubkorn von ihren Schenkeln, be-
rithrt ihren Saphirring, dreht ihn wieder an die rich-
tige Stelle, inspiziert ihre Fingernégel, macht Anstal-

ten, etwas zu sagen - bleibt aber stumm.

Es knirscht im Gebidlk. Wenn sie die Klappe halt,
heifit das, dass sie sich gestritten haben. Wenn sie
die Klappe hélt, heif3t das, dass mein Bruder die
Stimme erhoben hat.

Das kommt selten vor.

Mein Bruder regt sich nie auf, redet nie schlecht
iiber andere, weifl nicht, was Gehéssigkeit ist, und
urteilt nicht tiber seinen Nichsten. Mein Bruder
stammt von einem anderen Planeten. Von der Venus

vielleicht ...

Wir vergottern ihn. Wir fragen ihn: »Wie kannst du
blof3 so ruhig bleiben? Wie machst du das?« Er zuckt
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mit den Schultern: »Keine Ahnung.« Wir fragen wei-
ter: »Hast du nicht manchmal Lust, dich ein bisschen
gehenzulassen? Richtig schibige, richtig gehéssige
Sachen zu sagen?«

»Daflir hab ich doch euch, meine Lieben«, antwor-
tet er mit einem engelsgleichen Lécheln.

Ja, wir vergottern ihn. Alle Welt vergottert ihn. Un-
sere Kinderméidchen, die Grundschullehrerinnen, die
Gymnasiallehrer, seine Kollegen, seine Nachbarn.
Alle.

Als wir noch klein waren, haben wir uns in seinem
Zimmer auf dem Teppich gefldzt, seine Platten ge-
hort und seine Bonbons stibitzt, wihrend er an un-
seren Hausaufgaben saf3, und wir machten uns einen
Spaf} daraus, uns die Zukunft vorzustellen. Ihm pro-
phezeiten wir:

»Du bist so ein lieber Kerl, du ldsst dich bestimmt
von einem richtigen Biest krallen.«

Bingo.
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