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Der lange Weg nach Hause
Von Pjöngjang nach Herne (über Key West)

Als die Beerdigung meines Vaters vorüber war, fuhr ich 
ins Stadion. Ich nahm dazu seinen Wagen, einen in die 
Jahre gekommenen BMW, und fragte mich, ob wir damit 
eigentlich noch einmal zusammen zum Fußball gefahren 
waren. Wahrscheinlich nicht, denn schon länger hatte er 
meine Angebote ausgeschlagen, gemeinsam mit mir ein 
Spiel anzuschauen. Oder vielleicht hatte er gemerkt, dass 
meine Einladungen nicht mehr so richtig entschlossen wa­
ren. Denn insgeheim hatte ich das Gefühl, dass für ihn mit 
über 80 Jahren die Freuden eines Stadionbesuchs und die 
dazu nötigen Anstrengungen in keinem guten Verhältnis 
mehr standen.

Ich nahm durch Herne genau den Weg, den wir frü­
her zusammen genommen hatten. Vorbei am ehemali­
gen Mädchengymnasium, an der Hauptschule, der Tank­
stelle, die es nicht mehr gibt, und dem Autohaus, das leer 
steht. Hinter der Bahnunterführung ging es nach links, am 
Bahnhof vorbei und am Bunker, wo früher Punkkonzerte 
stattgefunden hatten. Ich fuhr unter der Autobahn durch, 
ließ den Tennisplatz links liegen und parkte dann direkt 
vor den Kassenhäuschen.

An einem verregneten Wintertag vor fast vier Jahrzehn­
ten hatten wir sein Auto, damals noch einen Opel Com­
modore (ich kann mich sogar noch an das Nummernschild 
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erinnern, HER-P 236), auf dem unbefestigten Parkplatz 
gegenüber vom Stadion am Schloss Strünkede abgestellt, 
um uns ein Spiel von Westfalia anzuschauen. Als wir nach 
Hause wollten, drehten die Räder durch und der Wagen 
blieb im Matsch stecken. Mein Vater gab ungeduldig Gas, 
und die Reifen gruben sich noch tiefer ein, bis wir schließ­
lich eine Fußmatte unterlegten und ihn so freibekamen. 
Oder hatte uns jemand mit einem Abschleppseil heraus­
ziehen müssen?

Komisch, dass mir das jetzt einfiel, denn das Wetter war 
heute schön. Der Himmel lag an diesem Wintertag so blau 
über dem Stadion und die Luft war so knackend frisch, 
dass man eher hätte glauben können, in den Alpen zu sein 
als im Ruhrgebiet. Die Stadiontore standen offen, niemand 
war zu sehen, und ich ging an den alten Umkleidekabinen 
vorbei. Die heutigen Kabinen sind in einem Flachbau ge­
genüber untergebracht, der nach Westfalias ehemaligem 
Nationaltorwart Hans Tilkowski benannt ist. Ich schaute 
in das Stadion, das so groß ist, dass man hier Bundesliga­
spiele austragen könnte. Dass ich wieder berührt von dem 
Ort war, hatte nicht nur mit meinem persönlichen Senti­
ment zu tun, ich mag die Offenheit des Stadions und dass 
man überall Bäume sieht.

Ich musste an Joachim Król denken. Schon auf der 
Fahrt hatte ich an ihn gedacht. Viele Jahre zuvor hatte er 
mir erzählt, wie auch er nach der Beerdigung seines Va­
ters hierhin gefahren war. Joachim Król, heute ein belieb­
ter und erfolgreicher Schauspieler, kommt auch aus Herne 
und ist zur selben Schule gegangen wie ich. Auch er be­
suchte zusammen mit seinem Vater Spiele von Westfalia 
Herne. Und er hatte mir erzählt, wie auch er an dem Ort, 
wo die beiden sich am nächsten gewesen waren, von ihm 
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Abschied genommen hatte. Es ging in seiner Geschichte 
um die schwierige Liebe zwischen Vätern und Söhnen, um 
die generellen Schwierigkeiten von Männern, über das zu 
sprechen, was sie bewegt. Es ging aber auch um den Nie­
dergang des Ruhrgebiets und wie das alles im Fußball zu­
sammenkommt.

Inzwischen war ich bei meinem Gang durch das Stadion 
auf der Haupttribüne angekommen, die im Frühjahr 1960 
eilig fertiggestellt worden war, damit Westfalia die End­
rundenspiele um die deutsche Meisterschaft nicht wieder 
in fremden Stadien austragen musste, wie im Jahr zuvor. 
Ich setzte mich dorthin, wo ich elf Jahre nach diesen größ­
ten Momenten der Vereinsgeschichte an der Seite mei­
nes Vaters zum ersten Mal in meinem Leben ein Fußball­
spiel im Stadion gesehen hatte. Nur dass es kein heroisches 
Spiel um die deutsche Meisterschaft mehr gewesen, son­
dern Westfalia schon damals tief gefallen war und wir ei­
nen tristen Kick in der Regionalliga West sahen, der zweit­
höchsten Spielklasse des Jahres 1971.

Ich fragte mich, ob wir schon an jenem Tag mit ver­
tauschten Rollen ins Stadion gegangen waren. Dass näm­
lich nicht er mich zum Fußball mitnahm, sondern ich 
ihn. Dass nicht er mir den Zauber und die Tiefe des Spiels 
vermittelte, sondern unsere gemeinsamen Besuche ihn 
an etwas erinnerten, was er im Laufe der Jahre vor lau­
ter Arbeit vergessen hatte. Mein Vater war in den Fünfzi­
gerjahren mit Freunden oft zu Spielen der alten Oberliga 
West gegangen. Von Recklinghausen aus waren sie vor al­
lem nach Erkenschwick und Marl-Hüls gefahren, zu West­
falia Herne oder zum SV Sodingen, den nächsten Verei­
nen also, aber auch nach Schalke, Dortmund oder Essen. 
Seine Freunde und er waren keine Fans eines Vereins, und 
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mein Vater wurde das auch später nicht, als erst ich al­
lein und bald auch mein drei Jahre jüngerer Bruder Claus 
ihn immer häufiger baten, mit uns ins Stadion zu gehen. 
Wir fragten ihn aus pragmatischen Gründen, weil er uns 
zu Auswärtsspielen fahren konnte und den Eintritt be­
zahlte. Er war durchaus zu begeistern, aber schnell ver­
ärgert, wenn das Spiel schlecht war. Sein Interesse war 
nicht besonders ernsthaft. Ich glaube, dass ihm am Fuß­
ball vor allem die Unvorhersehbarkeit gefiel und die ver­
blüffenden Wendungen. Er wollte nicht unbedingt eine be­
stimmte Mannschaft siegen sehen, sondern rufen können: 
»Das gibt’s doch nicht!« Er war kein Fußballfan, er war, um 
es mit einem altmodischen Begriff zu sagen, ein Fußball­
freund. Mein Bruder und ich hingegen wurden Fans, und 
vermutlich fuhr er vor allem deshalb mit uns in der Ge­
gend herum, weil er Zeit mit uns verbringen wollte. Und 
weil Fußball das war, was uns am meisten verband.

Ich schaute entlang der Tribüne über die Holzbänke, 
die sich bedrohlich wellten, weil irgendwo hunderte Me­
ter unter dem Stadion einer der vielen Tausend Stollen, der 
Wurmgänge des Goldenen Zeitalters der Kohle in meiner 
Heimatstadt, nicht richtig verfüllt worden und daher abge­
sackt war. Bergschaden. Das Vereinsemblem an der Rück­
wand der Tribüne blätterte ab, auch sonst war vieles nur 
ausgeflickt und der Rasen sichtbar holprig. Hier waren die 
guten Zeiten vorbei, aber für mich war dieser Ort dennoch 
nicht trostlos. Im Gegenteil.

Als Joachim Król mir damals seine Vater-Sohn-West­
falia-Geschichte erzählte, hatte er sich versprochen. Statt 
»Heimspiel« hatte er »Heimatspiel« gesagt, dann hatte er 
gelacht und gemeint, das sei ein guter Versprecher.

Das stimmt.



13

Eigentlich war ich hier, weil der Tod meines Vaters bei 
mir ein Gefühl der Heimatlosigkeit geweckt hatte. Er war 
in all den Jahren, in denen ich mich von meiner Heimat­
stadt räumlich und vielleicht auch innerlich immer wei­
ter entfernt hatte, in Herne geblieben. Ich war zunächst 
ein paar Kilometer die Straße hoch nach Bochum gezo­
gen, bis ich dort an einem Freitagabend wieder einen Mö­
belwagen mit meinen Sachen bepackte, diesmal, um nach 
Köln zu ziehen, während die Flutlichter des Ruhrstadions 
hinüberstrahlten. Wie fast alle, die zu Westfalia Herne gin­
gen, hatte ich einen Zweitverein, der schon längst zu mei­
nem Erstverein geworden war. An jenem Tag war ich zum 
ersten Mal nach 15 Jahren nicht bei einem Heimspiel des 
VfL Bochum gewesen, weil Freunde als Umzugshelfer so­
gar aus Hamburg gekommen waren. Es hätte sich nicht 
gehört, aber ich fand es trotzdem schlimm. Es war der 
20. März 1992, und der VfL Bochum spielte 1:1 gegen Wat­
tenscheid 09.

Ich bin kein großer Freund von Ortswechseln, und so 
blieb ich fast zwei Jahrzehnte in Köln, bis ich nach Ber­
lin zog. Ich fühlte mich in Köln wohl und tue es in Berlin, 
doch als ich nach dem Tod meines Vaters im Scherz sagte, 
dass ich nun Waise sei, erschien es mir, als könnte ich nur 
in meiner alten Heimat Trost finden.

Ich war nach meinem Wegzug in den folgenden Jahr­
zehnten lediglich aus zwei Gründen ins Ruhrgebiet zu­
rückgekehrt: um meine Familie und meine Freunde zu be­
suchen oder um zum Fußball zu gehen. Das aber häufig 
und oft aus beruflichen Gründen. So war ich dabei, als Bo­
russia Dortmund 1992 zum ersten Mal in der Bundesliga 
die deutsche Meisterschaft gewann und als Schalke sich an 
einem Tag im Mai 2001 für viereinhalb Minuten als Meis­
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ter fühlen durfte. Ich war dabei, als es der VfL Bochum un­
ter Klaus Toppmöller in den UEFA-Cup schaffte und als 
Peter Neururer nach Europa tanzte. Ich war dabei, als Mi­
chael Tönnies für den MSV Duisburg drei Tore innerhalb 
von fünf Minuten gegen Oliver Kahn im Tor des Karlsru­
her SC schoss. Ich sah Samy Sané für Wattenscheid in der 
Bundesliga treffen und ließ mich im Niederrheinstadion in 
Oberhausen nass regnen.

Doch im Laufe der Jahre begann sich meine Perspektive 
zu verschieben. Der Fußball im Ruhrgebiet blieb mir zwar 
selbstverständlich, weil ich mitunter mehrmals in der Wo­
che zu Interviews mit Spielern, Trainern oder Managern 
und den Spielen selbst anreiste. Aber das Ruhrgebiet än­
derte sich, und langsam verstand ich diese Veränderungen 
nicht mehr mit der gleichen Sicherheit, als würde ich dort 
noch leben. Die Vertrautheit des Nach-Hause-Kommens 
wurde immer mehr zur Illusion.

In meiner Trauer war ich an einen besonders vertrauten 
Ort gegangen, der mich tatsächlich tröstete, einfach weil 
er mich auf besondere Weise an den Mann erinnerte, des­
sen Verlust ich beklagte. Aber zugleich wunderte ich mich 
über mich und dass ich nun hier im Stadion Abschied 
nahm. Obwohl Fußball schon seit fast 30 Jahren mein Be­
ruf war und ich wusste, welch starke Gefühle das Spiel be­
gleiten, hatte ich die Kraftströme des Fußballs in diesem 
Moment doch unterschätzt. Seltsam.

In den folgenden Wochen und Monaten der Trauer 
musste ich häufiger an diese Fahrt ins Stadion denken und 
dass ich aufgeräumter und ruhiger von dort weggefahren 
war. Und ich stellte mir die Frage, was die Kraft des Fuß­
balls ausmacht. Oder anders gefragt: Wovon träumen wir 
heute noch, wenn wir vom Fußball träumen?
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Einerseits ist das einfach zu beantworten, weil die Kin­
derträume bleiben, von aufregenden Spielen mit großen 
Spielern, die große Siege feiern. Und wir mit ihnen. Doch 
aus diesen einfachen Träumen sind andere, komplizier­
tere und schwerer zu verstehende erwachsen. Fußball ist 
in den letzten Jahrzehnten ein bedeutenderes öffentliches 
Ereignis geworden, als es je war, und das muss man wört­
lich verstehen. Heute bedeutet es etwas, was auf dem Platz 
passiert und auf den Rängen und wie darüber gesprochen 
wird. Zugleich verschafft der Fußball auch Themen aller­
größte Aufmerksamkeit, die sie sonst nicht hätten. Wenn 
sich etwa mit Thomas Hitzlsperger ein ehemaliger Natio­
nalspieler als schwul outet oder Uli Hoeneß als Steuerbe­
trüger ins Gefängnis muss und damit zu einem veränder­
ten Blick auf Steuerhinterziehung beiträgt.

Fußball ist ein Spiegel gesellschaftlicher Verhältnisse ge­
worden und wird nun als solcher begriffen. Wir können 
etwas über ein Land erfahren oder eine Region oder eine 
Stadt, wenn wir schauen, welche Rolle der Fußball dort 
spielt. Wenn wir den Fußball irgendwo wirklich verste­
hen wollen, müssen wir sein soziales, politisches und wirt­
schaftliches Umfeld anschauen.

Im Jahr 2013 sah ich Fußballspiele nicht nur in Deutsch­
land, sondern auch in Spanien, Italien, England und an 
einem grauen, aber noch warmen Herbstvormittag im 
Arbeiterstadion von Pjöngjang. In der ersten Liga Nord­
koreas spielte die Mannschaft der Leichtindustrie gegen 
die des Jugendverbandes. Und schließlich lernte ich James 
kennen.

James ist Mitte 40 und lebt in Key West, dem südlichs­
ten Ort der USA, am Ende einer langen Kette von klei­
nen Inseln, die sich über Brücken verbunden weit in den 
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Golf von Mexiko hinein erstrecken. Er besitzt ein kleines 
Bauunternehmen, das vor allem denkmalgeschützte Ge­
bäude renoviert, hat eine schwedische Frau und drei Töch­
ter. Zwei Jahre zuvor war er in Colorado im Skiurlaub ge­
wesen, auf der Piste gestürzt und hatte sich den Daumen 
gebrochen. Wieder daheim, riet sein Arzt zu einer Ope­
ration, und anschließend erholte sich James eine Woche 
lang davon. Von Schmerzmitteln sediert, zappte er durchs 
Fernsehprogramm, stieß zufällig auf ein Fußballspiel und 
schaute es sich zum ersten Mal an. Inzwischen zeigen in 
den USA viele Kabelsender Fußballspiele, und am Ende 
der Woche hatte James alle Spiele angeschaut, die er finden 
konnte. Nach seiner Genesung schaute er weiter und suchte 
sich eine Mannschaft, um zum ersten Mal selbst Fußball zu 
spielen. Daheim las er am Computer Wikipedia-Einträge 
über die Geschichte des Fußballs, warum die Abseitsregel 
1926 geändert wurde und welchen Einfluss Johan Cruyff 
auf die taktische Entwicklung des Spiels hatte. Er war auf 
eine für ihn neue Welt gestoßen und erschloss sie sich, wie 
andere eine neue Sprache mit einem Lehrbuch zu lernen 
versuchen.

Was ihn elektrisierte, war das, was die universelle Kraft 
des Spiels ausmacht: seine Unwägbarkeit und seine unkal­
kulierbare Dramaturgie, die spektakulären Momente gro­
ßer Spieler, aber auch die unfassbaren Fehler, unglückli­
ches Scheitern und der an sich verrückte Umstand, dass 
Menschen den Ball mit dem Fuß spielen, wo es doch mit 
der Hand viel einfacher wäre. Also all das, was uns als Kin­
der in den Bann zieht und was meinen Vater ein Leben 
lang zu einem Fußballfreund gemacht hatte.

Es war rührend, sich mit James zu unterhalten, weil die­
ser gestandene Mann, Familienvater und Unternehmer mit 
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fast kindlicher Aufregung alles von mir wissen wollte. Er 
war ein Fußballfreund geworden, wie mein Vater es ge­
wesen war. Doch da er mal Geschichte studiert hatte, in­
teressierten ihn auch gleich die historischen und sozialen 
Zusammenhänge: Die Rolle des Fußballs im ehemaligen 
Ostblock, was die Rivalität zwischen Real Madrid und dem 
FC Barcelona mit der Francozeit zu tun hatte, oder was den 
FC Bayern von Borussia Dortmund unterschied.

Auch in Pjöngjang, wo sich niemand an den Computer 
setzen und durchs Internet surfen darf, bekam ich Fragen 
nach der Bedeutung des Fußballs gestellt. Ich war dorthin 
durch eine NGO aus Berlin geraten, der es gelungen war, 
einen Workshop mit nordkoreanischen Sportjournalisten 
zu organisieren. Diese mussten Fußballspiele kommentie­
ren, mitunter ohne die Namen der Spieler zu kennen. Ein 
Angehöriger der deutschen Botschaft erzählte, dass des­
halb oft zu hören war: »Guter Pass der Nummer sieben auf 
die Nummer neun.« Das passte zu diesem rätselhaften und 
unendlich traurigen Land.

Als sich am zweiten Tag unseres Workshops in Pjöng­
jang die Stimmung etwas entkrampfte, fragte einer der 
Journalisten, wie wir es in Deutschland denn organisier­
ten, dass in unseren Stadien die Menschen sangen, Fahnen 
und Schals schwenkten. In Nordkorea, wo jede Lebens­
regung vom Staat vorgeschrieben und kontrolliert wird, 
konnte das nach ihrem Verständnis nur auf Beschluss hö­
herer Kreise umgesetzt worden sein. Vielleicht war genau 
das der Moment, in dem sich ein kleiner Spalt öffnete und 
wir den Gedanken der Freiheit hinterlassen konnten. Ich 
erklärte ihnen, dass alles, was sie da bestaunten und wohl 
auch nachahmenswert fanden, das Ergebnis individueller 
Begeisterung war und der Anhänglichkeit an Klubs, die im 
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Leben ihrer Anhänger wichtig waren. Man konnte sehen, 
wie ungeheuerlich dieser Gedanke für sie war.

James und die Nordkoreaner mochten Borussia Dort­
mund. Sie hatten den Weg der Mannschaft ins Finale der 
Champions League 2013 in Key West und Pjöngjang ver­
folgt, und etwas hatte dabei zu ihnen gesprochen. Die Ju­
gend, die Abenteuerlust, das Tempo und die Klasse dieser 
Mannschaft vermittelten sich über alle kulturellen Gren­
zen hinweg, ohne dass sie wirklich etwas über den Klub, 
seine Rolle im deutschen Fußball oder gar im Ruhrgebiet 
wussten.

Auch ich kann mich noch immer am Spiel einer Mann­
schaft begeistern, wenn sie eine besondere Ausstrahlung 
hat. Doch auch wenn das nicht so ist, kann ich etwas über 
ein Land oder eine Stadt lernen, wenn ich anderswo ins 
Stadion gehe und mir anschaue, wie gespielt wird, was den 
Zuschauern gefällt und zu welcher Art von Ereignis sie ein 
Spiel machen.

Um eine Ahnung davon zu bekommen, mit welcher un­
glaublichen Anhänglichkeit Neapel seinen SSC liebt, muss 
man sich nur mal drei Stunden vor Anpfiff die Warte­
schlangen vor dem Stadion San Paolo anschauen. Wo sonst 
findet man solche Vorfreude? Und wo eine derart heilige 
Konzentration beim Anschauen eines Fußballspiel wie an 
der Anfield Road, im Stadion des FC Liverpool? In Tokio 
hingegen staunte ich darüber, wie die Fans des FC Tokyo 
und der Kashima Antlers perfekt den Support argentini­
scher Barra Bravas bzw. italienischer Ultras kopierten. Ja­
paner sind wunderbare Kopisten, die über das Nachma­
chen Dinge oft besser machen, und sie sind die besten Fans 
der Welt. Jede mittelbedeutende Popband der Welt wird 
ihre hingebungsvollsten Anhänger wahrscheinlich in Ja­



19

pan finden. So fremd das auch war, gefiel es mir, wie sie 
Fansein spielten, abgeschaut aus irgendwelchen Internetvi­
deos. Dagegen war es in Nordkorea nicht vorgesehen, ein 
Fan zu sein – außer einer von Kim Jong-il, dem geliebten 
Führer. Also freuten sich die Zuschauer im Nationalsta­
dion von Pjöngjang über gute Aktionen vor beiden Toren 
und beklatschten gute Schüsse beider Mannschaften.

Wir können die Welt im Fußball wiederfinden, und im 
Ruhrgebiet kann man das so gut wie an keinem anderen 
Ort in Deutschland. Fußball ist überall groß und überall 
bedeutsam geworden, aber nicht so groß und so bedeut­
sam wie hier.

Aber warum ist das so?
In den folgenden Wochen und Monaten begleitete 

mich diese Frage, und immer neue Fragen schlossen sich 
daran an. Wann hatte es angefangen, dass Fußball mehr 
als Fußball wurde? Was hat die Identität des Ruhrgebiets 
mit seinem Fußball zu tun? Warum gibt es hier – und an­
derswo – die Sehnsucht nach Malochern auf dem Platz? 
Warum lieben wir die Spieler aus unserer Nachwuchs­
mannschaft so? Wie kann uns ein Fußballklub zur Hei­
mat werden, selbst wenn wir viele Hundert Kilometer ent­
fernt leben? Warum debattieren wir aufgeregt über den 
Begriff »Traditionsverein«, und warum ist der Fußball so 
geschichtsbesessen geworden? Und wie in Gottes Namen 
konnte Fußball zur Religion werden?

Es wurde Zeit, dass ich mich auf den Weg machte. Nicht 
in die Welt hinaus, sondern nach Hause.
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Geraubtes Herz
Mario Götze und das Drama 

des modernen Fußballs

Ich hatte mich gerade erst in der Wohnung eines Freun­
des in Duisburg eingerichtet, als ich morgens verschlafen 
zum Kiosk ging und beim Blick auf die Zeitungsauslage 
schlagartig wach wurde. Bild vermeldete rechts oben auf 
der Titelseite exklusiv, dass Mario Götze von Borussia 
Dortmund zum FC Bayern München wechseln würde. Die 
Überschrift war etwas kleiner als die Schlagzeile des Tages: 
»Börsenzockerei – Ist Hoeneß süchtig?«.

Im Grunde war das ein altmodischer Moment, denn 
eigentlich sind Zeitungen schon längst keine Überbrin­
ger von Neuigkeiten mehr. Aber nun stand ich an einem 
sonnigen Frühjahrsmorgen vor einem Kiosk im Duisbur­
ger Wasserviertel und war geschockt. Ich wollte die Neuig­
keit nicht glauben und ging davon aus, dass es eine der üb­
lichen Transferspekulationen sei. Aber die Headline kam 
nicht mit einem schamhaften Fragezeichen daher, die in 
der Welt der Boulevardmedien das Kann-sein-muss-aber-
nicht-sein signalisiert. Als ich den Text las, blieb kein Zwei­
fel: Mario Götze würde Borussia Dortmund am Ende der 
Saison verlassen. Im Vertrag des Spielers gab es eine Klau­
sel, nach der er für eine festgeschriebene Ablösesumme 
gehen konnte. Bayern München war bereit gewesen, die 
37 Millionen Euro wirklich zu bezahlen.
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Obwohl, wie später deutlich wurde, bei diesem Trans­
fer alles mit rechten Dingen zugegangen war, es also keine 
dunklen Winkelzüge hinter den Kulissen gegeben hatte, 
blieb die Sache hässlich. Fußball ist ein Geschäft, in dem 
es oft um viel Geld geht, aber wir möchten nicht daran er­
innert werden. Dass der FC Bayern, der gerade zweimal 
hintereinander Borussia Dortmund als deutschem Meister 
hatte gratulieren müssen, dem ärgsten Rivalen seinen bes­
ten Spieler wegkaufen konnte, war allein schon ein beun­
ruhigender Hinweis darauf, wie sehr der sportliche Wett­
kampf von der Wirtschaftskraft der Klubs bestimmt ist. 
Doch Mario Götze war nicht einfach irgendein Spieler, 
und das gab diesem Vereinswechsel eine symbolische Be­
deutung. Er war nicht nur der beste Spieler seiner Mann­
schaft und trotz seiner erst 20 Jahre wahrscheinlich sogar 
der beste Fußballer, der jemals beim BVB gespielt hatte. Er 
war seit seinem neunten Lebensjahr bei der Borussia ge­
wesen und verkörperte den Klub daher wie kein anderer 
Spieler. Hieß nicht der Slogan des BVB »Echte Liebe« – wie 
konnte Götze diese Liebe verraten?

Besonders bitter war der Zeitpunkt, an dem die Nach­
richt durchsickerte, am Tag vor dem Halbfinale in der 
Champions League. Das Spiel gegen Real Madrid, das 
größte für den BVB seit mehr als 15 Jahren, war dadurch 
fast kein Thema mehr, jede Vorfreude schien weggewischt. 
Die Frankfurter Allgemeine Zeitung überschrieb ihren Vor­
bericht: »Das Herz geraubt«. Aki Schmidt, der mit Borus­
sia Dortmund den Europacup 1966 gewonnen hat und 
heute Stadionführungen für Fans macht, sagte noch dras­
tischer: »Die haben uns das Herz rausgerissen.«

Ich konnte das Entsetzen und die Wut in Dortmund gut 
nachvollziehen. Dieser Transfer erinnerte daran, dass Fuß­



22

ball der Spiegel einer modernen Welt ist, wo das Primat des 
Ökonomischen gilt, der Große den Kleinen frisst und Lo­
yalitäten flüchtig sind. Nun war es keineswegs so, dass sich 
im Frühjahr 2013 noch jemand ernsthaft darüber wun­
derte. Wie oft hatten Fans schon erlebt, dass Spieler, zu de­
nen sie eine besondere Verbindung spürten, aus heiterem 
Himmel den Verein verließen. Wie oft hatten große Klubs 
den kleinen ihre besten Spieler weggekauft, und wie sehr 
war das ganze Spiel bestimmt von wirtschaftlichen Interes­
sen, nicht nur bei den Transfers.

Es gibt keinen Fußballfan, der die Zusammenhänge der 
Kommerzialisierung nicht kennt, dafür sind sie zu offen­
sichtlich. Deshalb könnte man sich fragen, ob es nicht ein 
Ausdruck von Naivität war, dass selbst jemand wie ich, der 
seit über einem Vierteljahrhundert über Fußball schreibt, 
darauf noch verdattert reagierte.

Dass im Fußball jedoch zugleich noch andere Kräfte 
wirken als die ökonomischen, konnte ich schon einen Tag 
später eindrucksvoll erleben. Als ich am Mittwoch in Dort­
mund zum Spiel gegen Real Madrid ins Stadion kam, war 
die Stimmung noch bestimmt von der Nachricht des Vor­
tages. Etliche Fans hatten Götzes Namen auf ihren Trikots 
überklebt oder durchgestrichen, pfiffen ihn aber nicht aus, 
als er zum Warmmachen auf den Platz kam, weil die Ver­
antwortlichen beim BVB inständig darum gebeten hatten. 
Wenige Minuten vor Anpfiff wurde auf der Videoleinwand 
sogar noch einmal das Statement von Jürgen Klopp aus der 
Pressekonferenz des Vortages gezeigt: eine Beschwörung 
des Publikums und der eigenen Mannschaft. Mit großem 
Ernst forderte der Trainer die Zuschauer auf, ihren Frust 
und Ärger über den Wechsel zu ignorieren und alles für ei­
nen Sieg über Real zu geben.
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Ich saß jenseits der Pressetribüne, und hier, mitten im 
Publikum, konnte man spüren, dass die Zuschauer das 
Spiel zu einem Fanal ihres Protestes gegen die Macht des 
Geldes verwandeln wollten. Real Madrid, das sich als Klub 
nicht zuletzt über immer neue Rekordtransfers definiert, 
war da genau der richtige Gegner. Um mich herum began­
nen die Zuschauer sich also noch heftiger als sonst in das 
Spiel hineinzusteigern, und die Mannschaft tat es ihnen 
nach. Sie spielte sich in einen Rausch, und Real Madrid 
ging in diesem Strudel unter. Mittelstürmer Robert Lewan­
dowski schoss vier Tore, was es in einem Halbfinalspiel der 
Champions League noch nie gegeben hatte. Das war inso­
fern eine besondere Pointe, weil der Pole nie einen Zwei­
fel daran gelassen hatte, dass er zu einem anderen Verein 
wechseln wollte. Dieser Klub sollte, wie ein dreiviertel Jahr 
später bestätigt wurde, ebenfalls der FC Bayern sein.

Am Ende hieß es 4:1, und das erste Finale in der Cham­
pions League seit dem Titelgewinn 1997 für Borussia Dort­
mund war ganz nah. Als die Menschen völlig überdreht ju­
belnd auf den Sitzen standen, nutzte ein älteres Ehepaar, 
beide weit in ihren Siebzigern, den Aufruhr und verließ 
das Stadion. Der Mann, einen schwarz-gelben Schal um 
den Hals und eine Plastiktüte in der Hand, nickte mir zum 
Abschied freundlich zu. »Das hätte ich nie gedacht«, sagte 
er. Vielleicht war stiller Ausdruck von Erstaunen die ange­
messenste Reaktion auf diesen Irrsinn.

Für James in Key West, die Nordkoreaner in Pjöng­
jang und Millionen Fußballfans rund um den Globus wa­
ren die 90 Minuten in Dortmund einfach nur ein groß­
artiges Fußballspiel mit einem sensationellen Ausgang 
gewesen. Doch zugleich hatte ein klassisches Drama statt­
gefunden, in dem mehr verhandelt wurde als Borussia ge­
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gen Real, Sieg und Niederlage. Mario Götzes angekündig­
ter Wechsel hatte auf den Rängen viele Gefühle geweckt, 
denn fast alle in Schwarz-Gelb empfanden ihn als Verrat 
an ihrem Traum vom Fußball. Sie wollten etwas verteidi­
gen, das man nicht als Illusion missverstehen sollte. Sie 
verteidigten ihre Kinderträume, ihre Fangeschichten, die 
meist auch Familiengeschichten sind, ihr Heimatgefühl so­
wie den Wunsch nach Zusammenhalt und Solidarität. Ihre 
Enttäuschung über einen, der das durch seinen Vereins­
wechsel indirekt infrage stellte, verwandelten sie innerhalb 
der 90 Minuten in etwas Kraftvolles, das auch ihre Mann­
schaft ergriff und forttrug. Am Ende des Spiels gingen aus 
diesem Drama alle gereinigt hervor. Das Geld hatte nicht 
gesiegt, zumindest diesmal nicht.

Ich sollte diese Kraft in den kommenden Wochen an 
unterschiedlichen Orten im Ruhrgebiet immer wieder 
spüren. In Duisburg quälte sich der MSV durch einen Ab­
stiegskampf, den er zunächst erfolgreich bestritt, um dann 
ins Nichts des Lizenzentzugs zu stürzen und gerade in 
tiefster Not ein lange verlorenes Gefühl des Zusammen­
halts zu finden. In Bochum erweckte Peter Neururer eine 
tote Mannschaft, einen in Agonie liegenden Klub und eine 
zutiefst depressive Stadt für einige Wochen wieder zum 
Leben. Bei Rot-Weiss Essen hatten die Anhänger auf dem 
Weg ins nagelneue Stadion Tränen in den Augen, weil sich 
nebenan Bagger in die Tribünen des alten Georg-Melches-
Stadions fraßen. Die SG Wattenscheid 09 kehrte nach end­
losen Jahren des Niedergangs zumindest wieder in die 
vierte Liga zurück, und Westfalia Herne rettete sich am 
letzten Spieltag vor dem Absturz in die sechste Liga, als das 
schon gar nicht mehr zu erwarten war. Nur bei Schalke 04 
passierte erst was Herzergreifendes, als die Saison längst 
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vorbei war. Der Spanier Raúl kam zurück, wenn auch nur 
für einen Tag, um sich für die schöne Zeit in Gelsenkir­
chen mit einem Abschiedsspiel zu bedanken. Und gemein­
sam mit Julian Draxler, dem größten Talent des Klubs, 
schoss er das schönste Tor des Jahres.

Als ich mich nach dem aufwühlenden Sieg von Borussia 
Dortmund über Real Madrid schlafen legte, stellte ich fest: 
Es war schön, wieder zu Hause zu sein.


