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Brooklyn ist
Sudostlich der Insel: Reisenotizen



»Heimstatt und Kirchenstadt.«
Whitman tiber Brooklyn

»Eine der groBen Wiisteneien der Welt.«
Doughty tiber Arabien

»Und trégt alle Plagen in den Hochzeitssarg.«
Blake tiber London

»Alles Leben besteht im Wesentlichen
aus pflanzlichen Stoffen.«
Veraltetes Biologie-Lehrbuch



Sieht man sie in den Trambahnen
oder auf den sich unendlich wiederholenden Straf3en, in
denen sie ihren Tagwerken nachgehen und ihre Schlaf-
stitten haben, dann bemerkt man gegeniiber den Mienen
auf Manhattan Island einen eigenartig weichen Zug in den
Augen und Mundwinkeln selbst der Allerdrmsten: eine
seltsame Sanftheit oder Gelostheit, so als wiaren sie betdubt
oder stiinden unter Drogen. Denselben Blick findet man
in Klostern und auf den Grinflachen von Sanatorien, und
es muss ihn gegeben haben unter Soldaten, die sich in bri-
tischen Anstaltsgirten von ihrer Kriegsneurose erholten,
wenn so ein junger Mann im spdtsommerlichen Abend-
dimmern das Blitzen und Donnergrollen eines entfern-
ten Hitzegewitters fiir das halten konnte, was er in Frank-
reich hinter sich gelassen hatte und wohin er wieder zuriick
musste. Ohne Manhattan gébe es diesen Brooklyn-Blick
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nicht; denn um wirklich zu verstehen, wovor man flieht, darf
es nicht nur fern, sondern muss auch nah sein. Doch: alle
Fluchten sind relativ und bringen ihre ganz eigenen Fesseln
mit sich.

Das gilt auch fiir die Gestalt, den Klang und das Mal3
der Stadt selbst. Das zu erfahren, muss man nur eine
Briicke tiberqueren: wie hinter einem alles Leben davon
in Anspruch genommen wird, nach oben, ins Vertikale zu
streben, was sich in die Gesichter beinahe jedes Menschen,
auch der Kinder, und jede Fassade meiflelt; und wie sich
dieses Leben dort, wohin man unterwegs ist, entspannt,
selbst in den stampfenden Fabriken am Flussufer und in den
Mietskasernen an den Gleisen, wie alles sich in die Hori-
zontale begibt, alles Tun und alle Gebédude fest verwurzelt
im Verharren. Zum Teil kommen darin die Eigenheiten
jeder amerikanischen Kleinstadt zum Ausdruck, die Haus-
lichkeit, die Zwanglosigkeit des maBvoll Gleichférmigen:
nur ist dieser verbreitete Provinzialismus hier unermesslich
verstirkt durch die Nidhe Manhattans, das von Brooklyn
fast alle lebenswichtigen Organe einer Stadt abgezogen hat
und von dem eine uniiberschaubare Schar der Bewohner
Brooklyns fiir den eigenen Lebensunterhalt abhéngig ist.
Und noch einmal: dieses Kleinstddtische ist vermischt mit
dem tiefen unterirdischen elementaren Drohnen des blin-
den zeitlichen Ineinanderwirkens von so vielen hunderten
und aberhunderten und tausenden verdichteten menschli-
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chen Existenzen mehr, als die menschliche Phantasie sich
vorzustellen vermag oder ertragt.

Darin unterscheidet es sich von den meisten Stidten: dass
es zwar ein »Zentrum« haben mag und Hénde und Augen
und Fiie, aber im groBen Ganzen kein vollstdndiger oder
erkennbarer Organismus ist, sondern eine ausufernde pul-
sierende gallertartige Masse gleichférmigen Zellgewebes;
ein Ort, an dem Menschen nur »leben«. Wenige ameri-
kanische Stadte, darunter vor allem Manhattan, erzeugen
eine solch abnorme Anziehungskraft, die alle anderen ins
»Provinzielle« zuriickreifit; und von allen groBen Stidten
liegt Brooklyn einem derartigen Kraftzentrum am néchs-
ten und ist wirklich »provinziell«: es ist provinziell wie ein
Land mit fettem Boden, und auf diesem Boden steht eine
riesige Farm, die viel weniger »industrielle« oder »finan-
zielle« oder »bemerkenswerte« oder sonst wie »besondere«
oder »bestimmte« Erzeugnisse hervorbringt als welche aus
menschlichem Fleisch und Blut. Und allein der Umstand,
der Brooklyn so eigenschaftslos macht und wenig beach-
tet, der es fiir viele so ldppisch werden lédsst oder zur Her-
ablassung einliddt, dieser Umstand, dass zwei Millionen
Menschen dort wohnen und leben, verleiht der Stadt eine
ungeheuer groBe, kligliche und unantastbare Wiirde, die
sie weit iiber jedes Geldchter, jede Rechtfertigung, jedes
Geltungsbediirfnis erhebt.
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Manhattan ist grof3, doch die Entfernungen scheinen dort
klein und iiberwindbar. Brooklyn ist grofer, einundsieb-
zig Quadratmeilen gegeniiber zweiundzwanzig, aber hier
begegnet man dem Paradox des Relativen. Hier weill man:
egal wo ich bin, nur ein paar Meilen weiter ist Brooklyn
zu Ende; ist Manhattan nur ein paar Meilen entfernt; im
Westen und Siiden ist Brooklyn von weltumspannenden
Wassern begrenzt, im Norden und Siiden stof3t es an den
neuen Hartfaserwall von Queens; Brooklyn endet: aber
tatséchlich, also nach Uberzeugung des Korpers, scheint
Brooklyn kaum ein fassbares Ende zu nehmen; auf einem
Stiick Land, das so flach und weit ist wie Kansas und tiber
dem sich ein Horizont nach dem anderen eroffnet, scheint
es sich Haus um Haus und Strae um Straf3e ins Unermess-
liche zu erstrecken; wie China scheint es unendlich viel
Zeit, Geduld, Menschen und Platz zu haben.

Als Gemeinschaftswesen aus fiinfzehn bis zwanzig pilz-
artig, planlos gewucherten Dorfern, die inzwischen an allen
Ecken und Enden aneinanderstof3en und sich iiberlappen,
und ohne ein Zentrum, das in irgendeinem Verhiltnis zu
seiner Fliche stiinde, ist Brooklyn die vielleicht amorphste
aller modernen Stéddte; zugleich hat es dank seiner Ver-
kehrsadern eine solch raumgreifende Durchgidngigkeit, wie
sie sonst nur Paris oder die siidlichen Vororte Chicagos
aufweisen konnen: an der Flatbush, DeKalb, Atlantic, New
Lots, Church und unzéihligen anderen Avenues Fluchten
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niedriger Hauser und Seitenstral3en mit strotzendem Le-
ben, das jegliche Schiatzung scheitern lésst; kein Ende, so
weit das Auge reicht, und auch beim Blick zuriick, so sehr
sich das Auge anstrengen mag, kein Ende, kein erdenkli-
ches Ufer; nur eine die Himmelszier, den Monolith Empire
State, bedringende andere Lebensweise; und selbst dieser
hat, von hier aus gesehen, die diesige Zerbrechlichkeit eines
halberinnerten Traums.

(Wer darauf achtet, bemerkt in den ruhigen Abend-
stunden auBlerhalb der Rushhour, wie die Menschen in
U-Bahn-Stationen in ganz Brooklyn, wenn sie die Wahl
haben zwischen verschiedenen Treppenaufgingen, von
denen einer nach Manhattan gerichtet ist, der andere von
dort weg, ausnahmslos und automatisch den Inselaufgang
wiahlen. Ein phantasiebegabter Planer hitte das vorher-
gesehen und gar keine anderen gebaut.)

(In Upper Flatbush, landeinwérts schon zwei Meilen von
den Briicken entfernt, fragte eine junge Frau aus Manhat-
tan einen Apotheker nach dem Weg in ein noch weiter
stidlich gelegenes Viertel. Ohne einen Anflug von Ironie
entgegnete er: »Ach, Sie wollen nach Brooklyn.«)

Die grofite Stadt aller Zeiten hat ihre hochste Bevolke-
rungsdichte nahe der Kreuzung _ und ____ Street in
Brooklyn. Dass dies im Stadtbezirk des »Seins« statt des
Tuns und GrofBtuns liegt, ist fast zu bezeichnend, um Zufall
zu sein. Genau wie Folgendes: Als diese Nachricht bekannt
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wurde und die Neugierigen aus Manhattan vorbeischauten,
um das Lokalkolorit einzufangen, da waren die Reaktionen
so klug, dass man sich nur dariiber lustig machen konnte. So
meinte einer, als ihm die frohe Botschaft verkiindet wurde,
»Und?«, ein anderer »Na und?«; und eine Zimmerwirtin
sagte, ohne eine Miene zu verziehen, das miisse sie heute
Abend ihren Mietern erzdhlen.

In Brooklyn gibt es mehr Eigenheime als in jedem ande-
ren New Yorker Stadtbezirk; in keinem kommen auf jeden
Erwachsenen mehr Kinder; es ist ein gutes Pflaster fiir
Sparkassen; es gibt weniger Scheidungen; alles in allem ist
die Bevolkerung so hduslich, brav und solide, wie sie aul3er-
halb Englands kaum vorstellbar ist. Die panische Angst
vor »gescheiterten« Ehen — gescheitert in dem Sinne, dass
man ihr Ende offen oder offiziell kundtut; vom todlichen
Durchhaltevermodgen hilt man hier viel —, diese Angst ist
so grof3, dass es sogar eine eigene Bank gibt, die an einem
Tag von Eheménnern besucht wird, um Einzahlungen zu
titigen, und am ndchsten Tag von den getrennt lebenden
Frauen, die sich mit diesem eleganten Aquivalent einer
Unterhaltszahlung bestiicken. Es sagt viel, dass Brooklyn
wahrscheinlich als einzige Stadt eine solche Bank hat.

Am nordlichen Ende des Prospect Park, in dem man sich
die meisten dieser Ehen zuzieht und in dem sich auch der
Verlauf von Kindheit und Jugend sowie der Abstieg in die
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Zwistigkeiten des Familienlebens beobachten lésst, steht
das Werk eines Bildhauers. Von einem Weg aus, der von
der Flatbush Avenue herunterfiihrt, erinnert es an die
gespaltene Flammenzunge, die zu Dante im Inferno sprach,
aber wenn man niher kommt, stellt es einen Mann und eine
nackte Frau in Bronze mit ihrem pummeligen Kind dar, das
dem Park zustrebt, und ist ein Abbild der Schonheit und
Bestéindigkeit Brooklyns und des menschlichen, des Fami-
lienlebens. Mann und Frau stehen Riicken an Riicken in
der klassischen Position des héuslichen Schlafs. Es ist ein
vollkommen gewohnliches und ehrliches Kunstwerk, und
wenn man sich von der bisweilen etwas kurzsichtigen Ver-
achtung des Astheten freimacht, ist das Werk zweifellos
der passende Ausdruck fiir Brooklyns Herz und Seele. Ein
Michelangelo wiirde weniger gut hierher passen.

Samtliche Viertel, aus denen die Stadt sich zusammenfiigt;
die bekannten ebenso wie jene, die auf keiner Karte ein-
getragen sind:

The Hill zum Beispiel: die einst vornehm zuriickhaltende
Bebauung der Clinton Avenue, die vom leisen Kichern der
Arztpraxenschilder durchbrochen wird; die zwei groB3en
Hauser, die sich zum L.I. Grotto Pouch und zum Pouch
Annex gewandelt haben; oder die verlassenen Sandstein-
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