


Um die DreifSig: In neunzehn Erzdhlungen entfaltet Alex
Capus einen Bilderbogen tiber das Leben in dieser ganz
besonderen Phase des menschlichen Daseins. Es ist der
Alltag mit seinen kleinen Begebenheiten, die plotzlich
ereignisreiche Verdnderungen auslosen, von dem hier
die Rede ist, egal ob es um die erste Liebe geht, um
wollene Unterhosen und alte Freunde, um Badefreuden
in Budapest, zufillige Begegnungen in einem Vorortzug
oder ganz einfach um den Tod, der einem auch in diesem
Alter bereits hier und da begegnet ist. Manches wird mit
leiser Wehmut erzdhlt, manches mit bissiger Ironie, je
nachdem, wen das Gliick gerade am Wickel oder wen es
verlassen hat. »Zum Heulen schén« (>Stuttgarter Zei-
tung<) sind diese Kleinodien aus der Schweizer Klein-
stadt Olten, die hier zum Mittelpunkt der Welt wird.
Denn wie meist sind es die Geschichten, die sozusagen
auf der StrafSe liegen, die das Leben lebenswert machen.

Alex Capus, geboren 1961 in Frankreich, studierte Ge-
schichte und Philosophie in Basel. Er arbeitete als Jour-
nalist bei verschiedenen Tageszeitungen und der Schwei-
zerischen Depeschenagentur SDA in Bern. Alex Capus
lebt heute als freier Schriftsteller in der Schweiz und in
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Konig von Olten« (2009), >Léon und Louise« (2011),
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Etwas sehr, sehr Schones

Die Geschichte beginnt morgens um sieben Uhr an
einem jener goldenen Herbsttage, wie sie das Basler
Hinterland so leuchtend klar hat. Auf einem kleinen
Hugel stehen einsam drei flammendgelbe Birken, dahin-
ter liegt ein stattliches weifSes Wohnhaus. Auf der Ter-
rasse flattert eine Schweizerfahne im warmen Stidwest-
wind. Die Tiur geht auf, eine junge Frau kommt heraus.
Sie ist vielleicht zwanzig, allerhéchstens funfundzwan-
zig Jahre alt, trigt ein rot-weifSes Reisekostim, und ihr
blondes Haar leuchtet in der Morgensonne. In weifSen
Sandalen liuft sie auf ihr Auto zu, wihrend hinter ihr
ein weifShaariger Mann aus dem Haus tritt. Der Mann
ist bestimmt uber Sechzig. Seinem ausrasierten Nacken
und den harten Ziigen um die Mundwinkel sieht man
zwei Weltkriege an, seinen Schultern und dem flachen
Bauch den lebenslang trainierten Leichtathleten. Er
tragt zwei grofse Koffer, muhelos halt er sie seitlich aus-
warts, so dafS sie ihm nicht gegen die Beine schlagen. Er
legt das Gepack auf den Beifahrersitz, denn das Auto ist
rund und winzig wie ein Frosch, ein schwarzer Renault
Heck, und anderswo ist kein Platz. Dann umarmt er die
junge Frau, schaut ihr eindringlich in die Augen und
sagt etwas. Sie nickt, steigt ein und fahrt los, kurbelt das
Fenster herunter, streckt einen nackten Arm heraus und
winkt. Dabei knickt sie den Ellbogen einwirts, wie es
nur Frauen konnen. Der weifShaarige Mann winkt zu-
rick, bis der Renault hinter den Birken verschwindet,
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und geht dann schnell ins Haus. Es ist der 21. Oktober
1960.

Bis zur Grenze ist es nicht weit. Ein Zollner mit stei-
fem Hut und Stehkragen hebt den rot-weifSen Schlag-
baum, ein zweiter grifSt militarisch, und gemeinsam
sehen sie dem schwarzen Renault hinterher. Am Stra-
B8enrand steht ein grofSer blauer Wegweiser, auf dem in
weifSer Schrift »Paris« steht.

Noch immer ist es frith am Morgen. Die Platanen
links und rechts der Strafle werfen lange Schatten west-
warts auf die abgemihten Weizenfelder, der Mais ist
feucht vom Tau, und weit hinten treibt ein Bauernbub
Kiihe auf die Weide. Im Innern des Wagelchens drohnt
und scheppert es, das Steuerrad vibriert, und das Bild
im Riuckspiegel ist verzittert. Die junge Frau fahrt so
schnell der Motor eben kann. Sie ist glucklich. In den
Larm hinein singt sie Bruchstiicke eines Liedes von
Edith Piaf. Plotzlich verstummt sie und zuckt zusam-
men, als ob sie etwas vergessen hitte. Sie angelt ihre
Handtasche neben den Koffern hervor und nimmt eine
Packung Zigaretten heraus. Camel, ohne Filter. Sie ver-
sucht vergeblich, die Packung einhindig aufzureifSen,
aber die andere Hand zu Hilfe nehmen kann sie auch
nicht, weil die Strafle ziemlich kurvig ist. SchliefSlich
reifst sie die Packung mit den Zihnen auf, mit starken
weiflen Zihnen, zieht eine Zigarette heraus und zundet
sie an. Ein aufmerksamer Beobachter wiirde auf den
ersten Blick sehen, daf§ die junge Frau keine getibte
Raucherin ist; sie hilt die Zigarette zwischen Daumen
und Zeigefinger, schiirzt die Lippen bei jedem Zug zu
einem spitzen Miindchen, und den Rauch zieht sie kaum
tiefer hinein als bis zu den Backenzihnen. Der Qualm
wird immer dichter im engen Auto, bis sie das Fenster
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herunterkurbelt und die halb gerauchte Zigarette hin-
auswirft.

Die Sonne steigt hoher, die Schatten in den Alleen
werden kiirzer. Am Mittag fahrt die junge Frau auf den
Parkplatz eines Restaurants und stellt ihr Wagelchen
zwischen zwei gewaltigen Lastwagen ab. Vor der Ein-
gangstiir hingen bunte Plastikstreifen und versperren
die Sicht ins Lokal. Sie schiebt sie zur Seite und tritt ein.
Sie ist die einzige Frau im Lokal; an den Tischen sitzen
Minner mit stark behaarten Unterarmen. Sie reden mit-
einander, und hoflich bemtiihen sich alle, die junge Frau
nicht ungebiihrlich anzustarren. Sie setzt sich an einen
freien Tisch. Der Wirt kommt und nimmt die Bestellung
auf.

Dann fragt er: »Na, Mademoiselle, wohin fahren Sie
denn, so ganz alleine? «

»Nach Paris. «

»Ah, Paris! Wie lange bleiben Sie da?«

»Nur eine Nacht. Dann geht’s weiter nach England.
Ich besuche einen Englischkurs in Oxford. «

»Studentin? «

»Lehrerin. Ich bilde mich weiter. «

»Das ist gut, Mademoiselle, das ist gut.« Der Wirt
kehrt zuruck in die Kiiche, um Mademoiselle einen
gemischten Salat zu bereiten. Die junge Frau entdeckt
die Musikbox in der Ecke. Sie geht hin, studiert das
Verzeichnis und driickt drei Tasten. Unter der Glashau-
be erhebt sich ein halbkreisformiger Arm, greift riick-
wirts in die nebeneinanderstehenden Schallplatten und
legt eine auf den Plattenteller. Der Tonarm macht einen
Schwenker, es knistert und kracht, und dann ertont die
Musik. Es ist ein Lied von Edith Piaf, dasselbe, das die
junge Frau im Auto gesungen hat. Erst jetzt merkt sie,

9



daf$ es still geworden ist im Restaurant. Sie dreht sich
um. Die Minner sitzen schweigend da und starren sie
an. Schnell kehrt die junge Frau an ihren Platz zuriick.
Sie zieht ein Buch aus der Handtasche, legt es vor sich
auf den Tisch und schaut nicht mehr auf, bis der Salat
kommt.

Bevor die Ménner ihren Kaffee ausgetrunken haben,
ist der kleine Renault schon wieder auf der StrafSe. Die
Biaume werfen jetzt nur noch ganz kurze Schatten, und
tiber dem Teer flimmert es wie im Sommer. Dann wer-
den die Schatten wieder linger und zeigen nordost-
warts. Aber bevor der erste Schatten den Horizont be-
ruhrt, [a6t die junge Frau den letzten Baum hinter sich
und fahrt in Paris ein. Auf dem Boulevard Saint-Michel
fragt sie einen Polizisten nach einem bestimmten Hotel.
Sie fahrt hin und hat Glick: Gleich vor dem glasernen
Entrée ist ein Parkplatz frei. Sie geht hinein, spricht mit
der Dame an der Rezeption und erhilt sofort einen
Zimmerschlissel.

Der Hoteldiener holt die Koffer aus dem Wagen und
geht voran die Treppe hoch. In ihrem Zimmer staunt
die junge Frau tiber die Hohe des Fensters, das von der
Decke bis knapp uber den Boden reicht. Sie offnet es,
lehnt sich hinaus tuber das verschnorkelte gufSeiserne
Gelander, sieht hinunter ins emsige Treiben auf der Stra-
e und hoch hinaus tiber die Dicher der grofSen Stadt
und zundet ihre zweite Zigarette an.

ZerflieSend geht die Sonne unter, die Nacht kommt.
Die junge Frau hat sich gewaschen und einen leichten
Sommerrock angezogen. Jetzt streift sie ihr weifles
Strickjackchen tiber, wirft einen prifenden Blick in den
Spiegel, hebt Handtasche und Zimmerschlissel vom
Bett auf und geht hinaus. Auf dem Boulevard Saint-Mi-
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chel sind gutaussehende junge Leute zu Tausenden un-
terwegs. Zu Hause im Basler Hinterland gehorte die
junge Frau zu den hiibschesten, und mehrmals hatten
liebeskranke Jiinglinge ungliickliche Nachte im Schat-
ten von drei einsamen Birken verbracht. Aber hier, in
Paris ... die junge Frau ist beeindruckt.

Sie geht vorbei an den beruhmten Literatencafés, in
denen langst keine Literaten mehr sitzen, sondern nur
noch blasierte Burschen in schwarzen Rollkragenpull-
overn, die gelangweilt dem Geschwitz ihrer hochtou-
pierten Freundinnen zuhoren. Sie schnuppert den Diesel-
gestank der Busse, selig betrachtet sie die Auslagen der
Buchhandlungen, heimlich schaut sie den vorbeiziehen-
den Menschen nach. An einer Ecke kauft sie ein paar
Ansichtskarten und setzt sich ins niachste Café. Sie hat
Vater versprochen, sich gleich am ersten Tag zu melden —
nicht anzurufen, das wire Geldverschwendung, aber
doch eine Karte zu schreiben. Sie bestellt die erste Cola
ihres Lebens, kramt den Federhalter aus der Handtasche
und nimmt eine Ansichtskarte vom Stapel. Geschwind
schreibt sie die Adresse und »Lieber Papa, liebe Mama«;
dann stockt sie und beif$t auf dem Fiiller herum.

Jemand spricht sie an. »Verzeihung, Mademoiselle.
Wie ich sehe, haben Sie da einen ordentlichen Stapel
Ansichtskarten. Wenn Sie eine entbehren konnten,
wirde ich Thnen gerne ein paar Zeilen schreiben. «

Sie sieht den Mann an. Jung ist er, wahrscheinlich
junger als sie, und er kann unter seinen Augenbrauen
hervorschauen wie James Dean. Das findet die junge
Frau etwas lidcherlich, aber immerhin trigt er keinen
schwarzen Rollkragenpullover, sondern ein weifSes
Hemd und eine unglaublich schmale Krawatte. GrofS
und schlank ist er, und er spricht betont deutlich und
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langsam, damit sie ihn verstehen kann. Der junge Mann
gefillt ihr. Sie reicht ihm eine Karte und den Fuller. Er
schreibt drei Zeilen, gibt ihr alles zuriick, steht auf und
verabschiedet sich: »Morgen um diese Zeit werde ich
hier auf Sie warten. Auf Wiedersehen, Mademoiselle. «
Und bevor die junge Frau antworten kann, daf§ sie in
vierundzwanzig Stunden ldngst unterwegs nach Eng-
land sein wird, vielleicht schon auf der Fahre oder jen-
seits des Armelkanals, ist der junge Mann im Strom der
Menschen verschwunden.

Immer an dieser Stelle der Geschichte huscht ein frivoles
Licheln uber das altersfaltige Miindchen meiner Mut-
ter.

»Dein Vater hat unglaubliches Gliick gehabt«, fihrt
sie dann jeweils fort, »ich hatte ihn am nichsten Mor-
gen doch lingst vergessen. Aber es regnete ziemlich
stark, mir graute vor der Autofahrt, und so entschied
ich mich, noch einen Tag in Paris zu bleiben. Ich lief den
ganzen Tag im Louvre umher, und als ich abends zuriick
ins Hotel ging, fithrte mein Heimweg zufillig an jenem
Café vorbei. Es war der pure Zufall, wie gesagt; dein
Vater safs in der ersten Reihe, aber ich iibersah ihn
geflissentlich. Der eingebildete Laffe hatte sonst wo-
moglich geglaubt, daf$ ich seinetwegen gekommen sei.
Erst hat er nach mir gerufen und dann ist er hinter mir
hergerannt, ich horte seine Schritte und uberlegte, ob
ich weglaufen oder auf ihn warten sollte — da hielt ein
Bus gerade neben mir, der Schaffner liachelte mich an
wie ein rettender Engel und hielt mir die Hand hin, um
mich auf die Plattform hochzuziehen. Ich zogerte einen
Augenblick, eine Sekunde nur horchte ich auf die niher
kommenden Schritte — da fuhr der Bus an, und eine

I2



sanfte Hand legte sich auf meine Schulter. Einen Monat
spater war ich immer noch in Paris und schwanger« —
an dieser Stelle wird Mamas Licheln jedesmal
wehmiitig — »und ich habe bis heute keinen Fufs auf
britischen Boden gesetzt. Und Englisch kann ich auch
kein Wort. «

»Mama«, sage ich dann immer, »jetzt verrate mir
doch endlich: Was hat Papa auf die Ansichtskarte ge-
schrieben? «

Und hier wird ihr Licheln zu einem triumphierenden
Strahlen. »Mein Sohn, das geht dich rein gar nichts an.
Nur soviel: Es war etwas Schones. Etwas sehr, sehr
Schones. «



Sommeridyll 1

Es war der Tag nach meinem fiinften Geburtstag. Zwi-
schen den schweren Samtvorhingen drang ein Sonnen-
strahl ins Zimmer und brachte die rot-weifSen Fliesen
zum Leuchten. Alle schliefen noch: Mein kleiner Bruder
Manuel, der neben mir in einem riesigen franzosischen
Doppelbett lag; meine Cousins Pascal und Stephane und
Christian, die viel grofSer waren als ich und jeder ein
Einzelbett hatten. Ich horchte hiniiber ins Madchenzim-
mer. Auch dort war alles still. Von den Erwachsenen
war sowieso noch nichts zu horen. Es war Sommer, die
Manner unserer Familie hatten Urlaub und die Frauen
braungebrannte Beine. Mein Geburtstagsfest hatte bis
spat in die Nacht gedauert. Irgendwann waren wir Kin-
der reihum auf den Schoflen unserer Mitter eingeschla-
fen. Dann waren die Viter aufgestanden und hatten uns
auf ihren starken Armen zu Bett gebracht.

In Hemd und Unterhose lief ich tber die kalten Flie-
sen durch den Knabenschlafsaal, den Flur und die Trep-
pe hinunter bis zur Haustiir, die eine riesige schwarze
Turklinke hatte und deren graues Eichenholz so entsetz-
lich schwer war. Die Tur stand offen. Die Sonne war
eben erst iiber dem dampfenden Apfelhain aufgegangen,
und das Licht drang flach und tief ins Haus hinein. Ich
trat hinaus in den normannischen Morgen. Die Stein-
chen des gekiesten Vorplatzes drangen spitz in meine
weichen Fuf$ballen. Der Wind hatte gedreht; gestern
noch hatte er den ganzen Tag den siiffen Geruch der
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nahen Tierkadaververbrennungsanlage herangetragen,
heute brachte er einen Hauch von frischer Meeresluft
vom Armelkanal heriiber.

Der lange Tisch unter der grofSen Eiche war ibervoll
mit leeren und halbleeren Weingldsern, Flaschen, Kaf-
feetassen und Aschenbechern. Auf den Desserttellern
hiipften aufgeregt ein paar Meisen umher und pickten
die Krumen auf, die von Tante Louisettes Apfelkuchen
ubriggeblieben waren. Drei Stithle waren umgekippt,
und im Gras lag Mamas Strickjackchen, das immer so
gut roch.

Der Tisch stank. Ich liefS ihn hinter mir und lief hin-
unter zum Bach, wo die Entenmutter ihre Jungen aus-
fuhrte. Jenseits des Bachs weideten die Kithe des Bauern
Antoine friedlich zwischen den Apfelbaumen, aber das
war verbotenes Land fiir uns Kinder. Die Weiden des
Bauern Antoine waren Sumpfland; immer wieder waren
dort ungezogene Jungen steckengeblieben, hatten un-
gehort um Hilfe geschrien und waren klaglich erstickt,
als der Schlamm tuber ihre Kopfe hinauswuchs. Jetzt
lagen sie fir immer und ewig dort driiben, und die Kiihe
weideten Uber ihren Kopfen.

» Aber Mama, warum sinken Antoines Kiihe nicht
ein? «

»Weil sie vier Beine und einen dicken Bauch haben.
Wenn eine von Antoines Kithen in den Sumpf gerit,
schwimmt sie mit ihrem dicken Bauch obenauf wie ein
Schiff im Meer, und Antoine kann sie herausziehen. Du
aber hast keinen dicken Bauch, und deshalb gehst du
mir bis zum Bach und nicht weiter, horst du!« Und
Mama meinte das so ernst, und Ungehorsam war derart
undenkbar, daf sie nicht einmal mit Strafe drohte.

Ich blickte zuriick, ob mir niemand gefolgt war.
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Leuchtend weif$ stand das grofSe Haus zwischen Wie-
sengriin und Himmelblau, stolz wie unsere Familie und
friedvoll wie Mamas SchofS. Ich wandte mich wieder
dem Bach zu und liefs wohlig erschauernd die Beine ins
Wasser gleiten. Ich watete gegen die Stromung hinauf
zum moosbewachsenen Felsbrocken, der dort im Schat-
ten mitten im Wasser stand. Fiir uns Kinder war er die
einsame Insel, das Piratenschiff, das Ufo, der Mond.
Massig und unverriickbar stand er in der Stromung,
kleine Wirbel zogen an ihm vorbei, und unsere selbst-
gebastelten Boote drehten sich darin, wenn man sie
nahe genug am Fels vorbeiziehen liefs. An einer gehei-
men, nur mir bekannten Stelle ging ich langsam in die
Knie, tauchte erschauernd den Hintern ins Wasser und
dann auch den Bauch. SchlieSlich saf$ ich am Grund des
Bachs auf glitschigen Kieseln, Hemd und Hose klebten
mir am Leib, und das Wasser stand mir bis zum Hals.
Mit der rechten Hand tastete ich nach der geheimen
Hohle unter dem Felsbrocken, die ich ganz alleine in
den Kies gegraben hatte. Einen Moment erwog ich, dafd
uber Nacht ein Flufskrebs oder ein Raubfisch einge-
zogen sein konnte, aber dann stief§ ich mutig hinein, zog
die Hand aus dem Wasser und hielt meinen Bergkristall
ans Sonnenlicht. Er stammte aus Grof§vaters Sammlung;
der alte Mann hatte ihn mir gestern zum Geburtstag
geschenkt. Es war ein ziemlich kleiner Kristall, und so
hatte ich mir vorgenommen, ihn ein Stiick wachsen zu
lassen. Das Wasser in diesem Bach war mindestens so
klar wie ein Kristall, und kalt war es auch. Ich hatte mit
niemandem dariiber gesprochen, aber ich war mir ganz
sicher, daf§ Kristalle nur in kaltem Wasser richtig wach-
sen konnen.

Der Kristall war an jenem Morgen halb so lang wie
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der Zeigefinger meiner rechten Hand und etwa gleich
dick. Genau gleich wie gestern also. Vielleicht war eine
Nacht nicht genug. Vielleicht wiirde ich ihn ein paar
Tage in Ruhe lassen, damit er ungestort wachsen konnte.

Ich hatte den Kristall gerade wieder zuhinterst in der
Hohle versteckt, als neben mir das Wasser aufspritzte.
Ich wuflte sofort, was das war: Jemand hatte einen Stein
nach mir geworfen. Kampfbereit griff ich im Bachbett
nach einem passenden Kiesel, stand auf und drehte mich
um, den Wurfarm weit nach hinten ausgestreckt — aber
dort unten stand mein Vater, grofS und schlank wie ein
Baum, frisch rasiert und lachend, nachlassig gekleidet in
seinem verwaschenen Lieblingshemd und seiner zerknit-
terten Baumwollhose. Er winkte, und ich watete zu ihm
hin.

»Guten Morgen, Fruhaufsteher! Wie fiihlt man sich
so als Funfjahriger? «

»Gut. «

»Gut? Ist das alles? Ab heute bist du ein richtiger
grofSer Junge und kein Baby mehr — das ist doch was!«

»Ja, Papa.«

Vater sah mich priiffend an. Ich stand tropfnafd in
Hemd und Unterhose vor ihm. »Daf§ du mir nicht ins
Sumpfland gehst! Wenn du die Glocke horst, kommst
du frihstiicken, klar? Und wenn du hier am Bach fertig
bist, ziehst du dir was an.«

»Ja, Papa.«

Vater ging zurtick zum Haus. Nach ein paar Schritten
drehte er sich um und sah mich an. Er lichelte
merkwiirdig, und auf seiner rechten Wange zuckte der
Kaumuskel. Ich fiihlte mich unbehaglich.

»Hast du heute schon Tauben gesehen?«

»Tauben? «
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»Ja, Tauben. Die wilden graubraunen Tauben, die
manchmal auf dem Hausdach sitzen. Hast du sie heute
schon gesehen? «

»Nein, Papa.«

»Wenn du eine siehst, ruf mich. Ich bin im Haus. «

Dann war er weg, und mir fiel ein, daf$ der Piratenha-
fen gestern schwer bombardiert worden war. Ich ging
hin und reparierte die Quais und machte die Fahrrinne
wieder frei und warf die Kanonenkugeln zurick ins
Meer. Dann lief§ ich die Schiffe zu Wasser, die aus Sicher-
heitsgriinden an Land iibernachtet hatten, und dann
merkte ich, daf$ ich fror. Ich lief zuriick zum Haus, um
mich abzutrocknen und anzuziehen.

Auf dem Dach saf$ eine Taube. Ganz zuoberst auf
dem Dachfirst.

Sie ruckelte mit dem Kopf und gurrte, tippelte ein
wenig nach rechts und dann wieder ein paar Schritte
nach links.

»Papa! Papaal«

»Ja?«

»Eine Taube! Auf dem Dach sitzt eine Taube!«

Vater tauchte aus dem dunklen Hausflur auf und trat
hinaus auf den Hof. In der Hand hielt er einen grofSen,
silbern glanzenden Revolver. Mit zusammengekniffenen
Augen schaute er hoch zum Dachfirst, zielte mit aus-
gestrecktem Arm und schofS. Es gab einen entsetzlichen
Knall. Die Taube flatterte und verschwand hinter dem
Hausdach; zwei Sekunden spater kam sie flugelschla-
gend wieder hoch, flog tiber uns hinweg und setzte sich
in die grofle Eiche direkt tiber dem langen Tisch mit den
Weinglasern und den Kaffeetassen. Vater und ich liefen
hin und spihten hoch in den Baum. Dort oben saf die
Taube, tat keinen Wank und stellte sich schlafend. Dies-
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mal zielte Vater lange und sorgfiltig. Als der zweite
Schuf$ die morgendliche Stille zerrifs, fiel uns ein blutiges
Biindel Federn vor die FufSe, ganz nah neben Mamas
weife Strickjacke. Vater setzte sich auf einen Stuhl und
hiefS mich neben ihm Platz nehmen. Dann rupfte er die
Taube. Die Federn fielen ins Gras, und die milde Mee-
resluft wirbelte sie auf und verstreute sie tibers ganze
Land. Als er damit fertig und die Taube ganz nackt war,
nahm er sein Klappmesser aus der Hosentasche, stach
ihr in den Bauch und zog die blauroten Gedarme und all
die anderen Innereien heraus. Dann gingen wir in die
Kiiche. Vater rieb den Vogel mit Senf ein und wiirzte
ihn, steckte ihn in einen Topf und tbergofs alles mit
Rotwein. Und als die Taube gar war, mufSte ich sie ganz
alleine essen. Vater half mir mit den Knochen und sah
zu, dafS ich kein Fleisch iibrigliefs.

Um wieviel wichst eigentlich ein Bergkristall, wenn
drei8ig Jahre lang klares, kaltes Bachwasser uber ihn
hinwegfliefst?
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Sommeridyll 2

Der dicke Mann mit der blau-weifs-roten Schirpe hatte
eine Rede gehalten. Er stieg schnaufend vom holzernen
Gestell, das man im Sand fur ihn aufgebaut hatte. Jetzt
wiirden die Erwachsenen lange am Strand promenieren
und ernste Worte sprechen, die sich im Geschrei der
Mowen verloren. Die Kinder wiirden Drachen in den
blaulichfahlen Himmel steigen lassen, und am Abend
wirden alle auf dem Dorfplatz zu Akkordeonmusik
tanzen. Das Meer hatte sich bis an den Horizont zu-
riickgezogen, und es sah aus, als konne man zu Fuf§ nach
England hintiberlaufen. Ich jagte die kleinen schwarzen
Krebse, die seitwirts iiber den nassen Sand flohen. Vater
hatte mir beigebracht, wie man sie anfassen mufS: hinten
am Panzer, damit sie einen mit ihren Scheren nicht klem-
men konnen. Mein Eimer war schon halb gefullt mit
Krebsen. Sie versuchten vergeblich, die glatten Plastik-
winde hochzukriechen; es entstand ein schabendes Ge-
rausch, das ich in den Fingern fiihlte, und mich schau-
derte. Bald wiirde ich die Krebse wieder freilassen.

»Hast du deine Mama gesehen? «

»Dort.« Mama stand weit draufsen bei den sich bre-
chenden Wellen, hielt in der linken Hand ihre Schuhe
und mit der rechten den Hut fest. Ihr hellblauer Rock
verschwamm im Dunst mit dem Meer und dem Him-
mel. Unentwegt sah sie aufs Wasser hinaus. Papa seufzte
und kauerte sich neben mir hin.

»Was hat der dicke Mann erzidhlt? « fragte ich.
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