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Die Priesterin

Auf den Ebenen von Erech wurde der Schatten der Stadtmauern all-
mihlich linger. Obwohl das Friihlingsfest des Neuen Jahres kurz be-
vorstand und die Felder der griinen Ernte entgegenreiften, lag noch
ein Hauch von Kilte im leichten Abendwind. Puabi hiillte sich enger
in ihren wollenen Mantel und packte den krummen Hirtenstab fe-
ster. Um sie herum dringte sich die Herde von Inannas Schafen, de-
ren Hirtin sie war. Ab und zu hob eines der Tiere den Kopf und blokte
traurig und leise in den hohen Widerhall der Glockenschlige, die von
Erechs Tempeln heriiberklangen.

»Ruhig, ihr torichten Geschopfe«, sagte Puabi. »Genief3t das Grasen,
solange ihr koénnt, denn morgen werden es eure Hirten sein, die
schmausen.«

Wihrend sie so sprach, fiihlte sie, wie ihre Ziige hart wurden. Ja,
morgen wiirde es allerdings ein grofSes Neujahrsfest geben: Anstelle
der Heiligen Hochzeit, die, solange Puabi denken konnte, alljahrlich
zwischen dem alten En, dem Hohepriester der Inanna, und der
Schamhatu, Stimme der Gottin auf Erden, stattfand, wiirde nun der
junge Gilgamesch als Nachfolger seines vor langer Zeit verstorbenen
Vaters Lugalbanda die Krone des Ensi tragen. Heute abend wiirde die
Schamhatu, seine Mutter, von ihrem Thron steigen und Rimsat-
Ninsun, die Alte Frau von Erech, werden, und man wiirde unter den
Frauen des Tempels eine Jungfrau auserwihlen, um von nun an die
Macht der Géttin zu verkorpern. Und am Ende des Neujahrsfestes
wiirde Gilgamesch auch En werden, so wie er Ensi war, und zu der
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neuen Schamhatu eingehen und ihr sein Leben als Opfer weihen,
iiber das Inanna nach ihrem Gefallen verfiigen konnte, wihrend er
zugleich von neuem der Géttin die Jungfraulichkeit nahm, wie es
sein Vater Lugalbanda und sein Groflvater Dumuzi vor ihm getan
hatten.

Die scharfe Spitze von Puabis Krummstab hatte sich tief in die Erde
gebohrt und eine dunkle Narbe in das kurzgeschorene Gras gezogen.
Gilgamesch, dieser aufgeblasene kleine Frosch ... Als Kinder hatten
sie gemeinsam unter den wachsamen Augen von Inannas Schreibern
gesessen, denn alle Kinder des Tempels, vom Erben Erechs bis hinab
zu den Findlingen, wie Puabi einer war, lernten in dieser einen Schule
lesen und schreiben, Zahlen und Weissagungen. Obwohl er drei
Jahre jlinger war als Puabi, hatte Gilgamesch sich stets vorgedringt
und mit lauter Stimme verlangt, als der Beste anerkannt zu werden,
der Stirkste, dessen Blut am edelsten war ... Sie hatte ihn damals ge-
haflt. Auch als andere Tempelpflichten sie mit vierzehn aus der
Schule fortriefen, hatte sie ihn bei jeder Gelegenheit genau beobach-
tet. Sie fand nicht, daf die Erlaubnis, mit den Kriegern zu drillen, und
der Unterricht in den Kiinsten der Kriegsfihrung und Strategie ihn
zu einem besseren Menschen gemacht hitten. Wihrend seine Kraft
und Geschicklichkeit wuchsen und ihn den meisten Ménnern in
Erechs Streitmacht bald nicht nachstehen lieflen, war Gilgameschs
Wesen nur noch hochfahrender und eingebildeter geworden.
»Inanna sei Dank«, bemerkte Puabi laut, »daf3 ich nur eine Hirtin
bin. Mir tut die arme Frau leid, die man zu seiner Schamhatu ernen-
nen wird! «

Um ihre Worte zu unterstreichen, rammte sie von neuem ihren Stab
in den Boden und starrte die Schafe an, als wollte sie sie herausfor-
dern, ihr zu widersprechen. Die aber wandten nur die schweren
Kopfe und senkten demiitig die dunklen Augen, wahrend sie mah-
lend am Gras unter ihren Hufen zupften. Die Wahl der neuen
Schamhatu heute abend wiirde erfolgen, indem man die Leber eines
Mutterschafes deutete; aber Puabi wufSte sehr wohl, daf8 Urgigir, der
Opferpriester, im Rat der Groflen von Inannas Tempel eine wichtige
Rolle spielte und dafl man insgeheim ausfiihrlich tiber die Nachfol-
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gerin der Schamhatu gesprochen haben wiirde. Das war in allen Tem-
peln tiblich — menschlicher Verstand regulierte den Zufall und den
Willen der Gétter.

Es gab zwei Médchen, die allgemein fiir die wahrscheinlichste Wahl
gehalten wurden: die junge Seherin Geme-Tirasch, durch deren
Mund die Géttin bereits mehr als einmal gesprochen hatte, und die
geschmeidige, fuchsidugige Sdngerin Schubad, deren hohe Sopran-
stimme die Zimbeln zum Klingen brachte, wenn ihre Téne sich bei
der abendlichen Hymne an Inanna iiber den Gesang der anderen em-
porschwangen. »Eine Jungfrau ist sie allerdings nicht«, dachte Puabi
mit einer Spur von Schadenfreude. Schubads Kérper und Gesicht wa-
ren so lieblich wie ihre Stimme, und Puabi hétte nicht sagen konnen,
wie oft sie nachts das Rascheln gehort hatte, wenn die andere von ih-
rem Strohsack aufstand und ihre schlanken Fiifle fliisternd tiber den
Lehmboden huschten, um zu ihrem nichtlichen Stelldichein zu ge-
langen. Falls man sie erkor, wiirde es hart fiir sie werden, denn die
Schamhatu durfte keinen persénlichen Geliebten besitzen, sondern
muflte die Manner empfangen, die sich Inannas Gunst verdient oder,
zu gewissen Zeiten, unter bestimmten Umsténden, erkauft hatten.
Doch war Schubad schén und gebildet, die Tochter eines Edelmannes.
Mit dreizehn Jahren hatte man sie in den Tempel gebracht, als ihre
Begabung fiir Gesang und Tanz uniibersehbar hervortrat, und es be-
stand kein Zweifel, daf sie die Stellung hervorragend ausfiillen
wiirde. Das gleiche galt freilich auch fiir Geme-Tirasch. Sie war we-
niger auffallend, aber von stillem, tiefgriindigem Wesen, und ihre
Fihigkeit, im Zustand der Trance Dinge zu sehen, unumstritten. Sie
wiirde sich rasch zu einer hochgeachteten Frau und Stimme der Got-
tin entwickeln, und vielleicht wiirde sogar Gilgamesch auf sie ho-
ren.

»Und ich werde bei euch bleiben, ihr albernen Schafe«, knurrte Puabi
und warf den Kopf in den Nacken. Sie hatte im Lauf der Zeit fast alle
Pflichten im Tempel kennengelernt: das Backen, das Weben, die Ver-
sorgung der Findelkinder, die Arbeit der Schreiber, das Singen und
Spielen. Nur als Siangerin hatte sie Talent gezeigt. Sie hatte im Chor
vielversprechend angefangen und hitte irgendwann vielleicht Solo-
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partien singen diirfen — wire nicht Schubad gekommen. Thre Stimme
bewegte sich im gleichen Bereich wie die von Puabi, tibertraf sie je-
doch, wie ihr der Musiklehrer Elulu in seiner riicksichtslosen Art
klargemacht hatte, bei weitem. Sie hatte wihlen konnen, ob sie als
zweite Besetzung fiir Schubad bei den Gala-Priestern bleiben oder
eine andere Aufgabe iibernehmen wollte. Da war sie gegangen. An
Elulus Barschheit hatte sie sich gewdhnt, aber die Verachtung eines
hochgeborenen Midchens, das zwei Jahre jiinger als sie und dreimal
so begabt war, konnte sie nicht ertragen.

Nun hiitete sie also die Schafe und wiirde es weiter tun, bis ein Prie-
ster oder eine Priesterin sie bemerkte und zu sich rief, damit sie ein
Handwerk oder eine Kunst erlernte — das Opfern vielleicht, oder das
Entziinden heiliger Feuer, das Lenken der Gebete von Menschen, die
ihre Opfer darbrachten, das Deuten der Schafsleber. An Aufgaben im
Dienst der Inanna mangelte es nicht. Vielleicht wiirde sie auch den
Tempel verlassen und sich allein in der Welt durchschlagen; aber das
kam kaum in Frage, solange sie nicht die Aufmerksamkeit eines
Mannes erregte, der ihr eine gute Heirat bot. Tatsachlich hatte sie als
Hirtin des Tempels mehr Freiheit und besser zu essen als der GrofSteil
der Frauen, die sich in den Mauern von Erech beim Spinnen, Weben
und Kochen plagten. Darum wiinschte sie sich auch eigentlich nicht,
das Leben aufzugeben, in dem sie ihre einzige Heimat gefunden
hatte.

Puabi steckte zwei Finger in den Mund und pfiff, zwei kurze, schrille
Tone. Der Hund, der unbeweglich wie ein grofler, zottiger Felsblock
im Gras gelegen hatte, sprang auf, rannte in einem groflen Kreis um
die wenigen Schafe herum, die sich von der Herde entfernt hatten,
und trieb sie zusammen. Puabi schwang ihren Stab, um ein weiteres
Tier abzudringen, und gemeinsam machten sie, der Hund und die
Schafe sich auf den Heimweg zu den vom Sonnenuntergang rotge-
farbten Mauern der Stadt.
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Gilgamesch ging in seinem Zimmer auf und ab und warf dabei einen
kleinen Ball aus mit Federn gefiilltem Schaffell von einer Hand in die
andere. Seit fast einer Woche war er jetzt im Gipar, dem groflen Ge-
bdude innerhalb des heiligen Bezirks der Eanna, eingesperrt, um sich
dort den Reinigungszeremonien zu unterziehen, die ihn darauf vor-
bereiteten, den Platz seines Vaters als Ensi von Erech einzunehmen.
»Und auch als Lugalc, versprach er sich selbst zum tausendsten Mal.
»Erech braucht einen Heerfiithrer ebenso wie einen Herrscher; schon
viel zu lange haben unsere Schwerter in der Scheide geruht. Seit Lu-
galbandas Zeit ist der Tribut aus Ur immer geringer geworden; sie
wissen dort, dafs sie von einer Stadt, in der alte Méanner regieren,
nichts zu befiirchten haben, und mich halten sie immer noch fiir ein
Kind. Doch obwohl ich erst fiinfzehn bin, werden sie ihren Irrtum
bald einsehen.«

Er warf den Ball fort, zog das kurze Bronzeschwert an seiner Seite
und sank in geduckte Fechtstellung. Wihrend der letzten Woche
hatte er nicht mit den Mannern drillen diirfen, sich aber trotzdem
grofse Miihe gegeben, nichts von seiner Schnelligkeit und Stirke zu
verlieren. Ausfall, Riickzug, Parade, Ausfall ... Gilgamesch konnte
den Feind vor sich sehen, die breiten Schultern und den rasierten
Schidel, die schwarzen Augen mit dem stumpfen Glanz von Asphalt,
der frisch aus der Erde quoll. Vor und zuriick, seitwirts ausweichen
und dabei blitzschnell nach dem ausgestreckten Arm des anderen
schlagen; den Schild zum Abblocken unter dem Handgelenk hochrei-
en und niherspringen, das Schwert aufwirts gebogen zum raschen,
alles zerfetzenden Bauchstofs. Gilgamesch zerrte die Klinge aus der
Luft heraus und wirbelte herum, um sich dem nichsten Feind zu stel-
len ... und die Schwertspitze pfiff wenige Zoll am Bund des schlich-
ten Leinenrocks vorbei, den der alte En trug.

Der alte Mann war nicht zuriickgesprungen, sondern stand nur da
und musterte Gilgamesch mit gelassenem Blick. Gilgamesch lief rot
an und steckte das Schwert in die Scheide zuriick. Obwohl seine
Augen den silbergrauen Scheitel des En um eine volle Handspanne
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iiberragten, lief ihn der Blick des Priesters zusammenschrumpfen,
als hitte man ihn dabei ertappt, wie er mit seiner Rohrfeder Schwert
spielte, statt die Tafel abzuschreiben, die man ihm gegeben hatte.
»Fallt dir das Warten schwer, Gilgamesch, Lugalbandas Sohn?«
fragte der En. Seine tiefe Stimme war trocken wie Jahre voller Wii-
stenstaub, kaum mehr als ein heiseres Fliistern.

»Viel langer muf ich ja nicht mehr warten«, erwiderte der Jiingling
mutig. »Ich hére die Lieder des Sonnenuntergangs.«

»Und bei Sonnenaufgang wird man dich hinausfiihren, um die Krone
von Erech auf dein Haupt zu setzen. O ja, und man wird dir drei
Gattinnen geben, drei schone Tempeljungfrauen, deine eigenen
Weihepriesterinnen, um die Opfer von Butter, Ol und Honig zu ver-
walten, mit denen das Volk seinen Ensi ehrt. Ich bin sicher, daf3 du fiir
sie bereit bist; nur gut, daf niemand von dir erwartet, jungfraulich
mit ihnen das Lager zu teilen.«

Halb stolz, halb verlegen, merkte Gilgamesch, daf3 er von neuem er-
rotete. Er fragte sich, ob man damit rechnete, dafd er alle drei Frauen
gleichzeitig befriedigte. Sekundenlang tauchte ein Bild vor ihm auf,
warme Briiste, die sich an ihn prefiten, weiche Schenkel, die sich 6ff-
neten, und er trat unruhig von einem Fufl auf den anderen und
hoffte, der En wiirde nicht nach unten schauen, um den Beweis fiir
die Wahrheit seiner Worte zu bemerken. Aber es stimmte: er war ein
Mann, er war bereit.

»Und ebenso bereit wirst du sein«, fuhr der En fort, »fiir sie, die an-
stelle deiner Mutter zur Schamhatu erkoren werden wird — so wie du
meinen Platz bei der Hochzeit einnehmen und mich auf meine alten
Tage bei dieser Aufgabe ablosen wirst.«

Die Luft wich aus Gilgameschs Lungen, als wiren die diinnen, brau-
nen Finger des Priesters zur Speerspitze erstarrt und durchbohrten
ihn unter dem Brustbein, um Atem und Glieder zu ldhmen. Er hatte
gewuft, dafs er eines Tages zu Inanna eingehen mufte, aber irgend-
wie hatte er geglaubt und sich auch selbst eingeredet, daf3 es nicht
dieses Jahr sein wiirde. Nicht gleich bei seiner Thronbesteigung,
nicht bevor er die Moglichkeit gehabt hatte, dlter zu werden, stirker,
beriihmt unter den Menschen ...
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Ohne es zu merken, war er einen Schritt zuriickgestolpert, dann
noch einen. Er ballte die Hiande zu Fiusten, damit sie nicht zitterten,
aber er konnte nicht verhindern, daf3 ihm das Blut aus dem Gesicht
wich und sein Herz bebte.

»Aha«, sagte der En leise, wie zu sich selbst. »Aha. Du verstehst also.
Ich hatte gedacht, ich miifite dich furchtsam machen, damit du dich
der Gottin offenen Auges darbringst, im Bewufitsein des Preises, den
ihr Brautigam zahlen muf3 .. .«

»Seinen Tod!« unterbrach Gilgamesch heftig, und bei dem letzten
Wort iiberschlug sich seine Stimme in einem hohen Kreischlaut.
»Glaubst du, weil ich ein Kind war; hitte ich nie den Liedern iiber
Inanna und Dumuzi gelauscht oder nicht gehért, was das Volk sich
iiber den Tod meines Vaters erzihlt — daf3 ihn die Gottin als Opfer
nahm, sobald im Schof3 meiner Mutter mein Leben keimte?« Er zit-
terte jetzt am ganzen Leib und spie die Worte aus, als kimen sie ge-
gen seinen Willen, als erbreche er geronnene Klumpen verdorbener
Milch. Er wufite nicht, wie lange es her war, daf3 er zum ersten Mal
den dunklen Umrif} des Verhdngnisses wahrgenommen hatte, das
tiber ihm hing wie der Schatten von Inannas riesigem Standbild im
Tempel; ihm war, als habe er nie ohne diese Furcht auf seinem Pfad
gelebt, diesen schwarzbitteren Fleck auf den geschichteten Hérnern
von Lugalbandas Krone, die doch so schimmernd vor ihm herleuch-
tete. Doch nie hatte er zu jemandem davon gesprochen. Seine ganze
Kindheit iiber hatte das Geheimnis kalt in ihm gelegen, um sich end-
lich wie eine Schlange, die starr von der Nachtkilte ist, allméhlich zu
lockern und zu regen, als er immer mehr zum Mann wurde und die
Bediirfnisse seines Korpers befriedigen mufte wie ein Mann — das
Wissen, daf$ Inanna eines Tages seine eigene Begierde nutzen wiirde,
ihn einzufangen wie einen Vogel im Netz, um ihn dann zu vernich-
ten wie alle ihre anderen Liebhaber.

Der En beriihrte das grofle Medaillon, das auf seiner nackten, knochi-
gen, schmalen Brust lag — das Zeichen seiner Wiirde als Inannas Ge-
mahl. Es war aus Silbergold und mit polierten Steinen aus dunklem
und hellem Kristall besetzt. »Obwohl wir jedes Jahr um Dumuzi
trauern, bin ich seit Lugalbandas Tod viele Male in Inannas Kammer
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gegangen, und doch lebe ich. Das hier ist ihre Stadt, und du bist dazu
geboren, ihr Briautigam zu sein. Ich habe stets gehort, du seist tapfer;
bist du nicht bereit?«

Er hob das Medaillon, als wollte er es abnehmen, und Gilgamesch
fuhr zuriick. Er war verzweifelt vor Scham und Zorn, und seine Ein-
geweide verknoteten sich, als umkrampften sie die kalte Bronze einer
eindringenden Klinge. »Lafl mich zuerst beweisen, wer ich bin!
Durch die Kraft meines Arms will ich Erechs alte Grofle wiederher-
stellen. Bis dahin bleibe du Inannas Brautigam.«

Der En lief§ die Hand sinken. »Wir kénnen dich nicht zwingen; dein
Opfer muf freiwillig sein«, sagte er milde. »Aber willst du um deiner
Furcht vor dem Tode willen auf die Herrschaft iiber Erech verzich-
ten?«

Gilgamesch sah zu Boden und schiittelte stumm den Kopf.

»Noch kannst du wihlen. Ich weifd von einer Karawane, die heute
abend die Stadt verlafit und ins Schwarze Land zieht. Sag nur ein
Wort, und ich sorge dafiir, dafs du mitreisen kannst.«

»Nein. Nein, ich will nicht fortgehen.«

»Du sprichst, wie du es gewohnt bist und wie du es gelernt hast. Denk
noch einmal nach: Wenn du dich jetzt falsch entscheidest, wirst du
spater nur um so mehr leiden. Flieche und lebe in Freiheit — bleibe, laf3
dich fesseln von den Ketten der Herrschaft und gib dein Leben
Inanna.«

»Ich werde bleiben«, antwortete Gilgamesch, und seine Stimme
klang kraftiger. »Aber dennoch will ich dieses Jahr nicht zu Inanna
gehen. Frag mich nichstes Jahr wieder, wenn meine Herrschaft gefe-
stigt ist und ich etwas geleistet habe.«

Er stand breitbeinig da und wartete auf das, was der En als nichstes
sagen wiirde. Listige, grausame Worte, im trockenem Gemurmel des
alten Mannes so geschickt formuliert, dafl Gilgamesch erst dann ant-
worten konnte, wenn ihr volles Gewicht ihn getroffen hatte — ein
Satz, der sein Inneres nach auflen kehren, ihn zum Weinen bringen
wiirde, ohne daf3 er es merkte ... Aber der En neigte nur das Haupt.
»Wie du willst. Ich werde in diesem Jahr die Heilige Hochzeit feiern
und den Platz von Inannas Gemahl fiir dich einnehmen, bis du bereit
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bist, es selbst zu tun; es sei denn, daf3 sie, die Schamhatu wird, dein
Herz rithren kann, denn durch sie lebt die Gottin. Wasch dir nun das
Gesicht, denn die Eunuchen werden dich bald holen, und es gibt noch
vieles, von dem du dich reinigen muf3t.«

Die bemalte Matte aus gewebtem Schilf an der Tiir schwang so laut-
los hinter ihm zuriick, wie sie sich gedffnet hatte. Gilgamesch blieb
verbliifft zuriick und starrte auf die Stelle, an der der En eben noch
gestanden hatte.

Kochend vor Wut und taumelnd wie unter einem Faustschlag, wuflte
er nicht, ob er sich zusammenkriimmen und weinen oder mit dem
Schwert gegen die Winde schlagen sollte, bis die Lehmziegel zu
Staubwolken zersprangen und die Bronzeschneiden stumpf wur-
den.

»Wie konnte er so sprechen?« fliisterte er, und dann: »Wie konnte er
mir das antun?« Gerade jetzt, am Vorabend seiner Thronbesteigung,
jetzt, da er im Begriff stand, seinen Platz bei den Géttern einzuneh-
men — warum war der En gerade heute zu ihm gekommen und hatte
ihm das Gefiihl gegeben, ein armseliges, unwiirdiges Kind zu sein?
Dieser alte Narr, der mifiratene Sohn einer Ziege! Und er hatte Gil-
gamesch Angst einfléen wollen, das hatte er selbst gesagt.

»Ich darf nicht schwach sein«, ermahnte der junge Mann sich selbst.
»Ich darf keine Furcht zeigen, sonst werden sie mich verschlin-
gen.«

[hm fiel ein, dafs es nicht feige gewesen war, sich dem En zu wider-
setzen, sein Recht als Herrscher zu fordern und sich trotzdem zu
wehren ... gegen das Eine, das er nicht tun wollte, namlich sich
Inanna auszuliefern wie ein gefesseltes Lamm dem Rachen des Lo-
wen. Gilgamesch packte den Griff seines Schwertes und zog es aus
der vergoldeten Lederscheide. »Ich will Ensi sein«, sagte er und gab
sich grofSe Miihe, daf8 seine Stimme nicht brach und ihre minnliche
Tiefe behielt. »Und ich will Lugal sein und Erech seine GrofSe zuriick-
geben, im Namen meines Vaters Lugalbanda.«
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