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Das Buch
Detective Nick Belsey ist vom Dienst suspendiert, hat eine 
Anklage am Hals und haust im verlassenen Polizeirevier von 
Hampstead. Amber Knight ist Londons größtes It-Girl und 
lebt das glamouröse Leben eines Pop- und Filmstars. Als 
eines Tages eine ältere Frau Belsey bittet, ihren seit Tagen ver-
schwundenen Sohn aufzuspüren, findet Belsey Hinweise dar-
auf, dass er Amber Knight gestalkt hat. Belsey schmuggelt sich 
als Securitymann in Amber Knights Leben ein und gerät, als 
eine Bekannte von Amber tot aufgefunden wird, selbst unter 
Mordverdacht. Während er versucht, seinen eigenen Hals zu 
retten, Amber zu beschützen und den Vermissten zu finden, 
stößt Belsey nicht nur auf Reichtum, Glitzer und Glamour, 
sondern auch auf Obsession und Verzweiflung.

Der Autor
Oliver Harris, geboren 1978, hat am University College of 
London Englische Literatur studiert und in Psychologie pro-
moviert. Sein Debüt London Killing, Detective Nick Belseys 
erster Fall, erschien 2012. 2014 folgte London Underground. 
Oliver Harris lebt in London.
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Es kommt die Zeit, 
wo der Mensch keinen Stern mehr gebären wird.

FRIEDRICH NIETZSCHE
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1

Der Strom war abgestellt worden. Am Vormittag fiel die 
Sonne ins CID-Büro und wurde von den Metallgittern an den 
Fernstern in Quadrate zerteilt, die von Tabakrauch und Staub 
geschwängert waren. Nachmittags um drei erreichte die 
Sonne die Rückseite des Gebäudes. Oft öffnete Belsey im ers-
ten Stock die Flurtüren, damit das Licht von der Küche bis 
in die Vernehmungsräume fiel. Lange goldene Rauten glitten 
über die lädierten Wände, sodass das Gebäude nicht so verlas-
sen wirkte und die Strahlen eine Art Sonnenuhr bildeten. Er 
setzte sich auf den Fußboden und beobachtete das Ganze. Der 
in den Lichtrauten gefangene Staub wirkte hektisch, ziellos. 
Der Rauch seiner Zigarette schwebte hindurch. Er nutzte die 
Uhr als Aschenbecher.

Im Zuge von Sparmaßnahmen war das Revier in Hamp-
stead vor drei Wochen gemeinsam mit sechs anderen Londo-
ner Polizeirevieren geschlossen worden. Die meisten Mitar-
beiter hatten spätestens Ende letzten Jahres ihre Versetzung 
bekommen. Belsey hatte erwartet, nach Holborn versetzt zu 
werden, es war aber nichts passiert. Der Revierleiter in Hol-
born meinte, als sie versucht hatten, ihn zu bekommen, hätte 
es geheißen, er wäre gesperrt. Zehn Tage nach der Schließung 
des Hampstead-Reviers hatte man ihm mitgeteilt, dass er bis 
zu einer Anhörung aufgrund des Vorwurfs groben Fehlver-
haltens offiziell suspendiert sei. Details wurden nicht genannt. 
Ein paar Stunden später erhielt er einen Anruf von einem 
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Mann, der seinen Namen nicht nannte, ihn aber informierte, 
dass er unter Beobachtung stehe: Die Independent Police Com-
plaints Commission, IPCC, würde Munition gegen ihn sam-
meln und Kontakt zu allen Leuten aufnehmen, die ihn kann-
ten, von Exfreundinnen bis zu früheren Informanten. Sein 
Wagen, seine Wohnung und sein Vermieter würden obser-
viert. Man mache sich auf einen Shitstorm gefasst. Bleib in 
Deckung, sagte der Anrufer und legte auf. Eine Stunde später 
hob Belsey alles Geld von seinem Girokonto ab, kaufte sich 
einen Gaskocher, drei Flaschen Havana Club und ein Buch: 
Spanisch zum Selbstlernen. Er brach in seinen alten Arbeits-
platz ein und tauschte die Schlösser aus. Er ging davon aus, 
dass dies der letzte Ort wäre, an dem sie ihn suchen würden.

Seitdem waren elf Tage vergangen.
Eine seltsame Zeit. Manchmal hatte er sich dabei ertappt, 

wie er alten Routinen folgte, sich um 10:30 in der Kaffee-
küche Tee kochte, sich im alten Konferenzraum auf den 
Boden legte und die freigelegten Kabel zwischen den fehlen-
den Deckenplatten betrachtete. Er durchstreifte das Revier. Es 
war 1913 erbaut worden, ein labyrinthartiges Relikt aus ver-
gangenen Zeiten mit Arrestzellen und angebautem Gerichts-
gebäude. Ein Großteil war seit Jahrzehnten ungenutzt. Für 
die Entrümpelung waren jedoch auch ein paar alte, in den 
letzten Jahren ungenutzte Bereiche geöffnet worden: Das ver-
lassene Revier war gewachsen, hatte sich in die Vergangenheit 
ausgedehnt. Belsey spazierte durchs Amtsgericht und weiter 
zu einer edwardianischen Arrestzelle, vorbei an alten Siche-
rungskästen und Lichtschaltern für Zellen, die später mit 
alten, handgeschriebenen Berichten aus den Fünfzigern und 
Sechzigern tapeziert worden waren: vergilbte Einzelblätter 
und Notizbücher mit gebrochenen Ledereinbänden, die aus-
sahen wie Muscheln. Die Akten mit den Handschriften längst 
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verstorbener Polizisten waren nach einer Rattenplage aus den 
zerfressenen Pappkartons gefallen. Manchmal überflog er alte 
Fälle, um seinem Geist etwas Nahrung zu verschaffen. Er 
kämpfte mit ein bis zwei nervenaufreibenden Momenten am 
Tag, in denen er das Gefühl hatte, letztlich doch hierher zu 
gehören, weil man ihn aus Gründen, die ihm entfallen waren, 
hierher versetzt hatte. Mit den alten, dicken Fensterscheiben 
kam er sich manchmal vor, als läge das Gebäude unter Wasser. 
Sein Reich, zumindest bis vor zehn Minuten, als irgendjemand 
angefangen hatte, an die Eingangstür zu klopfen.

Die gleichförmige Beharrlichkeit des Klopfens war beunru-
higend. Rituell. Ein Ritus, dem er sich verweigerte: die Ankunft 
der Realität. Er wusste, dass dieses letzte Vergehen, genau wie 
die vorherigen, eine Provokation gewesen war, der Wunsch des 
Spielers, den Moment der Abrechnung noch etwas hinauszu-
schieben, aus dem Nichts eine neue Chance heraufzubeschwö-
ren. Das Klopfen kam vom Haupteingang direkt unter dem 
CID-Büro. Belsey sah durch die Jalousie nach unten, der Winkel 
war aber zu spitz. Das Schild an der Tür war eigentlich unmiss-
verständlich: HAMPSTEAD POLICE STATION / DIESES 
POLIZEIREVIER IST GESCHLOSSEN. DAS NÄCHSTE 
REVIER FINDEN SIE IN KENTISH TOWN. Niemand 
wusste, wohin er in Deckung gegangen war. Das Klopfen kam 
ihm jedoch vor wie die Rückkehr von etwas, das er vergessen 
hatte: eine Verpflichtung, eine Abmachung, ein Schlachtplan.

Belsey ging hinunter in die holzvertäfelte Dunkelheit des 
alten Amtsgerichts. Er nahm ein sauberes Hemd vom zur Wä-
scheleine umfunktionierten Telefonkabel, das er über die Bank-
reihen gespannt hatte, und griff nach einer schweren Jacke 
mit Metallknöpfen und einem weißen Fadenrest am Oberarm, 
wo das Sergeant-Abzeichen geprangt hatte. In den Jacken-
taschen steckten das Ladegerät für sein Handy, sein Pass, seine 
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Bankkarte und zweihundertzwanzig Pfund in bar. Neben der 
Jacke lag ein dreißig Zentimeter langes Stück Kupferrohr, das 
er für alle Fälle aus dem Keller mit hochgebracht hatte. Er zog 
die Jacke an, steckte das Rohr in den Ärmel, fuhr sich mit der 
Hand über den Elftagebart und atmete tief durch. Er schloss 
die Tür an der Rückseite des Amtsgerichts auf und ging hinaus.

Der Tag kam ihm ungewöhnlich hell vor. Seit achtundvier-
zig Stunden war er nicht mehr unter freiem Himmel gewesen. 
Belsey kletterte über den Zaun und ließ sich leise auf den Geh-
weg hinunter. Er ging zur Ecke und sah zum Haupteingang: 
Eine Frau mit schulterlangen weißen Haaren blickte zu den 
geschlossenen Fenstern hinauf. Zerrissene malvenfarbene 
Jacke. Sandalen und Socken. Belsey ging zu ihr.

»Alles okay mit Ihnen?«
»Ich brauche die Polizei«, sagte sie.
»Das Revier ist geschlossen. Soll ich sie für Sie rufen?«
»Geschlossen?«
»Seit einem Monat.«
Belsey sah sich um. Die Boutiquen in Hampstead hatten die 

Markisen heruntergelassen und die Haute Couture vor die 
Tür gestellt. Nichts hatte sich verändert. Es war Nachmittag, 
aber die Eltern waren noch nicht unterwegs, um ihre Kinder 
nach Hause zu chauffieren. Die Ruhephase zwischen Mittags-
pause und Rushhour.

»Sind Sie ein Polizist?«, fragte die Frau. Sie hatte blassblaue 
Augen, in die die Angst eingebrannt zu sein schien.

»Eigentlich nicht«, sagte Belsey. »Das nächste Polizeirevier 
ist in Kentish Town. Da finden Sie jede Menge Polizisten.« Er 
deutete auf eine Telefonzelle. »Ich kann die Nummer für Sie 
wählen, und Sie sagen der Polizei, was passiert ist.«

»Man hat mir gesagt, dass ich hierherkommen soll.«
»Tja, da hat wohl jemand einen Fehler gemacht.«
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Sie nickte, als hätte sie das schon die ganze Zeit erwartet. 
»Finde ich Detective Nick Belsey in Kentish Town?«, fragte sie.

Belsey hielt inne. Er dachte über mögliche Erklärungen 
nach.

»Warum suchen Sie Nick Belsey?«
»Man hat mir gesagt, dass er mir helfen kann.«
»Wobei?«
»Es geht um meinen Sohn. Er ist verschwunden.«
»Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie hierherkommen sollen?«
»Ein Mann – er hat bei mir zu Hause angerufen.«
»Wer war das?«
»An seinen Namen erinnere ich mich nicht. Ich habe ihn 

aufgeschrieben. Aber ich hab den Zettel nicht dabei.«
Sie sah verzweifelt aus. Der Tag wurde etwas kälter.
»Ihr Sohn ist verschwunden, und ein Mann hat Sie angeru-

fen und Ihnen gesagt, dass Sie hierherkommen sollen?«
»Ja.«
»Was hat er noch gesagt?«
»Bloß, dass ich dringend versuchen soll, Mark zu finden.«
»Mark ist Ihr Sohn?«
»Ja.«
»Wie heißt er weiter?«
»Doughty.«
Belsey kannte ihn nicht. »Wie lange wird er schon vermisst?«
»Fast zwei Tage.«
»Wie alt ist er?«
»Einundvierzig.«
Dies schien die Dringlichkeit ihres Anliegens nicht zu 

schmälern – sie griff nach dem Geländer, um sich zu stützen, 
wirkte aber immer noch unsicher. Belsey half ihr, sich auf die 
Treppenstufen zu setzen, und ließ sich neben ihr nieder.

»Ich bin Nick Belsey«, sagte er.
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Sie sah ihn mit ihren verängstigten Augen an. Ihre Brust 
hob und senkte sich. Er wusste nicht genau, ob sie ihn verstan-
den hatte.

»Mit ist klar, dass Sie sehr beschäftigt sein müssen«, sagte 
sie, als sie sich etwas gesammelt hatte.

»Wie heißen Sie?«
»Maureen.«
»Atmen Sie, Maureen. Ganz ruhig und langsam.« Belsey 

lehnte sich zurück, schloss die Augen, genoss die Sonne auf 
seinem Gesicht. Das Leben holte einen immer wieder ein. Die 
Sonne ging auf, Leute klopften. Er ließ das Rohr aus dem Är-
mel rutschen und legte es auf die Stufe. Es gab eine Menge 
alte Bekannte, die ihn empfohlen haben könnten, eine Menge, 
die nichts von seiner misslichen Lage wussten. Was änderte 
das? Er stellte sich vor, wie sich eine Signalrakete durch seinen 
Gaumen bohrte und in seinem Gehirn zündete.

Als er die Augen öffnete, musterte Maureen Doughty sein 
Gesicht. Er lächelte, stand auf und half ihr hoch. »Welcher Tag 
ist heute?«, fragte er.

»Montag.«
»Montag«, wiederholte er. Sie blieben noch einen Moment 

lang stehen. Belsey hatte noch eine Hand unter ihrem Arm, 
während sie jedes vorbeifahrende Auto musterte, als könnte 
ihr Sohn darin sitzen. Er wollte nicht draußen sein. Er wollte 
in den Staub zurückkehren und weiter dem Gedanken nach-
hängen, dass ihm verschiedene Möglichkeiten offenstanden. 
Wieder griff sie nach dem Geländer. »Ich bringe Sie nach 
Hause«, sagte Belsey.
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Sie nahmen die Buslinie 46. Belsey ignorierte die Blicke seiner 
Mitbürger, die auf seine Jacke und seinen Bart starrten. An der 
Queen’s Crescent drückte Maureen den Halteknopf und sie 
stiegen aus. Sie ging voran zu einer Erdgeschosswohnung in 
einem der niedrigen Sozialwohnblocks hinter der Hauptstraße.

Der Schlüssel zitterte in ihrer Hand, als sie die Wohnungs-
tür aufschloss.

Sie stiegen über ein paar Plastiktüten in den Flur. Es war 
kalt, feucht und roch muffig. Vom Flur ging ein Wohnzimmer 
ab, das vollgestopft war mit Topfpflanzen und zusammenge-
bundenen Stapeln christlicher Broschüren. Auf einem ge-
blümten Sofa lag Bettzeug. Belsey war schon länger nicht mehr 
in einer fremden Wohnung gewesen – ein Aspekt seines Jobs, 
den er nicht vermisste: die Unterwäsche auf dem Wäschestän-
der, die glänzenden Fettflecken an der Wand hinter den Sesseln. 
Auf dem Couchtisch standen Tablettenfläschchen, als hätte 
man sie für ein Brettspiel zurechtgestellt: Donepezil, also Alz-
heimer oder Demenz, Ketoprofen, ein starkes Schmerzmittel 
gegen Arthritis.

Als sie die Lichtschalter betätigte, geschah nichts. In der 
Küche war die Anzeige der Mikrowelle aus, genau wie die am 
Radio. Verkrustete Tellerstapel, eine Hintertür führte in einen 
engen, betonierten Hinterhof. Jemand hatte die Katzenklappe 
eingetreten und einen leeren Kunststoffrahmen hinterlassen. 
Die Glasscheibe in der Tür hatte einen Sprung.

Maureen füllte den Wasserkocher.
»Sie haben keinen Strom, Maureen. Das funktioniert nicht.«
»Ach ja, richtig.« Sie stand einen Moment lang mit dem Was-

serkocher in der Hand da, dann goss sie das Wasser in die Spüle.
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»Wie lange ist der Strom schon weg?«
»Ich weiß nicht. Mark kümmert sich darum.«
Belsey prüfte den Sicherungskasten. Dann entdeckte er den 

Stromzähler, der in einem Schrank an der Haustür blinkte. Sie 
hatte eine Prepaidkarte für ihren Strom, die aufgeladen wer-
den musste.

»Das ist er«, rief sie aus dem Wohnzimmer. Als er zurück-
kam, tippte sie auf ein gerahmtes Foto auf der Kommode. Ein 
Schulfoto. Mark Doughtys zwölfjähriges Gesicht war zwi-
schen einen Schulpokal und einen Gebetszettel gequetscht. 
Sie hob es hoch und gab es Belsey. Mark war ein bemerkens-
werter Jugendlicher gewesen, schneeweiße Haut, kleine, 
leuchtende Augen, ordentlich gekämmte Haare. In der Schul-
uniform einer hiesigen Privatschule. Ein Stipendiat, dachte 
Belsey, der dort vermutlich nie richtig hineingepasst hatte.

»Er ist jetzt aber etwas älter als auf dem Foto, oder?«, sagte 
Belsey.

»Ja.«
»Haben Sie auch neuere Fotos, Maureen?«
»Ich weiß nicht.« Das schien sie zu beunruhigen, und sie 

ließ den Blick durchs Zimmer streifen. Er sah, dass die Angst 
ständig in ihren Augen war. Aber sie war nicht verrückt. Er 
wusste aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, die geistige 
Gesundheit eines Menschen einzuschätzen. Doch abgesehen 
von einer gewissen Angst und Desorientierung schien eigent-
lich alles in Ordnung mit ihr zu sein.

»Hat Mark denn einen Job?«
»Er kann nicht arbeiten gehen. Er kümmert sich um mich.« 

Sie setzte sich aufs Sofa.
»Haben Sie das schon anderen Polizisten erzählt?«
»Die haben gesagt, dass sie nichts machen können. Er wird 

noch nicht lange genug vermisst.«
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»Was passiert, wenn Sie ihn anrufen?«
»Dann kriege ich seine Ansage.«
Im Erdgeschoss befand sich noch ein kleiner Raum, den sie 

als Schlafzimmer benutzte. Belsey ging die Treppe hinauf. Am 
Absatz ging ein sehr rosafarben eingerichtetes Bad ab. Dane-
ben lag ein weiterer Raum mit Waschmaschine und Schränken 
für ihre alte Kleidung. Außerdem befand sich am Treppenab-
satz noch eine weitere Tür. Sie war verschlossen.

»Ist das Marks Schlafzimmer?«, rief er nach unten. »Das mit 
der verschlossenen Tür?«

»Ja.«
Er ging in die Hocke und sah durchs Schlüsselloch. Der 

Schlüssel steckte nicht. Im Zimmer war es dunkel.
»Haben Sie einen Schlüssel?«
»Nein.«
War Mark Doughty da drin, überlegte er? War Maureen si-

cher, dass er nicht dort war? Zwei Tage. Keine Fliegen, nur ein 
leicht muffiger Geruch, der hier allgegenwärtig zu sein schien. 
Belsey holte sich einen Drahtbügel aus dem Schrank im 
Waschraum, bog ihn auseinander und formte ein Ende zu 
einer Öse. Es war ein einfaches Schloss. Er spürte das Klicken, 
wartete, drehte vorsichtig den Knauf und ging hinein.

»Herrgott.«
Als wäre eine Bombe explodiert. Der Boden war mit Klei-

dung und Büchern bedeckt. Dazu Energydrink-Dosen und 
Takeaway-Verpackungen. Wände und Schranktüren waren 
mit Zeitschriftenseiten beklebt.

Belsey stieg über die Haufen aus ungewaschener Kleidung 
und öffnete die Vorhänge. Er drehte sich um und bewunderte 
noch einmal das Interieur. Prominente – Sängerinnen, Schau-
spielerinnen: Hochglanzfotos von Augen, Zähnen und knall-
bunten Kleidern, wie verklemmte Pornografie. Kleider ergos-
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sen sich über rote Teppiche, Bikinis stiegen aus türkisfarbenem 
Wasser. Die A-Prominenz blickte auf ein Doppelbett mit 
unbezogener Federdecke, offenen Kekspackungen und Ein-
wegrasierern. In Tassen war Schimmel gewachsen, in den Re-
galen lagen zerfledderte Bücher, die aussahen, als hätte man 
sie aus einem Container gerettet. Die ausgehängte Tür eines 
Spiegelschranks fügte eine weitere Ebene reflektiertes Chaos 
hinzu. Es roch nach Urin und ungewaschenen Jeans.

Solche Zimmer verhießen nichts Gutes – Orte, die Zeugen 
von zu viel vergeudetem Leben geworden waren, begannen 
oft ein Eigenleben zu führen, begannen zu faulen, die Bewoh-
ner zu ersticken.

Ein Computer war nicht zu sehen, aber Ausdrucke, vermut-
lich aus einem Internetcafé oder einer Bibliothek. Belsey sah 
sich auf dem Schreibtisch am Fenster ein paar Papiere an, zwi-
schen denen noch weitere Ausschnitte aus Zeitungen und 
Zeitschriften lagen. Mark Doughty sammelte anscheinend In-
terviews, Anzeigen, Klatschkolumnen. Er hatte Ernährungs-
tipps ausgeschnitten und einen Onlinepersönlichkeitstest aus-
gedruckt. Was hindert Sie daran, das Leben zu führen, das Sie 
leben wollen? Dieser einfache Test verrät es Ihnen.

Nach zwanzig Jahren im Polizeidienst war Belsey zu dem 
Schluss gekommen, dass nicht alle das Leben führen sollten, 
das sie wollten.

Auf dem Nachttisch stand eine Parfümschachtel. Bride, der 
neue Duft von Amber Knight. Sie schimmerte in glänzendem 
Pink. Die Flasche stand stolz daneben: ein durchsichtiger, dia-
mantförmiger Flakon. Er roch kein Parfüm. Dann wurde ihm 
klar, dass der Nachttisch ein Schrein war. Die gesamte Deko-
ration hatte mit Amber Knight zu tun: sorgfältig präparierte 
Interviews und Fotoserien. Amber als Teenager, frühreif und 
selbstvergessen. Die einundzwanzigjährige Amber mit einem 
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Ausschnitt bis zum Bauchnabel, falschen Wimpern und verführe-
rischem Blick. Dann, etwa ein Jahr später, die kultivierte Amber, 
blass in einem silbernen Etuikleid auf einem roten Teppich.

Hinreißend in Dior bei der gestrigen Preisverleihung für die 
Frau des Jahres. Die britische Charts-Stürmerin und frischge-
backene Hollywood-Schauspielerin Amber Knight …

Was das Objekt seiner Obsession betraf, hätte Mark es durch-
aus schlechter treffen können, fand Belsey. Amber Knight war 
hinreißend und arbeitete mit einer erprobten Mischung aus 
Unschuld und erwachender sexueller Begierde. Dazu kam 
noch ein Aspekt, der sie eine Stufe über die meisten Mitbe-
werberinnen stellte: Ihre Augen schlossen einen Pakt mit dem 
Betrachter unter Umgehung des Fotografen und des Gla-
mours der Zeitschrift.

»Sie sind hineingekommen.« Verunsichert stand Maureen 
in der Schlafzimmertür. Sie starrte die Wände an, als hätte sie 
sie länger nicht mehr gesehen.

»Er mag Amber Knight«, sagte Belsey, weil ihm nichts Bes-
seres einfiel. »Alles voll von ihr.«

»O ja.«
»Er hat ihr Parfüm und alles Mögliche.«
»Er war nicht schwul.«
»Nein.«
Sie sah sich noch einmal um, dann zog sie sich zurück nach 

unten. Belsey stieg über einen Berg Kleidung zu einer Kom-
mode, auf der leere Axe-Fläschchen, ein Beutel Tabak, Ker-
zenreste und ein großer Aschenbecher mit Stummeln von 
selbst gedrehten Zigaretten lagen. In der Schublade fand er 
Ausweise für drei Stadtteilbibliotheken und einen verknick-
ten Studentenausweis der King’s University von 2001. Mark 
hatte die Laminierung aufgeschnitten und das Gültigkeits-
datum von Hand verändert. Einen Studentenrabatt ließ man 
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nicht einfach sausen. Mark, Ende zwanzig oder Anfang drei-
ßig, sah ihn vom Foto an. Ein Doktorand oder ein Spätstudie-
render. Die Jahre nach der Schulzeit hatten seinen Wangen 
kaum mehr Farbe verliehen. Ein paar braune Bartstoppeln wa-
ren dazugekommen, und sein Blick hatte diesen gewissen 
Fahndungsfototrotz angenommen: lange, lichter werdende 
Haare hinter die Ohren geklemmt. Der clevere zwölfjährige 
Stipendiat war auf die schiefe Bahn geraten. Er war so hager 
wie ein Drogensüchtiger. Belsey nahm einen Stummel aus 
dem Aschenbecher, schlitzte ihn mit dem Fingernagel auf und 
überprüfte den Tabak auf Krümel. Schwer zu sagen. Der Ta-
bak im Beutel war noch halbwegs frisch. Er enthielt keine wei-
teren Drogen, nur Rizla-Blättchen. Belsey steckte den Beutel 
ein und ging zur Treppe. Er hörte Maureen Doughty reden. 
Belsey dachte, sie würde telefonieren, dann hörte er, dass sie 
ein Zwiegespräch mit Jesus Christus führte. Er blieb oben an 
der Treppe stehen und hatte das Gefühl, an einem Ort zu sein, 
der von inzestuösem Wahnsinn erfüllt war.

*

Als er hinunterkam, saß sie über die gefalteten Hände gebeugt 
mit geschlossenen Augen auf dem Sofa.

»Der Mann, der angerufen hat – wie hieß er? Sie haben den 
Namen aufgeschrieben.«

»Ja, ich hab ihn aufgeschrieben.« Sie hörte auf zu beten, 
suchte auf dem Couchtisch zwischen den Pillenfläschchen und 
fand eine Broschüre der Catholic Medical Association. »Hier. Se-
hen Sie.« Auf der Rückseite standen in zittriger Schrift der Name 
»Lee« und eine Handynummer, die Belsey auswendig kannte.

»Lee Chester.«
»Seinen Nachnamen hat er nicht genannt. Kennen Sie ihn?«

TB-Harris,LondonStalker.indd   18TB-Harris,LondonStalker.indd   18 01.08.18   15:2401.08.18   15:24



19

Jeder Polizist in Nord-London kannte Lee Chester. Er war 
quasi die Leitfigur in der Versorgung der Hauptstadt mit Dro-
gen und verschreibungspflichtigen Medikamenten.

»Was hat Lee gesagt? Ganz genau?«
»Bloß, dass Sie helfen könnten.«
»Er hat nicht gesagt, dass Mark ihm Geld schuldet? Oder 

etwas Ähnliches?«
»Da bin ich mir nicht sicher.«
»Hat er Sie bedroht?«
»Nein.«
»Aber er hat nicht nur angerufen, oder, Maureen? Die Hin-

tertür, war er das?«
Sie sah ihn nicht an.
Belsey ging in den betonierten Hinterhof und rief Lee an.
»Nicky, alter Kumpel.« Belsey hörte einen Automotor. Ver-

kehr.
»Rat mal, bei wem ich bin?«
»Ist sie zu dir gekommen? Hatte ich nicht erwartet.«
»Es ist nicht nett, alten Damen Angst einzujagen, Lee. Wie 

viel schuldet er dir?«
»Rund einen Riesen. Ist er da?«
»Nein.« Belsey drehte sich um, musterte die zweistöckige 

Erdgeschosswohnung, blickte hinauf zum Schlafzimmerfens-
ter. Er setzte sich auf ein zerbrochenes Mauerstück. »Was 
nimmt er?«

»Alles Mögliche.«
»Woher hat er das Geld?«
»Gaunereien, nehme ich an. Weiß der Geier, auf jeden Fall 

muss er schnell mal ein bisschen zulegen.«
»Also hast du seine Mutter aufgefordert, einen Privatdetek-

tiv einzuschalten.«
»Du bist kein Privatdetektiv.«
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»Das ist ein guter Punkt, Lee. Und vergiss es nicht bis zum 
nächsten Mal. Vielleicht können wir diese Erkenntnis aus die-
sen unglücklichen Ereignissen mitnehmen.«

»Du hast Verbindungen.«
»Meine beste Verbindung sitzt gerade auf einem Sofa mit 

Pissflecken und betet zu Gott.«
»Zu wem hätte ich sie sonst schicken sollen?«
»Zu irgendjemand.«
»Ich schreib das Geld nicht ab, Nick. Die Leute halten mich 

jetzt schon für einen Idioten, weil ich mit ihm Geschäfte ge-
macht habe.«

»Du hast die Hintertür eingetreten.«
»Das ist nicht meine Art, Nick.«
»Doch, das ist sie.«
Belsey legte auf und ging wieder in die Wohnung. In den 

Schränken befanden sich keine Lebensmittel. Maureen saß auf 
dem Sofa, starrte stumm auf das leere Pregabalin-Fläschchen 
und massierte sich die geschwollenen Hände. Er fand das Fol-
gerezept auf der Kommode hinter dem Gebetszettel und zog 
die Prepaidkarte aus dem Stromzähler.

»Ich bin gleich wieder da.«
Er verließ das Haus und ging die Queen’s Crescent entlang, 

die Einkaufsstraße, die die Sozialsiedlung durchzog. Zweimal 
in der Woche wurden hier Stände mit billiger Kleidung und 
Reinigungsutensilien aufgebaut. Ohne den Markt wirkte sie 
ernüchternd. Ein Ein-Pfund-Laden, ein Magic-Hair-Friseur, 
ein schmuddeliger Pub und jede Menge identische Lebens-
mittelläden, deren Inhaber in der Tür standen und nach drau-
ßen blickten.

Belsey entdeckte das Symbol des Energieversorgers und lud 
zehn Pfund auf Maureen Doughtys Prepaidkarte. Der Laden-
besitzer war unrasiert, trug eine Lederjacke und sah die ganze 
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Zeit auf den Fernseher über der Tür, in dem eine türkische 
Nachrichtensendung lief.

»Kennen Sie einen Mark Doughty?«, fragte Belsey. »Er 
wohnt um die Ecke, gut möglich, dass er seine Prepaidkarte 
regelmäßig bei Ihnen auflädt. Er ist der Sohn von Maureen 
Doughty.«

Der Ladenbesitzer schüttelte den Kopf. Belsey ging. Der 
Nachmittag neigte sich langsam dem Ende zu. An der Ecke 
zur Malden Road saß ein Mann im Rollstuhl und trank ein 
Tennents-Bier, ein anderer ging pflichtbewusst von einer Te-
lefonzelle zur nächsten und checkte die Münzauswurffächer. 
Drei jugendliche Fahrradfahrer fuhren mit den ernsten Mie-
nen einer Sicherheitspatrouille an ihm vorbei.

Belsey setzte sich in den Bubbles-Waschsalon und drehte 
sich aus Mark Doughtys Tabak eine Zigarette. Er betrachtete 
den Pub gegenüber, den Sir Robert Peel, und überlegte, wel-
cher unheilvolle Geist diese Ecke Londons dazu inspiriert 
hatte, einen Pub nach dem Begründer der modernen Polizei-
truppe zu benennen. Die Uhr im Waschsalon zeigte fünf nach 
vier. Belsey zählte sein Geld. Ein kluger Mann würde Samen 
kaufen, Kompost in die Schubladen seines alten Schreibtischs 
füllen und als Einsiedler weiterleben. Belsey ging in den Pub.

Es war kalt und dunkel, in der hintersten Ecke saßen ein 
schlafender Mann – ein Bierdeckel schützte den Rest seines 
Pints – und der Wirt, dessen Polohemd nicht ganz über sei-
nen Bauch reichte.

»Ein Guinness, bitte.«
Der Mann zapfte Bier in ein Glas und ließ es einen Moment 

ruhen.
»Kommt ein Typ namens Mark Doughty gelegentlich auf 

einen Drink hier rein?«, fragte Belsey.
»Keine Ahnung, junger Mann.« Der Wirt zapfte noch einen 
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Schuss, nahm Belseys Geld, wartete, bis sich der Schaum ge-
setzt hatte, und stellte ihm das Bier hin. Belsey blieb an der 
Theke stehen. Nach zweiundsiebzig Stunden ohne richtigen 
Schlaf war sein Körper gut ausbalanciert. Er trank einen 
Schluck und spürte, wie der Alkohol sich den Weg zu seinem 
Gehirn bahnte. Er trank auf Sir Robert Peel. Scheiß auf die 
Bullen, wie man so sagt.

Eine Ermittlung gegen ihn war eine Sache, die Suspendie-
rung eine ganz andere. Er verstand die Suspendierung so, dass 
das Ergebnis schon feststand. Sie glaubten also entweder, dass 
er Einfluss auf die Ermittlungen nehmen könnte oder dass es 
einen schlechten Eindruck machte, wenn der Polizist, der sich 
eines groben Fehlverhaltens schuldig gemacht hatte, zur Ar-
beit erschien. Die ganze Sache fand unter der Leitung des 
neuen Polizeichefs Clive Randall statt, dem Belsey nie begeg-
net war – der es ablehnte, sich jetzt mit Belsey zu treffen oder 
auch nur mit ihm zu telefonieren. Wie so oft in den letzten 
Wochen hatte er die Stimme im Ohr, die ihm den Tipp gege-
ben hatte. Die Stimme von jemandem, dem er einmal etwas 
bedeutet hatte, oder von jemandem, der sich Sorgen machte, 
er könnte zu viel ausplaudern. Sie war wichtig für ihn, unter 
anderem weil sie bis heute sein letzter echter menschlicher 
Kontakt war, aber auch weil Belseys Interpretation seiner 
eigenen Vergangenheit von der Besorgnis abhing, die in die-
ser Stimme lag. All seine Beurteilungen beruhten einzig und 
allein darauf.

Ein paar Community Support Officers schlenderten am 
Pub vorbei, sahen ihm in die Augen, bevor er den Blick ab-
wenden konnte, und gingen weiter. Er wartete, bis sie um die 
Ecke verschwunden waren, bevor er sein Pint austrank und 
den Pub verließ.

Er kaufte Tee, Milch, etwas Brot und Eier, anschließend 
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ging er in die Fine Pharmacy. Zwischen den Regalen mit 
Schlankheitspillen und Inkontinenzartikeln trank ein Mann 
mit übergezogener Kapuze Methadon. Hinter einem Tresen 
stand eine verschlossene Vitrine mit Rasierklingen und Par-
füms: Eternity, Chanel, Dior. Kein Bride von Amber Knight.

Belsey reichte der kleinen Frau im weißen Kittel hinter dem 
Tresen Maureen Doughtys Rezept. Sie sah es an, musterte sei-
nen Bart und das verknitterte Hemd.

»Normalerweise holt der Sohn es ab«, sagte sie.
»Kennen Sie ihn?«
»Eigentlich nicht.«
»Er wird vermisst.«
»Aha.«
»Seit Samstag. Ich suche ihn.«
»Ich kenne ihn nur vom Sehen. Wer sind Sie?«
»Ein Freund der Familie.«
Die Apothekerin prüfte das Rezept, musterte ihn noch ein-

mal, dann holte sie die Medikamente. Sie steckte sie in eine 
Tüte und erläuterte Belsey, wann und wie sie eingenommen 
werden sollten. Er bedankte sich und warf noch einen letzten 
Blick auf die Parfüms.

»Es gibt ein neues Parfüm. Ich glaube, es heißt Bride. Von 
Amber Knight.«

»Ja.«
»Führen Sie es?«
»Nein.«
»Okay, dann versuche ich es woanders. Vielen Dank.«
Er war schon an den Zahncremes vorbei, als die Frau sagte: 

»Sie werden es nirgends finden.«
Belsey drehte sich um.
»Warum nicht?«
»Es ist noch nicht raus.«
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»Nicht raus?«
»Man bekommt es nicht. Noch nicht. Es ist noch nicht im 

Verkauf.«
»Wann kommt es in den Verkauf?«
»Nächste Woche.«
»Sind Sie sicher?«
»Ja.«
Er verließ die Apotheke mit der Tüte und überlegte, was er 

in Mark Doughtys Zimmer gesehen hatte.

*

Maureen Doughty öffnete die Tür und schien überrascht zu 
sein, ihn wiederzusehen. Belsey gab ihr die Tüte mit den Me-
dikamenten und steckte die Prepaidkarte in den Stromzähler. 
Dann ging er in Marks Zimmer und schaltete das Licht an. Er 
nahm die Parfümflasche. Sie hatte ein gutes Gewicht. Er stellte 
sie zurück und nahm die Schachtel. Auch die wirkte echt: bri-
tischer Barcode, erhabene Schrift auf perlmuttfarbenem Hin-
tergrund.

Er sah sich noch einmal im Zimmer um, ging auf die Knie, 
guckte unters Bett und entdeckte eine Strumpfspitze.

Sie ragte aus einem Rucksack. Belsey zog ihn hervor. Er ent-
hielt Frauenkleidung: ärmelloses Top, Leggings, Rock, Unter-
wäsche. Ein Alexander-McQueen-Seidenpyjama, ein Chanel-
Handtäschchen, ein Gucci-Schal. Er leerte den Rucksack auf 
dem Boden aus. Die Slips waren klein, die BHs alle in Größe 
75B. Sie waren in gutem Zustand, aber nicht brandneu. Keine 
Preisschilder, frisch gewaschen, hochwertige Qualität.

Ansonsten lag unter dem Bett nur eine blaue Plastiktüte mit 
Handschuhen, einer Taschenlampe und zwei Schraubenzie-
hern. Ein Einbrecherkit.
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Belsey durchsuchte den Kleidungshaufen noch einmal. Ver-
steckt zwischen der Unterwäsche fand er eine Dose mit Crème 
de la Mer-Gesichtscreme und ein Foto von Amber Knight mit 
ihrer Familie. Ganz unten im Rucksack lag ihr Reisepass.

Er nahm den Pass, ging zur Mitte des Zimmers und hielt 
ihn dort unter die nackte Glühbirne. Er sah echt aus. Auf dem 
Foto hätte er sie nicht erkannt, die Haare nach hinten gebun-
den, nur leicht geschminkt, ein Top mit U-Ausschnitt. Aber 
sie war es. Name: Ms. Amber Sophia Knight. Geboren am 
zweiten Juni 1990. Ausgestellt vor sieben Monaten.

Sie hatte einen Stalker mit Zugang zu ihren Privaträumen. 
Belsey griff zu seinem Smartphone und versuchte, herauszu-
bekommen, wo genau Amber Knight derzeit wohnte. Er fand 
einen Artikel mit Fotos von Amber, der über ihre Suche nach 
einem Haus im Zentrum Londons berichtete.

Bis vor Kurzem hatte sie bei ihrer Mutter in Theydon Bois 
gewohnt, einem Dorf in der Nähe von Epping, in dem sie auch 
aufgewachsen war. Ihre Mutter hatte dafür gesorgt, dass sie 
»mit den Füßen auf dem Boden blieb«: Wir reden, wir backen, 
wir sehen fern. Im Februar letzten Jahres war der Reiz dieser 
Bodenständigkeit anscheinend verflogen. Ebenso wie der Reiz, 
sich von ihrer Mutter managen zu lassen. Amber hatte ihre 
Mutter gefeuert und sich für dreizehn Millionen Pfund eine 
Villa in Primrose Hill gekauft, hatte den Keller für eins Komma 
fünf Millionen ausbauen und den Garten neu gestalten lassen. 
Das Ergebnis war so geraten, dass sie es als »ihr erstes richti-
ges Zuhause« bezeichnen konnte. Sie war dreiundzwanzig. 
Und ihr erstes richtiges Zuhause war zu Fuß nur rund zehn 
Minuten von dem von Mark Doughty entfernt.

Belsey sah sich den Pass noch einmal genau an. Er überflog 
ein paar weitere Zeitungsartikel. Unter Seiten aus Grazia und 
Heat fand sich ein nüchternerer Bericht von einer Website 
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namens Die Hausapotheke: »Drei Gifte, die Sie in Ihrer Küche 
herstellen können«, der Rezepte für Rizin, Zyanid und Botu-
lin auflistete.

Er nahm den Studentenausweis aus der Kommode, sah 
Mark Doughty kurz in die besorgten Augen und steckte ihn 
ins Portemonnaie. Dann nahm er Amber Knights Pass und 
ging nach unten.

»Das hier habe ich gefunden«, sagte Belsey.
»Was ist das?«
»Scheint der Reisepass von Amber Knight zu sein.«
»Amber Knight?«
»Kennen Sie sie?«
»Davon weiß ich nichts.«
»Hatte Mark je Ärger mit der Polizei, Maureen?«
»Nein.«
»Hat er je etwas über Dinge gesagt, die er tun will? Viel-

leicht schlimme Dinge?«
Sie zögerte.
»Er wollte berühmt werden.«
»Na wunderbar«, seufzte Belsey. »Maureen, was hat er an 

der Universität studiert?«
»Chemie. Er hat zweimal angefangen. Aber er bringt die 

Sachen nie zu Ende. Mark konnte alles Mögliche hervorra-
gend, aber er hat Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren.«

»Hat er je irgendwelche Chemikalien mit nach Hause ge-
bracht?«

Niedergeschlagen schüttelte Maureen Doughty den Kopf. 
Sie ging zu Belsey und umklammerte seine linke Hand. »Er 
ist mein einziges Kind. Ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun 
soll.«
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3

Der kürzeste Weg zu Amber Knights Haus führte über die 
Chalk Farm Road. Diese viel befahrene Hauptverkehrsstraße 
trennte Maureen Doughtys Sozialbausiedlung von einer der 
begehrenswertesten Enklaven der teuren Stadt. Aber Primrose 
Hill, das Viertel, in dem Amber wohnte, lag abgeschieden 
genug, um seine reichen Bewohner zufriedenzustellen. Im 
Westen wurde es von Bahngleisen geschützt, im Osten vom 
Regent’s Canal, dazu die allgemeine Anmutung von Wohl-
stand, die effektiver war als ein Wallgraben. Es war eine Insel, 
eine andere Welt.

Auf der Brücke über der Eisenbahn überlegte Belsey, wo er 
hinging und was er dort wollte.

Das letzte Mal, als er einen Fernseher in seiner Wohnung 
hatte, war Amber Knight noch ein Teenager gewesen. Er er-
innerte sich, sie einmal in einer Talkshow gesehen zu haben, 
in der sie ihm jung, beherrscht und ehrgeizig vorgekommen 
war. Bei einem Date vor einem Jahr hatte er sie in ihrer ersten 
Filmrolle gesehen, als Krankenschwester in Kriegszeiten, die 
schwierige Entscheidungen treffen musste. Sie war auch eine 
gute Schauspielerin. Außerdem kannte er die Namen von zwei 
ihrer Hits aus dem letzten Jahr und erinnerte sich an die zu-
gehörigen Videos. Von ihrem Privatleben hatte er nur eine un-
bestimmte Ahnung, die auf Schlagzeilen aus der Boulevard-
presse beruhte, welche er nicht weiter verfolgt hatte. Männer 
kamen und gingen: Er erinnerte sich, dass sie kurz mit einem 
Schauspieler in LA zusammen war, dann in London mit einem 
Fußballer. Er meinte zu wissen, dass sie sich derzeit als Ge-
schäftsfrau betrachtete, ihr Unternehmen diversifizierte, ihr 
Leben in die eigenen Hände nahm.
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Er wünschte niemandem einen langsamen Tod durch Botu-
lismus, und sie hatte nichts getan, außer schön und begabt zu 
sein. Mark Doughty bereitete ihm Sorgen. Alle Menschen wa-
ren boshaft und krank, der einzige Lichtblick war ihre Faul-
heit – die meisten Menschen lebten ihre Boshaftigkeit nur in 
der Fantasie aus. Es gab jedoch auch ein paar Übereifrige, die 
den Arsch hochbekamen und sich vorbereiteten. Und nach 
allem, was er gesehen hatte, war Mark Doughty mit großem 
Eifer bei der Sache.

Wenn er an ihre Unterwäsche-Schublade herankam, kam er 
auch in ihren Magen, ihre Lunge und ihr Nervensystem. So 
arbeiteten Stalker. Sie drängten ihren Opfern Intimität auf, 
erschienen uneingeladen in ihren Albträumen.

Belsey folgte der Regent’s Park Road. Primrose Hill glitzerte 
in der Sonne. Kirschblüte, Blumenampeln, glänzende neue 
Autos. Heller Backstein nahm das sanfte Licht in sich auf. Man 
sah Kinder mit Skibräune in Begleitung asiatischer Kindermäd-
chen. Die erwachsenen Anwohner trugen Westen, maßge-
schneiderte Jacketts und kniehohe Stiefel. Die Hauptstraße ver-
lief in einem sanften Bogen auf den Park zu, pastellfarben und 
mit inhabergeführten Restaurants und Geschäften: Feinkost, 
Heimtierbedarf, Cupcakes. Belsey blieb vor einem Kiosk am 
Zeitungsständer stehen und überflog zwei Boulevardblätter. Er 
fand nichts über einen Stalker von Amber oder einen Einbruch 
in ihrem Haus. Auf den Klatschseiten war Amber jedoch nicht 
zu übersehen. Alles drehte sich um ihre bevorstehende Hoch-
zeit mit einem millionenschweren Bauunternehmer: Gerüchte 
über ihr Kleid, ihre Ernährung, ihre Tränen.

Kentish Town – das war das nächstgelegene Polizeirevier. 
Belsey rief einen alten Trinkkumpan an.

»Jim, hier ist Nick. Nick Belsey.«
Jim legte auf.

TB-Harris,LondonStalker.indd   28TB-Harris,LondonStalker.indd   28 01.08.18   15:2401.08.18   15:24



29

Mit Matt Yarwood in Holborn und Sheila French in West 
End Central lief es genauso. Schuld war ansteckend, jeder 
Polizist wusste das. Belsey steckte sein Handy weg. Ein Wein-
laden gegenüber warb für den hauseigenen Buchklub: Unser 
Sommelier empfiehlt passende Weine zu den Büchern. Das erste 
Glas ist gratis. Er ging hinein, kaufte eine Wodka-Miniatur 
und trank sie gleich im Laden. Als er wieder draußen war, zog 
er den Pass aus der Tasche und betrachtete ihn noch einmal. 
Wieder verspürte er diese Erregung, ein Stück vom Ruhm in 
der Hand zu halten.

Ihr Haus lag eine Straße vom Park entfernt. Das Grund-
stück selbst verbarg sich hinter hohen Backsteinmauern und 
alten Bäumen. Es war aber unverkennbar Amber Knights 
Mauer: Auf dem Gehweg neben dem sehr großen, sehr solide 
wirkenden Holztor saßen vier Mädchen, die T-Shirts und CDs 
umklammerten. Auf beiden Seiten des Tors waren Überwa-
chungskameras angebracht. Auf der gegenüberliegenden Stra-
ßenseite warteten zwei Männer, einer saß bei geöffneter Tür 
in einem Mini, der andere lehnte an einer niedrigen Mauer. 
Beide trugen dicke Jacken. Der stehende Mann hatte eine Ka-
mera um den Hals und eine Tasche mit Objektiven über der 
Schulter.

Als Belsey auf die Fotografen zuging, musterten sie ihn arg-
wöhnisch. Er zeigte ihnen Marks Studentenausweis.

»Haben Sie den Typen hier gesehen?« Sie waren gerne be-
reit, sich das Foto anzusehen, gaben aber nur widerwillig 
Informationen preis. Der Stehende zuckte die Achseln.

»Ist Amber da?«
»Möglich.«
»Gab es hier in letzter Zeit Probleme? War Polizei da?«
»Wieso?«
Sie gaben sich zugeknöpft. In ihrer Branche musste man 
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sich seine Hinweise verdienen. Sie hielten ihn für einen Ama-
teurschreiberling.

Belsey ging über die Straße. Er schnorrte sich von den Mäd-
chen eine Zigarette, hockte sich hin, und sie gaben ihm Feuer.

»Wisst ihr, ob Amber jetzt im Haus ist?«
»Ja.«
»Die drehen da drin.«
»Wir haben ihren Wagen reinfahren sehen.«
Belsey ging zum Tor und drückte auf die Klingel. Niemand 

meldete sich. Belsey wartete eine Minute, dann ging er Rich-
tung Park.

Er setzte sich auf eine Bank neben eine Mutter mit ihrer 
Tochter. Die Mutter telefonierte, sprach über ein Problem mit 
einer französischen Hauslehrerin. Belsey rief Charlotte Kelson 
von der Mail on Sunday an.

»Hm, Nick Belsey. Was für eine angenehme Überraschung. 
Alles klar bei dir?«

»Wieso nicht?«
»Ich habe gehört, dass es ein paar Komplikationen gibt.«
»Es war noch nie so unkompliziert wie im Moment.«
»Wo bist du?«
»In Primrose Hill. Ich habe ein paar Fragen über Amber 

Knight.«
Kelson lachte: »Gehst du zur Hochzeit?«
»Wahrscheinlich nicht. Hast du etwas von einem Stalker ge-

hört, der bei ihr im Haus war?«
»Nein. Klingt, als hättest du eine Story. Hast du gehört, 

dass jemand letzte Woche zwanzig Riesen für eine Kopie der 
Gästeliste bekommen hat?«

»Zwanzig Riesen?«
»Für ein Stück Papier.«
»Wann ist die Hochzeit?«
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»Samstag.«
»Und ihr Parfüm, Bride, steht irgendwie in Verbindung zur 

Hochzeit.«
»Hervorragend kombiniert, Nick. Du hast es noch voll 

drauf.«
»Okay.«
»Für ein Foto vom Hochzeitskleid könnte man wohl drei-

ßig Riesen bekommen. Es soll mit Swarovski-Kristallen im 
Wert von einer halben Million Pfund verziert sein. Für eine 
heiße Sache wären wohl über vierzig Riesen drin.«

»Was verstehst du unter einer heißen Sache?«
»Na ja, zum Beispiel Probleme mit einem Stalker, Nick. 

Komm vorbei. Du darfst mich zum Essen einladen.«
Sie legten auf. Belsey sah sich auf dem Handy noch ein paar 

Klatschwebsites an in der Hoffnung, dass eine weniger offi-
zielle Prominews-Webseite einen Hinweis enthielt. Es gab Ge-
rüchte, dass Amber im Moment nur Flüssiges zu sich nahm. 
Sie schwor auf den parfümierten Nagellack Revlon’s Autumn 
Spice. Sie hatte ein Foto von ihrem Ex neben dem Bett. Ins-
geheim war sie ziemlich schüchtern.

Er fand viele Fotos von ihr mit Cocktails in der Hand an ex-
klusiven Londoner Locations, auf denen sie nicht schüchtern 
aussah. Im Nobu, im Scott’s, im Berkeley. In einer Stadt, die die 
ganze Welt beneidet, müssen ein paar Menschen so aussehen, 
als würden sie sich amüsieren. Amber war das Nonplusultra, 
der endgültige Beweis, um diesen Ruf zu bestätigen. Ihr Lieb-
lings-Modedesigner war Valentino. Ihre Beine waren von Gil-
lette Venus zu den Beinen des Jahres ernannt worden. Sie liebte 
die Frühlingsaromen der neuen Vitamin Water’s-Kollektion 
und hielt besondere Momente mit einer Sony CyberShot- 
Kamera fest.

Nach dem Zerwürfnis mit ihrer Mutter im letzten Jahr 
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hatte sie sich eine neue Managementfirma gesucht. Sämtliche 
Anfragen sollten an Karen von Milkshake Management ge-
richtet werden. Belsey suchte die Telefonnummer der Firma 
heraus und rief an.

»Milkshake«, meldete sich eine freundliche Frauenstimme.
»Nick Belsey, CID Kentish Town. Es geht um Amber 

Knight. Ich sollte mich bei Ihnen melden. Ist Karen zu spre-
chen?«

»Karen ist heute nicht da.«
»Okay. Und mit wem kann ich heute sprechen?«
Kurzes Zögern.
»Wer sind Sie?«
»Detective Inspector Nick Belsey. Es ist ziemlich dringend. 

Ich habe Ambers Reisepass. Ich glaube, sie ist in Gefahr. Hat 
sie einen persönlichen Assistenten oder so etwas?«

»Sie haben ihren Reisepass?«
»Ich habe ihren Pass in der Wohnung einer Person gefun-

den, die vermutlich in Ambers Haus eingebrochen ist.«
»Wirklich?«
»Ja.«
»Einen Moment.« Die Leitung wurde stumm geschaltet, 

nach dreißig Sekunden meldete die Frau sich aber wieder. »Sie 
können es bei Gabby versuchen. Gabby ist bei Amber im 
Haus.« Sie nannte eine Handynummer. »Sie ist Ambers per-
sönliche Assistentin. Sie kümmert sich auch um die Security.«

Gabby brauchte eine Minute, um ans Telefon zu gehen.
»Wer ist da?«, fragte sie.
»Hier ist Nick Belsey. Man hat mir gesagt, ich soll Sie we-

gen Ambers Security anrufen.«
»Nick Belsey?« Sie sprach mit eisigem amerikanischen 

Akzent.
»Ich mache mir Sorgen um …«
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»Einen Moment.« Hinter ihr wurde es laut: Hundegebell 
und Männerstimmen hallten durch einen großen Raum. Sie 
sprach kurz mit jemandem, bevor sie sich wieder an Belsey 
wandte. »Sie sollten doch gestern schon anrufen.«

Belsey überlegte kurz.
»Es waren hektische Tage«, sagte er.
»Ich habe den Leuten in Ihrem Büro erklärt, dass es sehr 

dringend ist.«
»Ist etwas passiert?«
»Ich glaube, ich habe mit Chris gesprochen.«
»Klar. Hier ist Nick. Chris ist nicht da.«
»Herrgott noch mal. Wo sind Sie? Können Sie vorbei-

kommen?«
»Kann ich vorbeikommen?«
»Ich habe nur jetzt sofort Zeit. Und auch nicht viel.«
Er unterdrückte ein Lachen.
»Eigentlich bin ich gerade in Primrose Hill.«
»Rufen Sie mich an, wenn Sie am Tor sind.«
Sie legte auf. Belsey nahm das Handy vom Ohr und starrte 

einen Haufen Jogger an, die in einer Reihe hintereinander her 
liefen. Die Welt war seltsamer geworden, seit er keinen Anteil 
mehr daran nahm. Die Schwerkraft hatte abgenommen, die 
Luft war dünner geworden. Die Frau auf der Bank neben ihm 
hatte pausenlos weitergeplappert. »Natasha hat sie für die Zwil-
linge geholt und gesagt, sie wäre superb, dabei hat sie in den 
drei Wochen nur gelernt, wie man ein verdammtes Eis bestellt.«

Belsey ging zurück zu Amber Knights Straße. Er checkte 
sein Aussehen im Spiegel eines Motorrollers und schüttelte 
verwundert den Kopf. Was zum Teufel machte er? Er ging 
an den Paparazzi und den Mädchen vorbei. Dann wählte er 
Gabbys Nummer.

»Ich bin vor dem Tor.«
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»Achten Sie darauf, dass es hinter Ihnen wieder schließt.«
Das Tor öffnete sich. Ein Mädchen rannte zu Belsey und 

reichte ihm einen rosafarbenen Umschlag.
»Können Sie den Amber geben?«
»Klar.«
Er ging hinein. Hinter ihm klickte eine Kamera. Das Tor 

schloss sich.
Amber hatte sich ein schönes Haus gekauft. Symmetrisch, 

mit großen Fenstern rechts und links von der Tür, schienen 
die vergangenen zweihundert Jahre spurlos an ihm vorüber-
gegangen zu sein. Zwischen gepflegten Rasenflächen hin-
durch führte ein weißer Kiesweg zur Haustür. Zwei Porsches, 
ein gelber und ein silberner, waren auf den Rasen gefahren 
worden, um Platz für einen schwarzen Lieferwagen zu schaf-
fen. Die Haustür stand einen Spalt offen, und ein Kabel lief 
zu einem Generator im Vorgarten. Belsey stieß sie auf und trat 
in eine Eingangshalle mit riesigen Spiegeln und glänzendem 
Dielenfußboden. Aus einem Zimmer auf der rechten Seite 
kam ein grauer Mops angerannt und sprang an ihm hoch. Je-
mand sagte: »Schnitt.« Durch die geöffneten Türen erkannte 
er eine kleine Filmcrew: Ein Mann mit einer Kamera auf der 
Schulter, ein Mikrofongalgen, Scheinwerfer und weitere Per-
sonen mit Kopfhörern und Funkmikrofonen. In dem sehr ho-
hen Raum stand auf einem Teppich ein weißer Flügel, neben 
dem sich eine gläserne Wendeltreppe zu einer Zwischenebene 
hinaufwand. Von der Decke hing ein Schwingstuhl. Der Raum 
erstreckte sich bis zur nahezu vollständig verglasten Rückseite 
des Hauses, die den Blick in den Garten freigab. Neben der 
Filmcrew befanden sich noch ein paar elegant gekleidete Män-
ner und Frauen im Zimmer, die Zugangsausweise um den 
Hals trugen. Amber saß auf dem Sofa, den Kopf in Erwartung 
des Make-up-Pinsels in den Nacken gelegt.
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Der Star war heller ausgeleuchtet als die unbekannten Per-
sonen um sie herum, sah aber ziemlich real aus. Seltsam real 
sogar. Sie trug einen weißen Pullover und eine Jeans mit einem 
Riss, der den Blick auf einen gebräunten Oberschenkel frei-
gab. Die Haare waren hochgesteckt. Sie war keine zehn Me-
ter von ihm entfernt.

Das war ziemlich einfach gewesen.
Zumindest war sie am Leben. Keinerlei Anzeichen für eine 

Vergiftung. Belsey wandte sich wieder der Eingangshalle zu 
und legte den rosa Umschlag auf einen Sims. Jemand sagte: 
»Entschuldigung.« Als er sich umdrehte trat eine junge Frau 
mit Headset und einem Klemmbrett aus dem Wohnzimmer.

»Haben Sie eine Einwilligungserklärung unterschrieben?«
»Eine Einwilligungserklärung?«
»Waren Sie schon einmal im Haus?«
»Nein.«
Sie streckte ihm das Klemmbrett mit einer Einwilligungser-

klärung entgegen, den Kugelschreiber schon auf der gestri-
chelten Linie. Er las das Formular: Halycon Entertainment. 
Ein perfekter Tag. »Hiermit willige ich unwiderruflich ein, 
dass Film-, Bild- und Tonaufnahmen von mir für diesen Do-
kumentarfilm …«

»Es wäre mir lieber, wenn mein Gesicht nicht gezeigt wird.«
Sie starrte ihn an, hatte anscheinend Probleme, das zu ver-

stehen.
»Im Ernst?«
»Ich bin auf der Flucht.«
Die Frau zuckte die Achseln und zog das Klemmbrett weg, 

als hätte er sich als Arschloch entpuppt. Ihr Funkgerät knis-
terte. Belsey wartete kurz, während sie ins Wohnzimmer zu-
rückging, wo ein Mann mit Werkzeuggürtel Klebeband vom 
Boden pulte.
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Er schlenderte weiter ins Haus hinein, vorbei an einer rie-
sigen chrom- und kupferglänzenden Küche, einem Zimmer 
mit einem kleinen Laufsteg und verspiegelten Wänden und 
einem offenbar voll ausgestatteten Friseursalon mit Haar-
waschbecken und Nagelstudio. Fünf Dekoköpfe trugen Perü-
cken in verschiedenen Stilen. Eine breite, mit Teppichboden 
ausgelegte Treppe führte in den ersten Stock mit jeder Menge 
Zimmern, die wie Wartebereiche von Thai-Restaurants aus-
sahen: geschmackvolle Kombinationen aus dunklem Holz 
und schiefer- und cremefarbenen Tönen. Belsey spähte in die 
Räume, bis er eine Frau entdeckte, die in einer Kommode 
wühlte. Er beobachtete einen Moment, wie sie ein paar Pa-
piere überflog, bis sie seine Anwesenheit spürte, erstarrte und 
die Papiere sorgfältig wieder zurücklegte, bevor sie sich um-
drehte.

»Hey.« Sie lächelte. Sie war klein, trug hochhackige Lack-
schuhe, hatte lange schwarze Haare, leuchtend rote Lippen 
und stark geschminkte Wimpern.

»Hey.«
»Wir kennen uns noch gar nicht.« Die Frau streckte die 

Hand aus. »Terri.«
»Nick. Ich suche Gabby, Ambers Assistentin.«
»Sie muss hier irgendwo sein.« Terri musterte ihn neugie-

rig. Belsey entdeckte das Notizbuch und das Diktiergerät auf 
dem Couchtisch. »Und woher kennen Sie Amber?«

»Ich bin Security. Hab gerade erst angefangen.«
»Ach, Security. Na dann, willkommen im Irrenhaus.« Sie 

zwinkerte. »Da haben Sie einen guten Job erwischt.«
»Wieso?«
»Ach, Sie wissen schon. Das Ganze hier. Gabby wird’s Ihnen 

erklären.«
Sie reichte ihm ihre Visitenkarte und lächelte noch einmal. 
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