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Das Buch

Detective Nick Belsey ist vom Dienst suspendiert, hat eine
Anklage am Hals und haust im verlassenen Polizeirevier von
Hampstead. Amber Knight ist Londons grofites It-Girl und
lebt das glamourtse Leben eines Pop- und Filmstars. Als
eines Tages eine dltere Frau Belsey bittet, ihren seit Tagen ver-
schwundenen Sohn aufzuspiiren, findet Belsey Hinweise dar-
auf, dass er Amber Knight gestalkt hat. Belsey schmuggelt sich
als Securitymann in Amber Knights Leben ein und gerit, als
eine Bekannte von Amber tot aufgefunden wird, selbst unter
Mordverdacht. Wihrend er versucht, seinen eigenen Hals zu
retten, Amber zu beschiitzen und den Vermissten zu finden,
stoflt Belsey nicht nur auf Reichtum, Glitzer und Glamour,
sondern auch auf Obsession und Verzweiflung.
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Es kommt die Zeit,
wo der Mensch keinen Stern mehr gebiven wird.

FRIEDRICH NIETZSCHE






Der Strom war abgestellt worden. Am Vormittag fiel die
Sonne ins CID-Biiro und wurde von den Metallgittern an den
Fernstern in Quadrate zerteilt, die von Tabakrauch und Staub
geschwingert waren. Nachmittags um drei erreichte die
Sonne die Riickseite des Gebiudes. Oft 6ffnete Belsey im ers-
ten Stock die Flurtiiren, damit das Licht von der Kiiche bis
in die Vernehmungsriume fiel. Lange goldene Rauten glitten
tiber die lidierten Winde, sodass das Gebiude nicht so verlas-
sen wirkte und die Strahlen eine Art Sonnenuhr bildeten. Er
setzte sich auf den Fufiboden und beobachtete das Ganze. Der
in den Lichtrauten gefangene Staub wirkte hektisch, ziellos.
Der Rauch seiner Zigarette schwebte hindurch. Er nutzte die
Uhr als Aschenbecher.

Im Zuge von Sparmafinahmen war das Revier in Hamp-
stead vor drei Wochen gemeinsam mit sechs anderen Londo-
ner Polizeirevieren geschlossen worden. Die meisten Mitar-
beiter hatten spitestens Ende letzten Jahres ihre Versetzung
bekommen. Belsey hatte erwartet, nach Holborn versetzt zu
werden, es war aber nichts passiert. Der Revierleiter in Hol-
born meinte, als sie versucht hatten, ihn zu bekommen, hitte
es geheiflen, er wire gesperrt. Zehn Tage nach der Schlieung
des Hampstead-Reviers hatte man ihm mitgeteilt, dass er bis
zu einer Anhorung aufgrund des Vorwurfs groben Fehlver-
haltens offiziell suspendiert sei. Details wurden nicht genannt.
Ein paar Stunden spiter erhielt er einen Anruf von einem
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Mann, der seinen Namen nicht nannte, ihn aber informierte,
dass er unter Beobachtung stehe: Die Independent Police Com-
plaints Commission, IPCC, wiirde Munition gegen ihn sam-
meln und Kontakt zu allen Leuten aufnehmen, die ihn kann-
ten, von Exfreundinnen bis zu fritheren Informanten. Sein
Wagen, seine Wohnung und sein Vermieter wiirden obser-
viert. Man mache sich auf einen Shitstorm gefasst. Blezb in
Deckuny, sagte der Anrufer und legte auf. Eine Stunde spiter
hob Belsey alles Geld von seinem Girokonto ab, kaufte sich
einen Gaskocher, drei Flaschen Havana Club und ein Buch:
Spanisch zum Selbstlernen. Er brach in seinen alten Arbeits-
platz ein und tauschte die Schlosser aus. Er ging davon aus,
dass dies der letzte Ort wire, an dem sie ihn suchen wiirden.

Seitdem waren elf Tage vergangen.

Eine seltsame Zeit. Manchmal hatte er sich dabei ertappt,
wie er alten Routinen folgte, sich um 10:30 in der Kaffee-
kiiche Tee kochte, sich im alten Konferenzraum auf den
Boden legte und die freigelegten Kabel zwischen den fehlen-
den Deckenplatten betrachtete. Er durchstreifte das Revier. Es
war 1913 erbaut worden, ein labyrinthartiges Relikt aus ver-
gangenen Zeiten mit Arrestzellen und angebautem Gerichts-
gebdude. Ein Grofiteil war seit Jahrzehnten ungenutzt. Fiir
die Entriimpelung waren jedoch auch ein paar alte, in den
letzten Jahren ungenutzte Bereiche ge6ftnet worden: Das ver-
lassene Revier war gewachsen, hatte sich in die Vergangenheit
ausgedehnt. Belsey spazierte durchs Amtsgericht und weiter
zu einer edwardianischen Arrestzelle, vorbei an alten Siche-
rungskisten und Lichtschaltern fiir Zellen, die spiter mit
alten, handgeschriebenen Berichten aus den Fiinfzigern und
Sechzigern tapeziert worden waren: vergilbte Einzelblitter
und Notizbiicher mit gebrochenen Ledereinbinden, die aus-
sahen wie Muscheln. Die Akten mit den Handschriften lingst



verstorbener Polizisten waren nach einer Rattenplage aus den
zerfressenen Pappkartons gefallen. Manchmal tiberflog er alte
Fille, um seinem Geist etwas Nahrung zu verschaffen. Er
kimpfte mit ein bis zwei nervenaufreibenden Momenten am
Tag, in denen er das Gefiihl hatte, letztlich doch hierher zu
gehoren, weil man ihn aus Griinden, die ihm entfallen waren,
hierher versetzt hatte. Mit den alten, dicken Fensterscheiben
kam er sich manchmal vor, als lige das Gebiude unter Wasser.
Sein Reich, zumindest bis vor zehn Minuten, als irgendjemand
angefangen hatte, an die Eingangstiir zu klopfen.

Die gleichférmige Beharrlichkeit des Klopfens war beunru-
higend. Rituell. Ein Ritus, dem er sich verweigerte: die Ankunft
der Realitit. Er wusste, dass dieses letzte Vergehen, genau wie
die vorherigen, eine Provokation gewesen war, der Wunsch des
Spielers, den Moment der Abrechnung noch etwas hinauszu-
schieben, aus dem Nichts eine neue Chance heraufzubeschwo-
ren. Das Klopfen kam vom Haupteingang direkt unter dem
CID-Biiro. Belsey sah durch die Jalousie nach unten, der Winkel
war aber zu spitz. Das Schild an der Tiir war eigentlich unmiss-
verstindlich: HAMPSTEAD POLICE STATION/ DIESES
POLIZEIREVIER IST GESCHLOSSEN. DAS NACHSTE
REVIER FINDEN SIE IN KENTISH TOWN. Niemand
wusste, wohin er in Deckung gegangen war. Das Klopfen kam
ihm jedoch vor wie die Riickkehr von etwas, das er vergessen
hatte: eine Verpflichtung, eine Abmachung, ein Schlachtplan.

Belsey ging hinunter in die holzvertifelte Dunkelheit des
alten Amtsgerichts. Er nahm ein sauberes Hemd vom zur Wi-
scheleine umfunktionierten Telefonkabel, das er tiber die Bank-
reihen gespannt hatte, und griff nach einer schweren Jacke
mit Metallkndpfen und einem weilen Fadenrest am Oberarm,
wo das Sergeant-Abzeichen geprangt hatte. In den Jacken-
taschen steckten das Ladegerit fiir sein Handy, sein Pass, seine
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Bankkarte und zweihundertzwanzig Pfund in bar. Neben der
Jacke lag ein dreiflig Zentimeter langes Stiick Kupferrohr, das
er fir alle Fille aus dem Keller mit hochgebracht hatte. Er zog
die Jacke an, steckte das Rohr in den Armel, fuhr sich mit der
Hand iiber den Elftagebart und atmete tief durch. Er schloss
die Ttr an der Riickseite des Amtsgerichts auf und ging hinaus.

Der Tag kam ihm ungewohnlich hell vor. Seit achtundvier-
zig Stunden war er nicht mehr unter freiem Himmel gewesen.
Belsey kletterte tiber den Zaun und lief§ sich leise auf den Geh-
weg hinunter. Er ging zur Ecke und sah zum Haupteingang:
Eine Frau mit schulterlangen weiflen Haaren blickte zu den
geschlossenen Fenstern hinauf. Zerrissene malvenfarbene
Jacke. Sandalen und Socken. Belsey ging zu ihr.

»Alles okay mit IThnen?«

»Ich brauche die Polizeix, sagte sie.

»Das Revier ist geschlossen. Soll ich sie fiir Sie rufen?«

»Geschlossen? «

»Seit einem Monat. «

Belsey sah sich um. Die Boutiquen in Hampstead hatten die
Markisen heruntergelassen und die Haute Couture vor die
Tir gestellt. Nichts hatte sich verindert. Es war Nachmittag,
aber die Eltern waren noch nicht unterwegs, um ihre Kinder
nach Hause zu chauffieren. Die Ruhephase zwischen Mittags-
pause und Rushhour.

»Sind Sie ein Polizist? «, fragte die Frau. Sie hatte blassblaue
Augen, in die die Angst eingebrannt zu sein schien.

»Eigentlich nicht«, sagte Belsey. »Das nichste Polizeirevier
ist in Kentish Town. Da finden Sie jede Menge Polizisten.« Er
deutete auf eine Telefonzelle. »Ich kann die Nummer fiir Sie
wihlen, und Sie sagen der Polizei, was passiert ist.«

»Man hat mir gesagt, dass ich bierberkommen soll.«

»Tja, da hat wohl jemand einen Fehler gemacht.«
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Sie nickte, als hitte sie das schon die ganze Zeit erwartet.
»Finde ich Detective Nick Belsey in Kentish Town?«, fragte sie.

Belsey hielt inne. Er dachte tiber mogliche Erklirungen
nach.

»Warum suchen Sie Nick Belsey?«

»Man hat mir gesagt, dass er mir helfen kann.«

»Wobei:? «

»Es geht um meinen Sohn. Er ist verschwunden.«

»Wer hat Ihnen gesagt, dass Sie hierherkommen sollen?«

»Ein Mann — er hat bei mir zu Hause angerufen.«

»Wer war das? «

»An seinen Namen erinnere ich mich nicht. Ich habe ihn
aufgeschrieben. Aber ich hab den Zettel nicht dabei.«

Sie sah verzweifelt aus. Der Tag wurde etwas kilter.

»Ihr Sohn ist verschwunden, und ein Mann hat Sie angeru-
fen und Ihnen gesagt, dass Sie hierherkommen sollen?«

»Ja.«

»Was hat er noch gesagt?«

»Blof}, dass ich dringend versuchen soll, Mark zu finden.«

»Mark ist IThr Sohn?«

»Ja.«

»Wie heiflt er weiter?«

»Doughty.«

Belsey kannte ihn nicht. »Wie lange wird er schon vermisst?«

»Fast zwei Tage.«

»Wie alt ist er?«

»Einundvierzig. «

Dies schien die Dringlichkeit ihres Anliegens nicht zu
schmilern - sie griff nach dem Gelinder, um sich zu stiitzen,
wirkte aber immer noch unsicher. Belsey half ihr, sich auf die
Treppenstufen zu setzen, und lief sich neben ihr nieder.

»Ich bin Nick Belsey«, sagte er.
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Sie sah ihn mit ihren veridngstigten Augen an. Ihre Brust
hob und senkte sich. Er wusste nicht genau, ob sie ihn verstan-
den hatte.

»Mit ist klar, dass Sie sehr beschiftigt sein miissen«, sagte
sie, als sie sich etwas gesammelt hatte.

»Wie heiflen Sie?«

»Maureen.«

»Atmen Sie, Maureen. Ganz ruhig und langsam.« Belsey
lehnte sich zuriick, schloss die Augen, genoss die Sonne auf
seinem Gesicht. Das Leben holte einen immer wieder ein. Die
Sonne ging auf, Leute klopften. Er lieR das Rohr aus dem Ar-
mel rutschen und legte es auf die Stufe. Es gab eine Menge
alte Bekannte, die ihn empfohlen haben kénnten, eine Menge,
die nichts von seiner misslichen Lage wussten. Was dnderte
das? Er stellte sich vor, wie sich eine Signalrakete durch seinen
Gaumen bohrte und in seinem Gehirn ziindete.

Als er die Augen oftnete, musterte Maureen Doughty sein
Gesicht. Er lichelte, stand auf und halfihr hoch. »Welcher Tag
ist heute?«, fragte er.

»Montag.«

»Montag«, wiederholte er. Sie blieben noch einen Moment
lang stehen. Belsey hatte noch eine Hand unter ihrem Arm,
wihrend sie jedes vorbeifahrende Auto musterte, als konnte
ihr Sohn darin sitzen. Er wollte nicht draulen sein. Er wollte
in den Staub zuriickkehren und weiter dem Gedanken nach-
hingen, dass ihm verschiedene Mdoglichkeiten offenstanden.
Wieder griff sie nach dem Gelidnder. »Ich bringe Sie nach
Hause«, sagte Belsey.

12



Sie nahmen die Buslinie 46. Belsey ignorierte die Blicke seiner
Mitbiirger, die auf'seine Jacke und seinen Bart starrten. An der
Queen’s Crescent driickte Maureen den Halteknopf und sie
stiegen aus. Sie ging voran zu einer Erdgeschosswohnung in
einem der niedrigen Sozialwohnblocks hinter der Hauptstrafie.

Der Schliissel zitterte in ihrer Hand, als sie die Wohnungs-
tiir aufschloss.

Sie stiegen iiber ein paar Plastiktiiten in den Flur. Es war
kalt, feucht und roch mutffig. Vom Flur ging ein Wohnzimmer
ab, das vollgestopft war mit Topfpflanzen und zusammenge-
bundenen Stapeln christlicher Broschiiren. Auf einem ge-
bliimten Sofa lag Bettzeug. Belsey war schon linger nicht mehr
in einer fremden Wohnung gewesen — ein Aspekt seines Jobs,
den er nicht vermisste: die Unterwische auf dem Wischestin-
der, die glinzenden Fettflecken an der Wand hinter den Sesseln.
Auf dem Couchtisch standen Tablettenfldschchen, als hitte
man sie fiir ein Brettspiel zurechtgestellt: Donepezil, also Alz-
heimer oder Demenz, Ketoprofen, ein starkes Schmerzmittel
gegen Arthritis.

Als sie die Lichtschalter betitigte, geschah nichts. In der
Kiiche war die Anzeige der Mikrowelle aus, genau wie die am
Radio. Verkrustete Tellerstapel, eine Hintertiir fiihrte in einen
engen, betonierten Hinterhof. Jemand hatte die Katzenklappe
eingetreten und einen leeren Kunststoffrahmen hinterlassen.
Die Glasscheibe in der Tiir hatte einen Sprung.

Maureen fiillte den Wasserkocher.

»Sie haben keinen Strom, Maureen. Das funktioniert nicht.«

»Ach ja, richtig.« Sie stand einen Moment lang mit dem Was-
serkocher in der Hand da, dann goss sie das Wasser in die Spiile.
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»Wie lange ist der Strom schon weg?«

»Ich weifd nicht. Mark kiitmmert sich darum.«

Belsey priifte den Sicherungskasten. Dann entdeckte er den
Stromzihler, der in einem Schrank an der Haustiir blinkte. Sie
hatte eine Prepaidkarte fiir ihren Strom, die aufgeladen wer-
den musste.

»Das ist er«, rief sic aus dem Wohnzimmer. Als er zurtick-
kam, tippte sie auf ein gerahmtes Foto auf der Kommode. Ein
Schulfoto. Mark Doughtys zwolfjihriges Gesicht war zwi-
schen einen Schulpokal und einen Gebetszettel gequetscht.
Sie hob es hoch und gab es Belsey. Mark war ein bemerkens-
werter Jugendlicher gewesen, schneeweifle Haut, kleine,
leuchtende Augen, ordentlich gekimmte Haare. In der Schul-
uniform einer hiesigen Privatschule. Ein Stipendiat, dachte
Belsey, der dort vermutlich nie richtig hineingepasst hatte.

»Er ist jetzt aber etwas ilter als auf dem Foto, oder?«, sagte
Belsey.

»Ja.«

»Haben Sie auch neuere Fotos, Maureen?«

»Ich weif’ nicht.« Das schien sie zu beunruhigen, und sie
lie den Blick durchs Zimmer streifen. Er sah, dass die Angst
stindig in ihren Augen war. Aber sic war nicht verriickt. Er
wusste aus eigener Erfahrung, wie schwer es war, die geistige
Gesundheit eines Menschen einzuschitzen. Doch abgesehen
von einer gewissen Angst und Desorientierung schien eigent-
lich alles in Ordnung mit ihr zu sein.

»Hat Mark denn einen Job?«

»Er kann nicht arbeiten gehen. Er kiimmert sich um mich.«
Sie setzte sich aufs Sofa.

»Haben Sie das schon anderen Polizisten erzihlt?«

»Die haben gesagt, dass sie nichts machen konnen. Er wird
noch nicht lange genug vermisst.«
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»Was passiert, wenn Sie ihn anrufen?«

»Dann kriege ich seine Ansage.«

Im Erdgeschoss befand sich noch ein kleiner Raum, den sie
als Schlafzimmer benutzte. Belsey ging die Treppe hinauf. Am
Absatz ging ein sehr rosafarben eingerichtetes Bad ab. Dane-
ben lag ein weiterer Raum mit Waschmaschine und Schrinken
fiir ihre alte Kleidung. Aulerdem befand sich am Treppenab-
satz noch eine weitere Tiir. Sie war verschlossen.

»Ist das Marks Schlafzimmer? «, rief er nach unten. » Das mit
der verschlossenen Tiir?«

»Ja.«

Er ging in die Hocke und sah durchs Schliisselloch. Der
Schliissel steckte nicht. Im Zimmer war es dunkel.

»Haben Sie einen Schliissel?«

»Nein. «

War Mark Doughty da drin, tiberlegte er? War Maureen si-
cher, dass er nicht dort war? Zwei Tage. Keine Fliegen, nur ein
leicht muffiger Geruch, der hier allgegenwirtig zu sein schien.
Belsey holte sich einen Drahtbiigel aus dem Schrank im
Waschraum, bog ihn auseinander und formte ein Ende zu
einer Ose. Es war ein einfaches Schloss. Er spiirte das Klicken,
wartete, drehte vorsichtig den Knauf und ging hinein.

»Herrgott.«

Als wire eine Bombe explodiert. Der Boden war mit Klei-
dung und Biichern bedeckt. Dazu Energydrink-Dosen und
Takeaway-Verpackungen. Winde und Schranktiiren waren
mit Zeitschriftenseiten beklebt.

Belsey stieg tiber die Haufen aus ungewaschener Kleidung
und offnete die Vorhinge. Er drehte sich um und bewunderte
noch einmal das Interieur. Prominente — Singerinnen, Schau-
spielerinnen: Hochglanzfotos von Augen, Zihnen und knall-
bunten Kleidern, wie verklemmte Pornografie. Kleider ergos-
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sen sich tiber rote Teppiche, Bikinis stiegen aus tiirkisfarbenem
Wasser. Die A-Prominenz blickte auf ein Doppelbett mit
unbezogener Federdecke, offenen Kekspackungen und Ein-
wegrasierern. In Tassen war Schimmel gewachsen, in den Re-
galen lagen zerfledderte Biicher, die aussahen, als hitte man
sie aus einem Container gerettet. Die ausgehingte Tiir eines
Spiegelschranks fiigte eine weitere Ebene reflektiertes Chaos
hinzu. Es roch nach Urin und ungewaschenen Jeans.

Solche Zimmer verhieffen nichts Gutes — Orte, die Zeugen
von zu viel vergeudetem Leben geworden waren, begannen
oft ein Eigenleben zu fiihren, begannen zu faulen, die Bewoh-
ner zu ersticken.

Ein Computer war nicht zu sehen, aber Ausdrucke, vermut-
lich aus einem Internetcafé oder einer Bibliothek. Belsey sah
sich auf dem Schreibtisch am Fenster ein paar Papiere an, zwi-
schen denen noch weitere Ausschnitte aus Zeitungen und
Zeitschriften lagen. Mark Doughty sammelte anscheinend In-
terviews, Anzeigen, Klatschkolumnen. Er hatte Ernihrungs-
tipps ausgeschnitten und einen Onlinepersonlichkeitstest aus-
gedruckt. Was hindert Sie davan, das Leben zu fiibren, das Sie
leben wollen? Dieser einfache Test vervit es Ihnen.

Nach zwanzig Jahren im Polizeidienst war Belsey zu dem
Schluss gekommen, dass nicht alle das Leben fiithren sollten,
das sie wollten.

Auf dem Nachttisch stand eine Parfiimschachtel. Bride, der
nene Duft von Amber Knight. Sie schimmerte in glinzendem
Pink. Die Flasche stand stolz daneben: ein durchsichtiger, dia-
mantformiger Flakon. Er roch kein Parfiim. Dann wurde ihm
klar, dass der Nachttisch ein Schrein war. Die gesamte Deko-
ration hatte mit Amber Knight zu tun: sorgfiltig priparierte
Interviews und Fotoserien. Amber als Teenager, frithreif und
selbstvergessen. Die einundzwanzigjihrige Amber mit einem
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Ausschnitt bis zum Bauchnabel, falschen Wimpern und verfiihre-
rischem Blick. Dann, etwa ein Jahr spiter, die kultivierte Amber,
blass in einem silbernen Etuikleid auf einem roten Teppich.

HinreifSend in Dior bei der gestrigen Preisverieihunyg fiir die
Fraw des Jahres. Die britische Charts-Stiirmerin und frischye-
backene Hollywood-Schauspielerin Amber Knight ...

Was das Objekt seiner Obsession betraf, hitte Mark es durch-
aus schlechter treffen konnen, fand Belsey. Amber Knight war
hinreiflend und arbeitete mit einer erprobten Mischung aus
Unschuld und erwachender sexueller Begierde. Dazu kam
noch ein Aspekt, der sie eine Stufe {iber die meisten Mitbe-
werberinnen stellte: Ihre Augen schlossen einen Pakt mit dem
Betrachter unter Umgehung des Fotografen und des Gla-
mours der Zeitschrift.

»Sie sind hineingekommen.« Verunsichert stand Maureen
in der Schlafzimmertiir. Sie starrte die Winde an, als hitte sie
sie linger nicht mehr gesehen.

»Er mag Amber Knight«, sagte Belsey, weil ihm nichts Bes-
seres einfiel. »Alles voll von ihr.«

»O ja.«

»Er hat ihr Parfiim und alles Mogliche.«

»Er war nicht schwul.«

»Nein. «

Sie sah sich noch einmal um, dann zog sie sich zurtick nach
unten. Belsey stieg tiber einen Berg Kleidung zu einer Kom-
mode, auf der leere Axe-Flischchen, ein Beutel Tabak, Ker-
zenreste und ein grofler Aschenbecher mit Stummeln von
selbst gedrehten Zigaretten lagen. In der Schublade fand er
Ausweise fiir drei Stadtteilbibliotheken und einen verknick-
ten Studentenausweis der King’s University von 2001. Mark
hatte die Laminierung aufgeschnitten und das Giltigkeits-
datum von Hand veridndert. Einen Studentenrabatt liel man
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nicht einfach sausen. Mark, Ende zwanzig oder Anfang drei-
Big, sah ihn vom Foto an. Ein Doktorand oder ein Spitstudie-
render. Die Jahre nach der Schulzeit hatten seinen Wangen
kaum mehr Farbe verlichen. Ein paar braune Bartstoppeln wa-
ren dazugekommen, und sein Blick hatte diesen gewissen
Fahndungsfototrotz angenommen: lange, lichter werdende
Haare hinter die Ohren geklemmt. Der clevere zwolfjihrige
Stipendiat war auf die schiefe Bahn geraten. Er war so hager
wie ein Drogensiichtiger. Belsey nahm einen Stummel aus
dem Aschenbecher, schlitzte ihn mit dem Fingernagel aufund
iiberpriifte den Tabak auf Kriimel. Schwer zu sagen. Der Ta-
bak im Beutel war noch halbwegs frisch. Er enthielt keine wei-
teren Drogen, nur Rizla-Blittchen. Belsey steckte den Beutel
ein und ging zur Treppe. Er horte Maureen Doughty reden.
Belsey dachte, sie wiirde telefonieren, dann horte er, dass sie
ein Zwiegesprich mit Jesus Christus fithrte. Er blieb oben an
der Treppe stehen und hatte das Gefiihl, an einem Ort zu sein,
der von inzestu6sem Wahnsinn erfiillt war.

Als er hinunterkam, saf} sie tiber die gefalteten Hinde gebeugt
mit geschlossenen Augen auf dem Sofa.

»Der Mann, der angerufen hat — wie hief8 er? Sie haben den
Namen aufgeschrieben.«

»Ja, ich hab ihn aufgeschrieben.« Sie horte auf zu beten,
suchte auf dem Couchtisch zwischen den Pillenflischchen und
fand eine Broschiire der Catholic Medical Association. »Hier. Se-
hen Sie.« Auf der Riickseite standen in zittriger Schrift der Name
»Lee« und eine Handynummer, die Belsey auswendig kannte.

»Lee Chester.«

»Seinen Nachnamen hat er nicht genannt. Kennen Sie ihn?«
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Jeder Polizist in Nord-London kannte Lee Chester. Er war
quasi die Leitfigur in der Versorgung der Hauptstadt mit Dro-
gen und verschreibungspflichtigen Medikamenten.

»Was hat Lee gesagt? Ganz genau?«

»Blof, dass Sie helfen konnten.«

»Er hat nicht gesagt, dass Mark ihm Geld schuldet? Oder
etwas Ahnliches?«

»Da bin ich mir nicht sicher.«

»Hat er Sie bedroht?«

»Nein. «

»Aber er hat nicht nur angerufen, oder, Maureen? Die Hin-
tertlir, war er das?«

Sie sah ihn nicht an.

Belsey ging in den betonierten Hinterhof und rief Lee an.

»Nicky, alter Kumpel.« Belsey horte einen Automotor. Ver-
kehr.

»Rat mal, bei wem ich bin?«

»Ist sie zu dir gekommen? Hatte ich nicht erwartet.«

»Es ist nicht nett, alten Damen Angst einzujagen, Lee. Wie
viel schuldet er dir?«

»Rund einen Riesen. Ist er da?«

»Nein.« Belsey drehte sich um, musterte die zweistockige
Erdgeschosswohnung, blickte hinauf zum Schlafzimmerfens-
ter. Er setzte sich auf ein zerbrochenes Mauerstiick. »Was
nimmt er?«

»Alles Mogliche. «

»Woher hat er das Geld?«

»Gaunereien, nehme ich an. Weif8 der Geier, auf jeden Fall
muss er schnell mal ein bisschen zulegen. «

»Also hast du seine Mutter aufgefordert, einen Privatdetek-
tiv einzuschalten. «

»Du bist kein Privatdetektiv.«
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»Das ist ein guter Punkt, Lee. Und vergiss es nicht bis zum
nichsten Mal. Vielleicht konnen wir diese Erkenntnis aus die-
sen ungliicklichen Ereignissen mitnehmen.«

»Du hast Verbindungen.«

»Meine beste Verbindung sitzt gerade auf einem Sofa mit
Pisstlecken und betet zu Gott.«

»Zu wem hitte ich sie sonst schicken sollen?«

»Zu irgendjemand.«

»Ich schreib das Geld nicht ab, Nick. Die Leute halten mich
jetzt schon fiir einen Idioten, weil ich mit ihm Geschifte ge-
macht habe.«

»Du hast die Hintertiir eingetreten.«

»Das ist nicht meine Art, Nick.«

»Doch, das ist sie.«

Belsey legte auf und ging wieder in die Wohnung. In den
Schrinken befanden sich keine Lebensmittel. Maureen safl auf
dem Sofa, starrte stumm auf das leere Pregabalin-Flischchen
und massierte sich die geschwollenen Hinde. Er fand das Fol-
gerezept auf der Kommode hinter dem Gebetszettel und zog
die Prepaidkarte aus dem Stromzihler.

»Ich bin gleich wieder da.«

Er verlief} das Haus und ging die Queen’s Crescent entlang,
die Einkaufsstrafie, die die Sozialsiedlung durchzog. Zweimal
in der Woche wurden hier Stinde mit billiger Kleidung und
Reinigungsutensilien aufgebaut. Ohne den Markt wirkte sie
erniichternd. Ein Ein-Pfund-Laden, ein Magic-Hair-Friseur,
ein schmuddeliger Pub und jede Menge identische Lebens-
mittelliden, deren Inhaber in der Tir standen und nach drau-
fen blickten.

Belsey entdeckte das Symbol des Energieversorgers und lud
zehn Pfund auf Maureen Doughtys Prepaidkarte. Der Laden-
besitzer war unrasiert, trug eine Lederjacke und sah die ganze
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Zeit auf den Fernscher tiber der Tiir, in dem eine tiirkische
Nachrichtensendung lief.

»Kennen Sie einen Mark Doughty?«, fragte Belsey. »Er
wohnt um die Ecke, gut moglich, dass er seine Prepaidkarte
regelmiflig bei Thnen auflidt. Er ist der Sohn von Maureen
Doughty.«

Der Ladenbesitzer schiittelte den Kopf. Belsey ging. Der
Nachmittag neigte sich langsam dem Ende zu. An der Ecke
zur Malden Road safl ein Mann im Rollstuhl und trank ein
Tennents-Bier, ein anderer ging pflichtbewusst von einer Te-
lefonzelle zur nichsten und checkte die Miinzauswurfficher.
Drei jugendliche Fahrradfahrer fuhren mit den ernsten Mie-
nen einer Sicherheitspatrouille an ihm vorbei.

Belsey setzte sich in den Bubbles-Waschsalon und drehte
sich aus Mark Doughtys Tabak eine Zigarette. Er betrachtete
den Pub gegeniiber, den Sir Robert Peel, und tiberlegte, wel-
cher unheilvolle Geist diese Ecke Londons dazu inspiriert
hatte, einen Pub nach dem Begriinder der modernen Polizei-
truppe zu benennen. Die Uhr im Waschsalon zeigte fiinf nach
vier. Belsey zihlte sein Geld. Ein kluger Mann wiirde Samen
kaufen, Kompost in die Schubladen seines alten Schreibtischs
fiillen und als Einsiedler weiterleben. Belsey ging in den Pub.

Es war kalt und dunkel, in der hintersten Ecke saflen ein
schlafender Mann — ein Bierdeckel schiitzte den Rest seines
Pints — und der Wirt, dessen Polohemd nicht ganz iiber sei-
nen Bauch reichte.

»Ein Guinness, bitte.«

Der Mann zapfte Bier in ein Glas und lie8 es einen Moment
ruhen.

»Kommt ein Typ namens Mark Doughty gelegentlich auf
einen Drink hier rein?«, fragte Belsey.

»Keine Ahnung, junger Mann.« Der Wirt zapfte noch einen
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Schuss, nahm Belseys Geld, wartete, bis sich der Schaum ge-
setzt hatte, und stellte ihm das Bier hin. Belsey blieb an der
Theke stehen. Nach zweiundsiebzig Stunden ohne richtigen
Schlaf war sein Korper gut ausbalanciert. Er trank einen
Schluck und spiirte, wie der Alkohol sich den Weg zu seinem
Gehirn bahnte. Er trank auf Sir Robert Peel. Scheify auf die
Bullen, wie man so sagt.

Eine Ermittlung gegen ihn war eine Sache, die Suspendie-
rung eine ganz andere. Er verstand die Suspendierung so, dass
das Ergebnis schon feststand. Sie glaubten also entweder, dass
er Einfluss auf die Ermittlungen nehmen kénnte oder dass es
einen schlechten Eindruck machte, wenn der Polizist, der sich
eines groben Fehlverhaltens schuldig gemacht hatte, zur Ar-
beit erschien. Die ganze Sache fand unter der Leitung des
neuen Polizeichefs Clive Randall statt, dem Belsey nie begeg-
net war — der es ablehnte, sich jetzt mit Belsey zu treffen oder
auch nur mit ihm zu telefonieren. Wie so oft in den letzten
Wochen hatte er die Stimme im Ohr, die ihm den Tipp gege-
ben hatte. Die Stimme von jemandem, dem er einmal etwas
bedeutet hatte, oder von jemandem, der sich Sorgen machte,
er konnte zu viel ausplaudern. Sie war wichtig fiir ihn, unter
anderem weil sie bis heute sein letzter echter menschlicher
Kontakt war, aber auch weil Belseys Interpretation seiner
eigenen Vergangenheit von der Besorgnis abhing, die in die-
ser Stimme lag. All seine Beurteilungen beruhten einzig und
allein darauf.

Ein paar Community Support Officers schlenderten am
Pub vorbei, sahen ihm in die Augen, bevor er den Blick ab-
wenden konnte, und gingen weiter. Er wartete, bis sie um die
Ecke verschwunden waren, bevor er sein Pint austrank und
den Pub verliefs.

Er kaufte Tee, Milch, etwas Brot und Eier, anschliefend
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ging er in die Fine Pharmacy. Zwischen den Regalen mit
Schlankheitspillen und Inkontinenzartikeln trank ein Mann
mit tibergezogener Kapuze Methadon. Hinter einem Tresen
stand eine verschlossene Vitrine mit Rasierklingen und Par-
fiims: Eternity, Chanel, Dior. Kein Bride von Amber Knight.

Belsey reichte der kleinen Frau im weiflen Kittel hinter dem
Tresen Maureen Doughtys Rezept. Sie sah es an, musterte sei-
nen Bart und das verknitterte Hemd.

»Normalerweise holt der Sohn es ab«, sagte sie.

»Kennen Sie thn?«

»Eigentlich nicht.«

»Er wird vermisst.«

»Aha.«

»Seit Samstag. Ich suche ihn.«

»Ich kenne ihn nur vom Sehen. Wer sind Sie?«

»Ein Freund der Familie.«

Die Apothekerin priifte das Rezept, musterte ihn noch ein-
mal, dann holte sie die Medikamente. Sie steckte sie in eine
Tiite und erlduterte Belsey, wann und wie sie eingenommen
werden sollten. Er bedankte sich und warf noch einen letzten
Blick auf die Parfiims.

»Es gibt ein neues Parfiim. Ich glaube, es heif’t Bride. Von
Amber Knight.«

»Ja.«

»Fiihren Sie es?«

»Nein.«

»Okay, dann versuche ich es woanders. Vielen Dank.«

Er war schon an den Zahncremes vorbei, als die Frau sagte:
»Sie werden es nirgends finden.«

Belsey drehte sich um.

»Warum nicht?«

»Es ist noch nicht raus. «
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»Nicht raus?«

»Man bekommt es nicht. Noch nicht. Es ist noch nicht im
Verkauf.«

»Wann kommt es in den Verkauf?«

»Nichste Woche.«

»Sind Sie sicher?«

>>]a.<<

Er verlieB die Apotheke mit der Tite und iiberlegte, was er
in Mark Doughtys Zimmer geschen hatte.

Maureen Doughty 6ffnete die Tiir und schien tiberrascht zu
sein, ihn wiederzusehen. Belsey gab ihr die Tiite mit den Me-
dikamenten und steckte die Prepaidkarte in den Stromzihler.
Dann ging er in Marks Zimmer und schaltete das Licht an. Er
nahm die Parfiimflasche. Sie hatte ein gutes Gewicht. Er stellte
sie zuriick und nahm die Schachtel. Auch die wirkte echt: bri-
tischer Barcode, erhabene Schrift auf perlmuttfarbenem Hin-
tergrund.

Er sah sich noch einmal im Zimmer um, ging auf die Knie,
guckte unters Bett und entdeckte eine Strumpfspitze.

Sie ragte aus einem Rucksack. Belsey zog ihn hervor. Er ent-
hielt Frauenkleidung: drmelloses Top, Leggings, Rock, Unter-
wische. Ein Alexander-McQueen-Seidenpyjama, ein Chanel-
Handtischchen, ein Gucci-Schal. Er leerte den Rucksack auf
dem Boden aus. Die Slips waren klein, die BHs alle in Grofle
75B. Sie waren in gutem Zustand, aber nicht brandneu. Keine
Preisschilder, frisch gewaschen, hochwertige Qualitit.

Ansonsten lag unter dem Bett nur eine blaue Plastiktiite mit
Handschuhen, einer Taschenlampe und zwei Schraubenzie-
hern. Ein Einbrecherkit.
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Belsey durchsuchte den Kleidungshaufen noch einmal. Ver-
steckt zwischen der Unterwische fand er eine Dose mit Créme
de la Mer-Gesichtscreme und ein Foto von Amber Knight mit
ihrer Familie. Ganz unten im Rucksack lag ihr Reisepass.

Er nahm den Pass, ging zur Mitte des Zimmers und hielt
ihn dort unter die nackte Gliihbirne. Er sah echt aus. Auf dem
Foto hitte er sie nicht erkannt, die Haare nach hinten gebun-
den, nur leicht geschminkt, ein Top mit U-Ausschnitt. Aber
sie war es. Name: Ms. Amber Sophia Knight. Geboren am
zweiten Juni 1990. Ausgestellt vor sieben Monaten.

Sie hatte einen Stalker mit Zugang zu ihren Privatriumen.
Belsey grift zu seinem Smartphone und versuchte, herauszu-
bekommen, wo genau Amber Knight derzeit wohnte. Er fand
einen Artikel mit Fotos von Amber, der tiber ihre Suche nach
einem Haus im Zentrum Londons berichtete.

Bis vor Kurzem hatte sie bei ihrer Mutter in Theydon Bois
gewohnt, einem Dorfin der Nihe von Epping, in dem sie auch
aufgewachsen war. Thre Mutter hatte dafiir gesorgt, dass sie
»mit den Fiiffen auf dem Boden blieb«: Wir reden, wir backen,
wir sehen fern. Im Februar letzten Jahres war der Reiz dieser
Bodenstindigkeit anscheinend verflogen. Ebenso wie der Reiz,
sich von ihrer Mutter managen zu lassen. Amber hatte ihre
Mutter gefeuert und sich fiir dreizehn Millionen Pfund eine
Villa in Primrose Hill gekauft, hatte den Keller fiir eins Komma
fiinf Millionen ausbauen und den Garten neu gestalten lassen.
Das Ergebnis war so geraten, dass sie es als »ihr erstes richti-
ges Zuhause« bezeichnen konnte. Sie war dreiundzwanzig.
Und ihr erstes richtiges Zuhause war zu Fufl nur rund zehn
Minuten von dem von Mark Doughty entfernt.

Belsey sah sich den Pass noch einmal genau an. Er tiberflog
ein paar weitere Zeitungsartikel. Unter Seiten aus Grazia und
Heat fand sich ein niichternerer Bericht von einer Website
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namens Die Hausapotheke: »Drei Gifte, die Sie in Threr Kiiche
herstellen konnen«, der Rezepte fiir Rizin, Zyanid und Botu-
lin auflistete.

Er nahm den Studentenausweis aus der Kommode, sah
Mark Doughty kurz in die besorgten Augen und steckte ihn
ins Portemonnaie. Dann nahm er Amber Knights Pass und
ging nach unten.

»Das hier habe ich gefunden, sagte Belsey.

»Was ist das?«

»Scheint der Reisepass von Amber Knight zu sein.«

»Amber Knight?«

»Kennen Sie sie?«

»Davon weif} ich nichts.«

»Hatte Mark je Arger mit der Polizei, Maureen?«

»Nein. «

»Hat er je etwas iiber Dinge gesagt, die er tun will? Viel-
leicht schlimme Dinge?«

Sie zogerte.

»Er wollte berithmt werden.«

»Na wunderbar«, seufzte Belsey. »Maureen, was hat er an
der Universitit studiert?«

»Chemie. Er hat zweimal angefangen. Aber er bringt die
Sachen nie zu Ende. Mark konnte alles Mogliche hervorra-
gend, aber er hat Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren.«

»Hat er je irgendwelche Chemikalien mit nach Hause ge-
bracht?«

Niedergeschlagen schiittelte Maureen Doughty den Kopf.
Sie ging zu Belsey und umklammerte seine linke Hand. »Er
ist mein einziges Kind. Ich weif3 nicht, was ich ohne ihn tun
soll.«
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Der kiirzeste Weg zu Amber Knights Haus fiihrte tiber die
Chalk Farm Road. Diese viel befahrene Hauptverkehrsstraie
trennte Maureen Doughtys Sozialbausiedlung von einer der
begehrenswertesten Enklaven der teuren Stadt. Aber Primrose
Hill, das Viertel, in dem Amber wohnte, lag abgeschieden
genug, um seine reichen Bewohner zufriedenzustellen. Im
Westen wurde es von Bahngleisen geschiitzt, im Osten vom
Regent’s Canal, dazu die allgemeine Anmutung von Wohl-
stand, die effektiver war als ein Wallgraben. Es war eine Insel,
eine andere Welt.

Auf der Briicke iiber der Eisenbahn {iberlegte Belsey, wo er
hinging und was er dort wollte.

Das letzte Mal, als er einen Fernseher in seiner Wohnung
hatte, war Amber Knight noch ein Teenager gewesen. Er er-
innerte sich, sie einmal in einer Talkshow gesehen zu haben,
in der sie ihm jung, beherrscht und ehrgeizig vorgekommen
war. Bei einem Date vor einem Jahr hatte er sie in ihrer ersten
Filmrolle gesehen, als Krankenschwester in Kriegszeiten, die
schwierige Entscheidungen treffen musste. Sie war auch eine
gute Schauspielerin. Aufierdem kannte er die Namen von zwei
ihrer Hits aus dem letzten Jahr und erinnerte sich an die zu-
gehorigen Videos. Von ihrem Privatleben hatte er nur eine un-
bestimmte Ahnung, die auf Schlagzeilen aus der Boulevard-
presse beruhte, welche er nicht weiter verfolgt hatte. Minner
kamen und gingen: Er erinnerte sich, dass sie kurz mit einem
Schauspieler in LA zusammen war, dann in London mit einem
Fuflballer. Er meinte zu wissen, dass sie sich derzeit als Ge-
schiftsfrau betrachtete, ihr Unternechmen diversifizierte, ihr
Leben in die eigenen Hinde nahm.
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Er wiinschte niemandem einen langsamen Tod durch Botu-
lismus, und sie hatte nichts getan, aufler schon und begabt zu
sein. Mark Doughty bereitete ihm Sorgen. Alle Menschen wa-
ren boshaft und krank, der einzige Lichtblick war ihre Faul-
heit — die meisten Menschen lebten ihre Boshaftigkeit nur in
der Fantasie aus. Es gab jedoch auch ein paar Ubereifrige, die
den Arsch hochbekamen und sich vorbereiteten. Und nach
allem, was er gesehen hatte, war Mark Doughty mit groflem
Eifer bei der Sache.

Wenn er an ihre Unterwische-Schublade herankam, kam er
auch in ihren Magen, ihre Lunge und ihr Nervensystem. So
arbeiteten Stalker. Sie dringten ihren Opfern Intimitit auf,
erschienen uneingeladen in ihren Albtriumen.

Belsey folgte der Regent’s Park Road. Primrose Hill glitzerte
in der Sonne. Kirschbliite, Blumenampeln, glinzende neue
Autos. Heller Backstein nahm das sanfte Licht in sich auf. Man
sah Kinder mit Skibriune in Begleitung asiatischer Kindermaid-
chen. Die erwachsenen Anwohner trugen Westen, mafige-
schneiderte Jacketts und knichohe Stiefel. Die Hauptstrafie ver-
lief'in einem sanften Bogen auf den Park zu, pastellfarben und
mit inhabergefiihrten Restaurants und Geschiften: Feinkost,
Heimtierbedarf, Cupcakes. Belsey blieb vor einem Kiosk am
Zeitungsstinder stehen und tiberflog zwei Boulevardblitter. Er
fand nichts tiber einen Stalker von Amber oder einen Einbruch
in ihrem Haus. Auf den Klatschseiten war Amber jedoch nicht
zu tibersehen. Alles drehte sich um ihre bevorstehende Hoch-
zeit mit einem millionenschweren Bauunternehmer: Gertichte
iiber ihr Kleid, ihre Ernidhrung, ihre Trinen.

Kentish Town — das war das nichstgelegene Polizeirevier.
Belsey rief einen alten Trinkkumpan an.

»Jim, hier ist Nick. Nick Belsey.«

Jim legte auf.
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Mit Matt Yarwood in Holborn und Sheila French in West
End Central lief es genauso. Schuld war ansteckend, jeder
Polizist wusste das. Belsey steckte sein Handy weg. Ein Wein-
laden gegeniiber warb fiir den hauseigenen Buchklub: Unser
Sommelier empfiehlt passende Weine zu den Biichern. Das erste
Glas ist gratis. Er ging hinein, kaufte eine Wodka-Miniatur
und trank sie gleich im Laden. Als er wieder draufien war, zog
er den Pass aus der Tasche und betrachtete ihn noch einmal.
Wieder verspiirte er diese Erregung, ein Stiick vom Ruhm in
der Hand zu halten.

Thr Haus lag eine Strafle vom Park entfernt. Das Grund-
stiick selbst verbarg sich hinter hohen Backsteinmauern und
alten Biaumen. Es war aber unverkennbar Amber Knights
Mauer: Auf dem Gehweg neben dem sehr grofien, sehr solide
wirkenden Holztor saflen vier Midchen, die T-Shirts und CDs
umklammerten. Auf beiden Seiten des Tors waren Uberwa-
chungskameras angebracht. Auf der gegeniiberliegenden Stra-
fenseite warteten zwei Minner, einer safl bei geodftneter Tiir
in einem Mini, der andere lehnte an einer niedrigen Mauer.
Beide trugen dicke Jacken. Der stehende Mann hatte eine Ka-
mera um den Hals und eine Tasche mit Objektiven tiber der
Schulter.

Als Belsey auf die Fotografen zuging, musterten sie ihn arg-
wohnisch. Er zeigte ihnen Marks Studentenausweis.

»Haben Sie den Typen hier gesehen?« Sie waren gerne be-
reit, sich das Foto anzusehen, gaben aber nur widerwillig
Informationen preis. Der Stehende zuckte die Achseln.

»Ist Amber da?«

»Moglich. «

»Gab es hier in letzter Zeit Probleme? War Polizei da?«

»Wieso? «

Sie gaben sich zugeknopft. In ihrer Branche musste man
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sich seine Hinweise verdienen. Sie hielten ihn flir einen Ama-
teurschreiberling.

Belsey ging tiber die Strafie. Er schnorrte sich von den Mid-
chen eine Zigarette, hockte sich hin, und sie gaben ihm Feuer.

»Wisst ihr, ob Amber jetzt im Haus ist?«

»Ja.«

»Die drehen da drin.«

»Wir haben ihren Wagen reinfahren sehen.«

Belsey ging zum Tor und driickte auf die Klingel. Niemand
meldete sich. Belsey wartete eine Minute, dann ging er Rich-
tung Park.

Er setzte sich auf eine Bank neben eine Mutter mit ihrer
Tochter. Die Mutter telefonierte, sprach tiber ein Problem mit
einer franzosischen Hauslehrerin. Belsey rief Charlotte Kelson
von der Mail on Sunday an.

»Hm, Nick Belsey. Was fiir eine angenehme Uberraschung.
Alles klar bei dir?«

»Wieso nicht?«

»Ich habe gehort, dass es ein paar Komplikationen gibt.«

»Es war noch nie so unkompliziert wie im Moment.«

»Wo bist du?«

»In Primrose Hill. Ich habe ein paar Fragen tiber Amber
Kllight.«

Kelson lachte: »Gehst du zur Hochzeit?«

»Wahrscheinlich nicht. Hast du etwas von einem Stalker ge-
hort, der bei ihr im Haus war?«

»Nein. Klingt, als hittest du eine Story. Hast du gehort,
dass jemand letzte Woche zwanzig Riesen fiir eine Kopie der
Giisteliste bekommen hat?«

»Zwanzig Riesen?«

»Fiir ein Stiick Papier.«

»Wann ist die Hochzeit?«
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»Samstag. «

»Und ihr Parfiim, Bride, steht irgendwie in Verbindung zur
Hochzeit.«

»Hervorragend kombiniert, Nick. Du hast es noch voll
drauf.«

»Okay.«

»Fiir ein Foto vom Hochzeitskleid konnte man wohl drei-
fig Riesen bekommen. Es soll mit Swarovski-Kristallen im
Wert von einer halben Million Pfund verziert sein. Fir eine
heifle Sache wiren wohl iiber vierzig Riesen drin.«

»Was verstehst du unter einer heiflen Sache?«

»Na ja, zum Beispiel Probleme mit einem Stalker, Nick.
Komm vorbei. Du darfst mich zum Essen einladen.«

Sie legten auf. Belsey sah sich auf dem Handy noch ein paar
Klatschwebsites an in der Hoffnung, dass eine weniger offi-
zielle Prominews-Webseite einen Hinweis enthielt. Es gab Ge-
riichte, dass Amber im Moment nur Fliissiges zu sich nahm.
Sie schwor auf den parfiimierten Nagellack Revion’s Autumn
Spice. Sie hatte ein Foto von ihrem Ex neben dem Bett. Ins-
geheim war sie ziemlich schiichtern.

Er fand viele Fotos von ihr mit Cocktails in der Hand an ex-
klusiven Londoner Locations, auf denen sie nicht schiichtern
aussah. Im Nobu,im Scott’s,im Berkeley. In einer Stadt, die die
ganze Welt beneidet, miissen ein paar Menschen so aussehen,
als wiirden sie sich amiisieren. Amber war das Nonplusultra,
der endgiiltige Beweis, um diesen Ruf zu bestitigen. Thr Lieb-
lings-Modedesigner war Valentino. IThre Beine waren von Gi/-
lette Venuszu den Beinen des Jahres ernannt worden. Sie liebte
die Frithlingsaromen der neuen Vitamin Water’s-Kollektion
und hielt besondere Momente mit einer Somy CyberShot-
Kamera fest.

Nach dem Zerwiirfnis mit ihrer Mutter im letzten Jahr
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hatte sie sich eine neue Managementfirma gesucht. Simtliche
Anfragen sollten an Karen von Milkshake Management ge-
richtet werden. Belsey suchte die Telefonnummer der Firma
heraus und rief an.

»Milkshake«, meldete sich eine freundliche Frauenstimme.

»Nick Belsey, CID Kentish Town. Es geht um Amber
Knight. Ich sollte mich bei Ihnen melden. Ist Karen zu spre-
chen?«

»Karen ist heute nicht da.«

»Okay. Und mit wem kann ich heute sprechen?«

Kurzes Zogern.

»Wer sind Sie?«

»Detective Inspector Nick Belsey. Es ist ziemlich dringend.
Ich habe Ambers Reisepass. Ich glaube, sie ist in Gefahr. Hat
sie einen personlichen Assistenten oder so etwas?«

»Sie haben ihren Reisepass?«

»Ich habe ihren Pass in der Wohnung einer Person gefun-
den, die vermutlich in Ambers Haus eingebrochen ist.«

»Wirklich?«

»Ja.«

»Einen Moment.« Die Leitung wurde stumm geschaltet,
nach dreiflig Sekunden meldete die Frau sich aber wieder. »Sie
konnen es bei Gabby versuchen. Gabby ist bei Amber im
Haus.« Sie nannte eine Handynummer. »Sie ist Ambers per-
sonliche Assistentin. Sie kiimmert sich auch um die Security.«

Gabby brauchte eine Minute, um ans Telefon zu gehen.

»Wer ist da?«, fragte sie.

»Hier ist Nick Belsey. Man hat mir gesagt, ich soll Sie we-
gen Ambers Security anrufen.«

»Nick Belsey?« Sie sprach mit eisigem amerikanischen
Akzent.

»Ich mache mir Sorgen um ...«
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»Einen Moment.« Hinter ihr wurde es laut: Hundegebell
und Minnerstimmen hallten durch einen grofien Raum. Sie
sprach kurz mit jemandem, bevor sie sich wieder an Belsey
wandte. »Sie sollten doch gestern schon anrufen.«

Belsey tiberlegte kurz.

»Es waren hektische Tage«, sagte er.

»Ich habe den Leuten in Threm Biiro erklirt, dass es sehr
dringend ist.«

»Ist etwas passiert?«

»Ich glaube, ich habe mit Chris gesprochen.«

»Klar. Hier ist Nick. Chris ist nicht da.«

»Herrgott noch mal. Wo sind Sie? Kénnen Sie vorbei-
kommen?«

»Kann ich vorbeikommen?«

»Ich habe nur jetzt sofort Zeit. Und auch nicht viel.«

Er unterdriickte ein Lachen.

»Eigentlich bin ich gerade in Primrose Hill.«

»Rufen Sie mich an, wenn Sie am Tor sind.«

Sie legte auf. Belsey nahm das Handy vom Ohr und starrte
einen Haufen Jogger an, die in einer Reihe hintereinander her
liefen. Die Welt war seltsamer geworden, seit er keinen Anteil
mehr daran nahm. Die Schwerkraft hatte abgenommen, die
Luft war diinner geworden. Die Frau auf der Bank neben ihm
hatte pausenlos weitergeplappert. »Natasha hat sie fiir die Zwil-
linge geholt und gesagt, sie wire superb, dabei hat sie in den
drei Wochen nur gelernt, wie man ein verdammtes Eis bestellt.«

Belsey ging zuriick zu Amber Knights Strafle. Er checkte
sein Ausschen im Spiegel eines Motorrollers und schiittelte
verwundert den Kopf. Was zum Teufel machte er? Er ging
an den Paparazzi und den Midchen vorbei. Dann wihlte er
Gabbys Nummer.

»Ich bin vor dem Tor.«
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»Achten Sie darauf, dass es hinter Ihnen wieder schlie3t.«

Das Tor o6ftnete sich. Ein Midchen rannte zu Belsey und
reichte ihm einen rosafarbenen Umschlag.

»Konnen Sie den Amber geben?«

»Klar. «

Er ging hinein. Hinter ihm klickte eine Kamera. Das Tor
schloss sich.

Amber hatte sich ein schones Haus gekauft. Symmetrisch,
mit groflen Fenstern rechts und links von der Tiir, schienen
die vergangenen zweihundert Jahre spurlos an ihm vortiber-
gegangen zu sein. Zwischen gepflegten Rasenflichen hin-
durch fiihrte ein weifler Kiesweg zur Haustiir. Zwei Porsches,
ein gelber und ein silberner, waren auf den Rasen gefahren
worden, um Platz fiir einen schwarzen Lieferwagen zu schaf-
fen. Die Haustiir stand einen Spalt offen, und ein Kabel lief
zu einem Generator im Vorgarten. Belsey stiefd sic auf und trat
in eine Eingangshalle mit riesigen Spiegeln und glinzendem
Dicelenfulboden. Aus einem Zimmer auf der rechten Seite
kam ein grauer Mops angerannt und sprang an ihm hoch. Je-
mand sagte: »Schnitt.« Durch die ge6ftneten Tiiren erkannte
er eine kleine Filmcrew: Ein Mann mit einer Kamera auf der
Schulter, ein Mikrofongalgen, Scheinwerfer und weitere Per-
sonen mit Kopthorern und Funkmikrofonen. In dem sehr ho-
hen Raum stand auf einem Teppich ein weifler Fliigel, neben
dem sich eine gliserne Wendeltreppe zu einer Zwischenebene
hinaufwand. Von der Decke hing ein Schwingstuhl. Der Raum
erstreckte sich bis zur nahezu vollstindig verglasten Riickseite
des Hauses, die den Blick in den Garten freigab. Neben der
Filmcrew befanden sich noch ein paar elegant gekleidete Min-
ner und Frauen im Zimmer, die Zugangsausweise um den
Hals trugen. Amber safl auf dem Sofa, den Kopfin Erwartung
des Make-up-Pinsels in den Nacken gelegt.
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Der Star war heller ausgeleuchtet als die unbekannten Per-
sonen um sie herum, sah aber ziemlich real aus. Seltsam real
sogar. Sie trug einen weiflen Pullover und eine Jeans mit einem
Riss, der den Blick auf einen gebriunten Oberschenkel frei-
gab. Die Haare waren hochgesteckt. Sie war keine zehn Me-
ter von ihm entfernt.

Das war ziemlich einfach gewesen.

Zumindest war sie am Leben. Keinerlei Anzeichen fiir eine
Vergiftung. Belsey wandte sich wieder der Eingangshalle zu
und legte den rosa Umschlag auf einen Sims. Jemand sagte:
»Entschuldigung.« Als er sich umdrehte trat eine junge Frau
mit Headset und einem Klemmbrett aus dem Wohnzimmer.

»Haben Sie eine Einwilligungserklirung unterschrieben?«

»Eine Einwilligungserklirung?«

»Waren Sie schon einmal im Haus?«

»Nein.«

Sie streckte ihm das Klemmbrett mit einer Einwilligungser-
klirung entgegen, den Kugelschreiber schon auf der gestri-
chelten Linie. Er las das Formular: Halycon Entertainment.
Ein perfekter Tag. »Hiermit willige ich unwiderruflich ein,
dass Film-, Bild- und Tonaufnahmen von mir fiir diesen Do-
kumentarfilm ...«

»Es wire mir lieber, wenn mein Gesicht nicht gezeigt wird.«

Sie starrte ihn an, hatte anscheinend Probleme, das zu ver-
stehen.

»Im Ernst?«

»Ich bin auf der Flucht.«

Die Frau zuckte die Achseln und zog das Klemmbrett weg,
als hitte er sich als Arschloch entpuppt. IThr Funkgerit knis-
terte. Belsey wartete kurz, wihrend sie ins Wohnzimmer zu-
riickging, wo ein Mann mit Werkzeuggiirtel Klebeband vom
Boden pulte.
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Er schlenderte weiter ins Haus hinein, vorbei an einer rie-
sigen chrom- und kupferglinzenden Kiiche, einem Zimmer
mit einem kleinen Laufsteg und verspiegelten Winden und
einem offenbar voll ausgestatteten Friseursalon mit Haar-
waschbecken und Nagelstudio. Fiinf Dekokopfe trugen Pertii-
cken in verschiedenen Stilen. Eine breite, mit Teppichboden
ausgelegte Treppe fithrte in den ersten Stock mit jeder Menge
Zimmern, die wie Wartebereiche von Thai-Restaurants aus-
sahen: geschmackvolle Kombinationen aus dunklem Holz
und schiefer- und cremefarbenen Ténen. Belsey spihte in die
Riume, bis er eine Frau entdeckte, die in einer Kommode
wiihlte. Er beobachtete einen Moment, wie sie ein paar Pa-
piere iiberflog, bis sie seine Anwesenheit spiirte, erstarrte und
die Papiere sorgfiltig wieder zurticklegte, bevor sie sich um-
drehte.

»Hey.« Sie lichelte. Sie war klein, trug hochhackige Lack-
schuhe, hatte lange schwarze Haare, leuchtend rote Lippen
und stark geschminkte Wimpern.

»Hey.«

»Wir kennen uns noch gar nicht.« Die Frau streckte die
Hand aus. »Terri.«

»Nick. Ich suche Gabby, Ambers Assistentin. «

»Sie muss hier irgendwo sein.« Terri musterte ihn neugie-
rig. Belsey entdeckte das Notizbuch und das Diktiergerit auf
dem Couchtisch. »Und woher kennen Sie Amber?«

»Ich bin Security. Hab gerade erst angefangen.«

»Ach, Security. Na dann, willkommen im Irrenhaus.« Sie
zwinkerte. »Da haben Sie einen guten Job erwischt.«

»Wieso?«

»Ach, Sie wissen schon. Das Ganze hier. Gabby wird’s Thnen
erkliren.«

Sie reichte ihm ihre Visitenkarte und lichelte noch einmal.
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