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H appy Monday!«, ruft Heather und wirft schwungvoll ihre 

Handtasche auf einen Stuhl. 

»Happy Monday!«, knurren die drei jungen Frauen, die im 

 Viand Café an der Madison Avenue vor einer Flasche Char-

donnay sitzen.

Jessica, Astrid und Rosie blicken zu Heather auf, die mit 

beiden Händen ihre Strumpfhose hochzieht, ehe sie sich zu 

ihnen setzt. Es ist Montag, und jeden Montagabend treffen sie 

sich gegen neunzehn Uhr. Das war Heathers Idee gewesen. Die 

Welt ist ein Dschungel, hatte sie verkündet, Einig keit macht 

stark, also verbünden wir uns und bieten dem  Dschungel die 

Stirn, hasta siempre, Comandante!

Heather ist Irin. Sie hat beschlossen, nach Chile auszu-

wandern, übt das rollende »r« und einen wiegenden Gang, 

ist  jedoch zu steif und zu stämmig für beides. Sie arbeitet als 

Marketingleiterin bei AOL, bekommt eine leistungsorientierte 

Vergütung und kassiert jeden Monat fette Boni.

»Was ist denn los, Mädels?«, fragt sie, während sie ihr  dünnes 

blondes Haar aufbauscht. »Ihr seht aus wie eine Witwen gang 

nach einer Beerdigung.«

»Um Witwe zu werden, bräuchte man erst mal einen Kerl«, 

brummt Rosie missmutig. »Seit zwei Jahren herrscht bei mir 

tote Hose! Wenn das so weitergeht, versteigere ich meine 

Jungfräulichkeit bei Ebay.«

Rosie ist die Älteste der vier und arbeitet bei Gap. Mit fünf-
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unddreißig hat sie jede Hoffnung auf eine Karriere begraben 

und wünscht sich nur noch, nicht entlassen zu werden. Aus 

zwei gescheiterten Ehen hat sie zwei kleine Töchter, die ihr 

den letzten Nerv rauben. Sie kann einfach nicht Nein sagen. 

Das ist mein Problem, mit mir macht jeder, was er will. Ihr 

hübsches, etwas langweiliges Blondinengesicht sackt zu  einer 

traurigen Miene zusammen. Resigniert blickt sie auf ihr ver-

pfuschtes Leben und notiert sich die Adressen von Schön-

heitschirurgen, die Gesichtsstraffungen auf Ratenzahlung an-

bieten.

»Ich war erst um drei im Bett«, sagt Jessica gähnend.

»Ich gehe so spät schlafen und stehe so früh wieder auf, dass 

ich mir selbst im Treppenhaus begegne!«, prustet Heather. »Ich 

habe noch so viel zu erledigen, bevor ich abreise! Hast du dich 

gestern mit David getroffen?«

»Wir waren im Gansevoort«, antwortet Jessica. »Er war 

 außer Rand und Band …«

David und Jessica. Sie haben sich an der Princeton Uni-

versity kennengelernt. Zwei elegante, charmante, nonchalante 

Menschen. David ist achtundzwanzig, Alkoholiker und  leidet 

immer öfter unter Erektionsstörungen. Und Jessica raucht 

Joints, um sich davon abzulenken, dass ihre Beziehung den 

Bach runtergeht.

»Cola oder Cuba Libre?«, fragt Astrid.

Astrid verstrahlt die Anmut und Sinnlichkeit einer schwar-

zen Bardot. Eine aus dem Harem eines Sultans entflohene 

Gazelle. Endlose Beine, schmale Taille, verführerischer Mund. 

Das lange Haar, das sie jeden Morgen mit dem Glätteisen be-

arbeitet, ist zu einem kunstvollen hohen Knoten geschlungen. 

Ein breites, schwarzes Haarband umschließt ihren dicht über 

den Augen geschnittenen Pony, und zwei Grübchen lassen sie 

permanent fröhlich wirken. Doch unter der Schale des lasziven 

Rehs verbirgt sich ein stählerner Kern, und sie treibt ihre Kar-
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riere energisch voran. Ihre einzige Schwäche: Sie verliebt sich 

immer in böse Jungs. »Nettigkeit« langweilt sie nur. Ein netter 

Kerl jagt mir keinen Schauer über den Rücken, da schlafe ich 

ein, bevor es zum Sex kommt.

»Ich will meine Wohnung für sechs Monate untervermie-

ten, kennt ihr jemanden, der Interesse hätte?«, erkundigt sich 

Heather.

»Du willst also allen Ernstes nach Chile ziehen?«, fragt 

 Jessica, die nicht versteht, wie jemand freiwillig woanders  leben 

kann als in New York.

»In dem Land herrscht Goldrausch. Du pflanzt eine 

Schraube, und daraus wächst eine Fabrik! Ich könnte Würst-

chen verkaufen, Gartenschläuche, Lampen, T-Shirts oder Por-

zellan, ganz gleich was. Ich bin jetzt zweiunddreißig. Sechs 

Monate gebe ich mir, um richtig durchzustarten. Heute ist der 

26. März, wenn ich bis zum 26. Oktober nicht meinen ersten 

dicken Scheck eingestrichen habe, komme ich zurück.«

»Und deinen Job hier gibst du einfach auf? Du hast ja 

Mumm!«, ruft Rosie.

»Wer nicht wagt, der nicht gewinnt! Also …«, kommt 

 Heather auf ihre Kleinanzeige zurück. »Schlafzimmer, Wohn-

zimmer, Portier, Pool und Fitnessraum im Gebäude, Jogging-

bahn auf dem Dach, U-Bahn-Station vor dem Haus, das alles 

nur zwei Blocks von der Wall Street entfernt, viertausendvier-

hundert Dollar im Monat.«

»Ist ja ein Schnäppchen!«, bemerkt Rosie, die jeden Dollar 

zweimal umdrehen muss, bissig.

»Ich kann auf viertausend runtergehen, als Freundschafts-

preis …«

»Du solltest schleunigst das Thema wechseln, sonst kratze 

ich dir die Augen aus«, droht Rosie.

»Okay, okay!«, gibt sich Heather seufzend geschlagen. 

»Kommt Hortense heute nicht?«
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»Du kennst sie doch, sie lässt auf sich warten. Sie braucht 

ihren großen Auftritt.«

»Sie ist so elegant«, sagt Heather mit einem erneuten Seuf-

zen und drückt hastig den Rücken durch.

»Ein krummer Rücken kann nie entzücken«, hat Hortense 

 irgendwann einmal kategorisch erklärt und sie dabei angese-

hen.

»An diesem Mädchen ist einfach alles toll«, sagt Rosie, »die 

Haut, die Augen, das Haar, die Zähne, das Hirn … Glaubst du, 

in Frankreich sind sie alle so?«

»Sogar ihr Freund ist perfekt!«, ergänzt Jessica seufzend.

»Reiß dich zusammen, Süße«, sagt Heather. »Es gibt noch 

andere Dinge im Leben außer Sex! Ich finde sowieso, er wird 

überbewertet. Wollt ihr wissen, was ich davon halte?«

»Nein«, erwidern die drei anderen wie aus einem Mund.

Heathers Theorien funktionieren bei Strategien, Bilanzen 

und beruflichen Themen, aber nicht bei Männern. Was Män-

ner angeht, ist sie eine komplette Niete. Regelrecht mitleid-

erregend. Sie übernimmt nach einem Blind Date die Rech-

nung, und beim letzten Mal hat sie den Typen im Taxi nach 

Hause gebracht, nachdem er ihr seine Bloody Marys in den 

Schoß gekotzt hatte.

»Gary … den würde ich auch nicht von der Bettkante 

 stoßen«, träumt Jessica vor sich hin, während sie an David 

denkt, der sich jeden Abend volllaufen lässt, bevor er ins Bett 

kippt.

»Vergiss es, er ist verrückt nach ihr«, sagt Astrid und lässt 

die großen Ohrringe schwingen, die auf den Kragen ihrer 

Kunstpelzjacke herabhängen.

»Ist das ein Modell aus der nächsten Kollektion von 

J. Crew?«, fragt Rosie und betastet die Jacke.

J. Crew ist die kommende Marke, deren unaufhaltsames 

Wachstum den größten Modehäusern gefährlich zu werden 
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droht. Dreihundert Boutiquen und ein unverwechselbarer Stil, 

um den sich alle reißen. Die Chefdesignerin Jenna Lyons hat 

das früher so klassische, biedere Haus in ein echtes Must-have 

verwandelt. Michelle Obama kleidet sich dort ein. Und Anna 

Wintour behauptet, eine Frau, die J. Crew trage, könne niemals 

hässlich sein. Es ist eine Ehre, dort zu arbeiten. Ein Highlight 

im Lebenslauf.

»Ach was! Erinnerst du dich nicht mehr? Die Jacke hat 

Hortense entworfen. Als Prototyp. Ich liebe sie. Ich trage sie 

ständig.«

»Sie hat wirklich Talent!«, sagt Jessica. »Ich habe gern mit 

ihr zusammengearbeitet. Sie hatte jede Minute eine neue 

Idee.«

Die fünf Frauen haben sich bei Gap kennengelernt. Sie 

 arbeiteten auf derselben Etage und trafen sich zwischen Vier-

tel nach zwölf und Viertel vor eins im Deli an der Ecke, wo sie 

hastig ein Sandwich verschlangen. Heather und  Rosie waren 

im Marketing angestellt, Astrid im Vertrieb und  Jessica und 

Hortense in der Designabteilung. Sie verbrachten ihre Zeit 

mit gegenseitigen Sticheleien, doch sobald einer von  ihnen 

Gegenwind drohte, schlossen sie die Reihen. Hortense brachte 

mit einem Federstrich Entwürfe zu Papier, die  Jessica anschlie-

ßend umsetzte. »Wenn ich meine erste Kollektion entwerfe, 

wirst du Leiterin meines Ateliers«, hatte sie ihr versprochen. 

»Du könntest sogar für mich modeln. Bist du ganz  sicher, dass 

deine Großmutter nicht Lauren Bacall heißt?«

»Seit sie weg ist, hat Frank nur noch miese Laune«, sagt 

Rosie. »Ständig brüllt er uns an und behauptet, wir seien total 

einfallslos …«

»Und du kuschst vor ihm wie ein Schoßhündchen«, entgeg-

net Jessica.

»Stimmt«, gibt Rosie zu und beißt auf dem Rand ihres Gla-

ses herum. »Wenn ich den Mund aufmache, sagt er, ich könne 
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ja gehen, wenn es mir nicht passt. Es gebe genügend Anwär-

ter auf meinen Job, du weißt selbst, wie viele Bewerbungen ich 

jeden Tag auf den Tisch kriege, und gerade jetzt in der Krise, 

blablabla.«

»Du hättest mit uns zu J. Crew wechseln sollen«, sagt 

 Astrid. »Es einfach riskieren … Jessica und ich haben es rich-

tig  gemacht.«

»Du hast ja auch keine zwei Kinder zu ernähren!«

»Dann setzt du sie eben auf Diät!«, entgegnet Astrid lachend.

»Sag ich vielleicht etwas über deine Kerle, die alle früher 

oder später im Knast landen und dich bitten, die Kaution zu 

bezahlen?«, faucht Rosie gekränkt.

Sie weiß, dass Astrid recht hat. Sie hat es nicht geschafft, 

Nein zu sagen, als Frank sie gebeten hat zu bleiben. Ohne Ge-

haltserhöhung natürlich.

»Hört schon auf, Mädels! Wir treffen uns nicht einmal in 

der Woche, um zu streiten!«, mischt sich Heather ein.

Genau in dem Moment öffnet Hortense die Tür des  Cafés. 

Sie mag diesen Ort. Man kommt sich vor wie in einem der 

Diner, die man in alten Filmen sieht. Jackie Kennedy war hier 

Stammgast. Sie setzte sich mit ihrer Zeitung und ihrer Son-

nenbrille an den Tresen und bestellte ein Chicken salad sand-

wich. So was von elegant!

»Na, Mädels, alles klar?«

»Wir haben gerade über dich gesprochen«, sagt Heather. 

»Du kennst nicht zufällig jemanden, der eine Woh…«

»Nur Gutes, hoffe ich!«, fällt ihr Hortense ins Wort, wäh-

rend sie den dicken Schal entknotet, den sie sich um den Hals 

geschlungen hat.

Sie setzt sich hin. Macht es sich auf ihrem Stuhl bequem. 

Tut so, als läse sie die Speisekarte, während sie die anderen ver-

stohlen mustert. Warum treffe ich mich mit ihnen? Weil ich 

sie mag. Und  … um die neuesten Gerüchte zu hören, von den 
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neuesten Trends zu erfahren, um sie bei der Hand zu  haben, 

wenn ich irgendwann meine eigene Firma gründe, denn sie 

alle sind hervorragend in ihrem Job. Ich weiß schon, wie ich sie 

einsetzen werde. Jede von ihnen hat bereits ein Büro mit ihrem 

Namen an der Tür.

»Geht’s euch gut?«, fragt sie mit warmer, ernster Stimme.

»Sag schon«, hakt Heather nach, »weißt du nicht jemanden 

für meine …«

»Denn ich habe etwas richtig Großes in Aussicht. Ich spüre 

es … Es liegt in der Luft. Ihr werdet Augen machen! Und 

wenn es so weit ist, werde ich euch brauchen.«

»Wie in den guten alten Zeiten beim guten alten Frank«, 

sagt Rosie lächelnd. 

Frank paradierte stolz an der Spitze seines weiblichen 

Teams, gab sich als Vorkämpfer der Gleichberechtigung und 

rühmte sich seiner Offenheit und Toleranz. Eine Französin, 

eine Irin, eine Schwarze aus der Bronx, eine alleinerziehende 

Mutter, eine Tochter aus gutem Haus, mir kann man nichts 

vorwerfen. Und alle fleißige kleine Bienchen! Was will man 

mehr?

»Eine Gehaltserhöhung«, brummte Astrid mit zusammen-

gebissenen Zähnen.

»Weniger Hände am Hintern«, flüsterte Jessica.

»Eine Beförderung«, rief Heather und schlug sich mit bei-

den Händen auf die Oberschenkel.

Rosie kaute auf ihrem unvermeidlichen Kaugummi herum.

»Deinetwegen ist Frank mittlerweile echt unausstehlich«, 

sagt sie zu Hortense. »Er hat deine Kündigung noch immer 

nicht verdaut.«

»Er hätte mir nur mehr Verantwortung zu übertragen brau-

chen.«

»Hat er dich angerufen?«

»Ständig. Er wird allmählich lästig.«
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»Will er, dass du zurückkommst?«

»Er bietet mir ein richtig dickes Gehalt.«

»Und? Reizt dich das nicht?«

»Was soll ich denn bei diesem Sklaventreiber? Ich bin kurz 

davor, eine geniale Idee zu haben …«

»Und finanziell kommst du klar?«

»Ich habe noch ein paar Ersparnisse …«

Ich hatte noch ein paar Ersparnisse, denkt Hortense. Sie 

wird heute Abend nur einen Kaffee bestellen. Sie ernährt sich 

von Kaffee. Und Bleistiftminen. Sie isst ihre ganzen Bleistifte 

auf.

»Aber …«, sagt Rosie, ohne ihren Satz zu beenden. Sie 

wünscht sich, irgendjemand würde auch sie einmal anflehen.

»Warum sollte ich mich mit Mittelmaß zufriedengeben, 

wenn ich bald die Gelegenheit zu etwas Fantastischem haben 

werde?«, verkündet Hortense, ganz begeistert von ihrer For-

mulierung.

Das muss ich mir merken, sagt sie sich, es klingt gut. Ich 

bin brillant!

»Kommst du am Sonntag mit uns nach Brooklyn? Da gibt 

es eine food fair, wir hängen in Kneipen rum, bummeln durch 

die Klamottenläden …«

Brooklyn ist das neue In-Viertel. Manhattan ist zu teuer 

geworden. Rings um die Bedford Avenue haben sich aufstre-

bende Designer, Maler, Musiker, Schriftsteller und Fotografen 

angesiedelt. In Manhattan zu wohnen sei out und spießig, be-

haupten diese jungen Leute, die sich dort kein Dach über dem 

Kopf leisten können, aber unverzüglich dorthin zurückkehren, 

sobald sie ihr erstes Geld verdient haben.

»Fahrt ihr mit dem Auto?«, fragt Hortense.

»Mit Rosies Wagen. Die Mädchen sind am Wochenende 

nicht bei ihr.«

»Und sie fährt?«
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»Wieso?«

»Weil ich keine Lust habe, als T-Bone-Steak zu enden.«

Die anderen brechen in schallendes Gelächter aus.

Rosie hat ihren Führerschein am Steuer eines Kranken-

wagens gemacht. Als Schülerin hatte sie ein Praktikum als 

Krankenschwester absolviert, ehe sie sich der Modebranche 

zuwandte.

»Ihr könnt gerne mit der U-Bahn fahren«, entgegnet sie 

 beleidigt.

»Ich will auf jeden Fall hinten sitzen«, meldet sich Jessica 

mit erhobenem Finger.

Der Kellner kommt an ihren Tisch und zählt die Tagesemp-

fehlungen auf. Hortense bestellt einen Kaffee und behauptet 

seufzend, sie komme gerade von einem Treffen mit einem Kerl, 

der sie mit Blinis und Lachs vollgestopft habe. Sie bringe kei-

nen Bissen mehr herunter. Um die Aufmerksamkeit von sich 

abzulenken, erkundigt sie sich nach Scott, Franks Stellvertre-

ter, der früher zu ihrer Clique gehört hat. Die Mädchen dulde-

ten ihn, weil er einen direkten Draht zum Chef hatte und die 

Rechnungen übernahm.

»Immer noch Single«, sagt Astrid. »Ich habe ihn letzte 

 Woche im Le Baron getroffen. Er leidet unter akutem Frauen-

mangel. Aber bei seinem Äußeren dürfte sich daran auch so 

bald nichts ändern.«

»Da hast du recht«, antwortet Hortense prustend. »Wenn 

der einem entgegenkommt, wehen dir die Schuppen ins Ge-

sicht …«

»Es kann ja nicht jeder mit Gary Ward zusammen sein!«, 

brummt Rosie, die am nächsten Tag mit Scott zum Abend-

essen in der Pick Up Bar verabredet ist.

Als Hortense Garys Namen hört, lächelt sie geheimnisvoll. 

Gestern Abend sind sie in ihrem großen Bett aufeinander zu-

geglitten, und er hat seinen Ellbogen über ihre Brust gelegt. 
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»Jetzt rührst du dich nicht mehr«, hat er mit kalter Stimme ge-

flüstert, »du redest nicht mehr, du gehorchst mir, ich will kei-

nen Ton mehr hören …« Und er hat sie genommen, ohne sie 

zu küssen, ohne sie zu streicheln, sie hat gestöhnt, und er hat 

inne gehalten. »Keinen Ton, habe ich gesagt«, und hat sich von 

ihr weggedreht. Es war himmlisch.

»Hey! Erde an Hortense. Komm wieder runter!«, ruft 

 Heather. »Meine Güte, da braucht nur jemand seinen Namen 

zu sagen, und schon hebst du ab!«

»Das versteht ihr nicht«, entgegnet Hortense und zieht 

gering schätzig eine Augenbraue hoch.

»Also, was ist jetzt mit Brooklyn, fahren wir oder nicht?«, 

hakt Astrid nach.

»Ich rufe dich an. Es eilt ja nicht, wir haben erst Montag.«

Der Abend nimmt seinen Lauf, der Kellner bringt das 

 Essen, sie tauschen die letzten Neuigkeiten aus. Ein Make-

up, das die Haut nicht austrocknet, die Boutique, in der man 

die heißesten Röhrenjeans kaufen kann, was Laura Denham 

bei den Glamour’s Women of the Year Awards gesagt hat, 

Jenna Lyons’ Klamotten, ihre Hose aus bedruckter Seide, ihr 

 Männerhemd, wie cool!

Eines Tages werde ich genauso sein wie sie, schwört sich 

Hortense, nein, besser, I’ll crush them.

Sie formuliert diesen Wunsch, konzentriert sich, zieht die 

Nase kraus und erinnert sich daran, wie sie letzte Nacht in 

 ihrem großen Bett gezittert hat. Garys Mund war zu ihr zu-

rückgekehrt und hatte sie in die Schulter gebissen, während sie 

reglos dalag und auf seinen Atem horchte.

»Meine Chefin bei J. Crew würde dich gerne kennenler-

nen …«, sagt Jessica.

»Dann soll sie mich anrufen«, antwortet Hortense mit 

 einem Blick auf die Teller.

Ich habe Hunger! Am liebsten würde ich ein Stück Brot sti-
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bitzen, aber dann würden sie merken, dass ich die Geschichte 

mit den Blinis und dem Lachs nur erfunden habe.

»Ich glaube, sie möchte Werbung auf deinem Blog schalten. 

Sie ist beeindruckt von der Zahl deiner Leser.«

»Die wollen mich alle sponsern oder Werbeflächen kau-

fen, aber ich lehne sämtliche Angebote ab. Ich will glaubwür-

dig bleiben. Niemandem verpflichtet sein und sagen, was ich 

denke.«

»Mag sein, aber damit verdienst du keinen Cent.«

»Ich verdiene mir Respekt.«

»Von Respekt allein wird man nicht satt!«

»Ich schon. Und wenn ich dann irgendwann meine  eigene 

Kollektion vorstelle, habe ich schon jede Menge Fans und 

stehe gleich auf der Pole Position. Benutz doch mal deine 

grauen Zellen!«

»Hortense hat recht«, erklärt Heather. »Sie baut sich gerade 

einen guten Ruf auf, das ist Gold wert.«

»Ich kenne zumindest eine, die sich dumm und dusslig ver-

dienen wird, und das ist meine kleine Schwester«, wirft  Astrid 

ein. »Sie wurde in der U-Bahn von einem Fotografen ange-

sprochen, er hat sie überredet, Fotos machen zu lassen, und 

zack! Nächsten Monat unterschreibt sie ihren ersten Vertrag 

bei IMG. Dabei ist sie noch keine sechzehn.«

Die Mädchen lassen den Kopf hängen. Sie fühlen sich mit 

einem Mal alt.

»Sechzehn …«, seufzt Rosie. »Meine sechsjährige Tochter 

lackiert sich die Nägel und klaut mir meine Wimperntusche.«

»Sechzehn Jahre alt«, fährt Astrid fort, »einen Meter zwei-

undachtzig groß, achtundfünfzig Kilo, glattes, kastanienbrau-

nes Haar, eine schmale, gerade Nase, ein Babymund, traum-

hafte Haut, große blaue Augen …«

»Blaue Augen?«, rufen die anderen und richten sich auf.

»Ihr Vater war ein Lette, der unsere Klimaanlage repa-
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riert hat. Das war die erste eigenständige Entscheidung mei-

ner Mutter, sie hatte die Anlage von ihrem Ersparten gekauft. 

Das haben sie zusammen gefeiert, und neun Monate später … 

Meine Mutter ist gegen die Pille. Nicht aus religiösen Grün-

den, sondern weil sie sich weigert, sich von einem chemischen 

Produkt beherrschen zu lassen. Sie sagt, nach jahrhundertelan-

ger Sklaverei sei es jetzt endgültig genug!«

»Und wie heißt dieses Wunderwesen?«, fragt Jessica.

»Antoinette. Meine Mutter bringt nur Königinnen zur 

Welt.«

»Warum hast du sie uns noch nie vorgestellt?«

»Ihr seid zu alt. Sie nennt mich Oma, dabei bin ich gerade 

mal zehn Jahre älter als sie. Und außerdem ist sie zu schön. 

Neben ihr sehe ich aus wie ein Aschenputtel.«

»Ach was! Du bist doch umwerfend!«, widerspricht Rosie.

»Wartet, bis ihr sie zu Gesicht bekommt. Der absolute 

Hammer! Der Typ ist in der U-Bahn vor ihr auf die Knie ge-

fallen, es fehlte nicht viel, und er hätte ihr die Füße geküsst! 

Aber sie hat das überhaupt nicht interessiert. Sie hat Schopen-

hauer gelesen. Er ist ihr bis nach Hause nachgelaufen. Erst als 

er ihr erklärt hat, dass sie sich mit dem Geld, das sie verdienen 

würde, an den besten Unis einschreiben könnte, war sie bereit, 

ihm zuzuhören. Die ist eine echte Intellektuelle. Ihr Aussehen 

ist ihr völlig egal.«

»So ein Glückspilz!«, stöhnt Jessica.

»Und das Ende der Geschichte: In sechs Monaten ist sie auf 

dem Cover der Vanity Fair. Alle wollen sie haben.«

»Ich sage dir gleich, ich will sie nicht sehen«, sagt Rosie 

 ächzend.

»Das wird schwierig: Ihr Gesicht wird überall abgedruckt 

sein!«
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»D, C, D, C, F, E, D, C, H, H, A …«, singt der Professor, wäh-

rend er die Finger über die Klaviertasten gleiten lässt. »D, C, F, 

E, D, C, H, H, A … H. Was ist in diesen acht Takten passiert?«

Keiner der Studenten im großen Hörsaal meldet sich. Vor-

sichtig warten sie die Antwort des Professors ab. 

»Was hilft uns dabei, eine musikalische Phrase zu verste-

hen?«, fragt Pinkerton mit erhobener Stimme.

Ein Student riskiert »der Rhythmus«, ein anderer »die Wie-

derholung«. Der Professor wird ungeduldig, hakt nach.

»Und was noch? Was noch?«

»Das Verhältnis von Tonika und Dominante?«, schlägt Gary 

vor.

»Und was noch?«, ereifert sich der Professor, und seine 

Stimme wird noch lauter.

Das Klingeln eines Handys unterbricht ihn. Gary zuckt zu-

sammen. Es ist seins. Das Handy eingeschaltet zu lassen ist 

streng verboten. Zur Strafe kann einen der Professor aus dem 

Unterricht werfen. An den Türen aller Unterrichtsräume steht 

in Großbuchstaben HANDYS VERBOTEN, fett gedruckt und 

unterstrichen.

Verstohlen zieht er es aus der Tasche, um es auszuschal-

ten, und sieht gerade noch »Hate you!«. Es ist Hortense. Sie 

 haben sich heute Morgen schon wieder gestritten. Und gestern 

Abend, gestern Morgen, vorgestern Abend … 

Tagsüber streiten sie, und nachts erwacht ihre Leidenschaft. 

Feuer, Eis, Feuer, Eis, STOP!

Sein Sitznachbar beugt sich zu ihm herüber und liest über 

seine Schulter mit.

»Das heißt: Ich liebe dich, Alter.«

Gary zuckt mit den Schultern und steckt das Handy zurück 

in die Tasche.

Der gesamte Hörsaal hat sich missbilligend zu ihm umge-

dreht. Gary lässt den Kopf hängen. 
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»Gibt es ein Problem?«, fragt Pinkerton. »Es muss ja offen-

sichtlich wichtiger sein als meine Vorlesung.«

»Es tut mir leid, ich hatte vergessen, es auszuschalten.«

»Das haben wir gemerkt …«

Pinkerton zieht ein schiefes Gesicht, er will etwas hinzufü-

gen, seine Lippen runden sich, gleich wird er den gefürchteten 

Ausschluss verkünden. Gary hält den Atem an, doch Pinker-

ton besinnt sich anders.

»Sie haben übrigens noch keinen Partner für das Vorspielen 

Ende des Monats ausgewählt, wenn mich nicht alles täuscht. 

Und heute ist schon der zweite April. Sie sollten längst beim 

Üben sein. Ich brauche ein fünftes Duo, das Ihre fehlt mir 

noch.«

»Äh …«, murmelt Gary.

»Eine ziemlich dürftige Antwort! Sie geben Anlass zur 

Sorge, Gary. Wenn die Musik eines erfordert, dann ist es ab-

solute Konzentration. Und Sie erscheinen mir ein wenig zer-

streut.«

Er macht eine Bewegung mit dem Arm und seufzt. Er wirkt 

bedrückt, die langen weißen Haare, die auf seinen großen 

 Ohren sprießen, lassen ihn anrührend wirken. Buschige Haar-

spiralen, die aussehen wie abstehende Suppennudeln. Wieso 

rasiert er sie nicht einfach ab?, fragt sich Gary. Ein Dozent mit 

derart behaarten Ohren wirkt doch nicht seriös.

»Vergessen Sie nicht, sich anzumelden. Falls Sie dafür noch 

einen Gedanken erübrigen können …«

»Ich weiß, mit wem ich spielen will, ich habe nur vergessen, 

es einzutragen, das ist alles.«

»Ach … und dürften wir den Namen des glücklichen Er-

wählten erfahren?«

Die Studenten müssen sich zu Duos aus Klavier und Geige 

zusammenschließen, eine Sonate einstudieren und am 30.  April 

um neunzehn Uhr im großen Konzertsaal vor der gesamten 
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Schule auftreten. Es ist das wichtigste Ereignis des Jahres, zu 

dem auch Profimusiker und Agenten eingeladen werden. Von 

Pinkerton ausgewählt zu werden, um daran teilzunehmen, ist 

ein erster Stern, den man sich ans Revers heften kann, aber 

dann muss man brillieren, um die Aufmerksamkeit dieser kühl 

und ungerührt dreinblickenden Profis zu erregen.

»Natürlich nur, falls es Ihnen irgendwie von Interesse er-

scheint«, fügt der Professor bissig hinzu.

»Nun …«, sagt Gary.

Um die Wahrheit zu sagen, hat er noch nicht darüber nach-

gedacht. Sein Kopf ist ausgefüllt mit Hortenses Getöse.  Ihrem 

Geschrei, ihren Vorwürfen, den Gegenständen, die sie auf den 

Boden schleudert. Wo bist du denn jetzt schon wieder?  Woran 

denkst du? Ich erzähle dir etwas Megawichtiges, und du ant-

wortest einfach nicht! Weißt du, was du bist, Gary Ward? Ein 

Egoist. Ein dreckiger Egoist. Ich hab die Nase voll davon, 

so was von voll … Die Wörter hallen in seinem Kopf  wider, 

schwellen an, bilden schrille, falsch klingende Akkorde. Er 

wird in einen Tumult aus Worten hineingesogen, die sie ihm 

ins Gesicht schleudert. Er hat das Gefühl, dass die Realität 

ihm entgleitet, dass sie zu Konfetti zerrissen wird. Sein Kopf 

ist voll und leer zugleich. Er summt von unzähligen Geräu-

schen, aber keines davon ergibt einen Sinn. 

Sein Blick schweift durch den Saal. Auf der Stelle jeman-

den finden. Pinkerton darf nichts von den Konfetti in seinem 

Kopf merken. Das wäre ganz schlecht für seine Beurteilung am 

Ende des Jahres.

Etwas weiter unten auf der linken Seite entdeckt er am 

Ende einer Reihe Calypso Muñez. Er hat sie noch ein paar 

Mal im Café Sabarsky gesehen. Sie spült, trocknet Tassen und 

Gläser hinter dem Tresen. Schneidet Torten. Füllt Zuckerdo-

sen. Häuft Schlagsahne in weiße Schalen. Rückt das Spitzen-

papier unter den Tellern zurecht. Ihre Bewegungen sind sorg-
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sam, präzise, sie konzentriert sich auf jede Regung ihrer Hände, 

ihrer Finger, ihrer Handgelenke, als wollte sie  einen perfek-

ten Moment schaffen. Als wäre jede Geste ein Kunstwerk. Er 

wird nicht müde, sie zu beobachten … und hört dabei  Noten. 

Letzten Donnerstag ist er aufgestanden, zu ihr hinübergegan-

gen und hat ihr sein schwarzes Notizbuch gezeigt. »Ich glaube, 

ich schulde dir Tantiemen.« Ihr beinahe mütterliches Lächeln 

sagte: Schon gut, mach nur weiter. Und es lag nicht die ge-

ringste Koketterie in diesem Lächeln, lediglich eine tiefe Zu-

friedenheit.

Bilde ich mir das ein, oder ist dieses Mädchen anders als 

die anderen? Friedvoll, unberührt von dem Getöse, das sie um-

gibt. Sie strahlt eine Ernsthaftigkeit aus, über die sich man-

che lustig machen. Aber er nicht. Jedes Mal, wenn er in ihre 

Nähe kommt, muss er sich beherrschen, um nicht schützend 

die Hände um sie zu legen.

Sein Blick verharrt auf ihrem Nacken, auf dem  dünnen 

schwarzen Zopf, der sich über einem braunen Rollkragen 

schlängelt und den Blick auf zwei lange, durchscheinende 

 Ohren und die feinen Härchen in ihrem Nacken freigibt.

»Gary Ward? Sind Sie noch bei uns?« 

Calypso hat Garys Namen gehört und sich umgedreht. Als 

sie seinen Blick auffängt, errötet sie und schlägt die  Augen 

nieder. Eine friedvolle Ruhe durchströmt ihn, und er sagt: 

» Calypso Muñez.«

Ein überraschtes Raunen geht durch den Saal. Ein »Oh!«, das 

die Reihen entlangläuft, die Ränge hinaufsteigt, bis zur Decke 

hin anschwillt. Ein Flüstern wie raschelndes Papier. Gary Ward 

und Calypso Muñez. Das kann nicht sein! Ein so attraktiver 

Mann und ein Mädchen mit einem Gesicht wie ein Nagetier!

»Calypso Muñez!«, wiederholt Gary mit fester Stimme.

Der Professor sieht Calypso fragend an. Sie nickt zustim-

mend.
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»Gut«, sagt Mr. Pinkerton. »Gary Ward und Calypso 

Muñez. Vergessen Sie nicht, dass Sie bis zum dreißigsten  April 

bereit sein müssen. Das heißt, Ihnen bleibt nicht einmal mehr 

ein Monat zum Üben.«

»Komisches Mädchen«, flüstert Mark neben ihm, »eine 

 Königin am Bogen und im wahren Leben Minnie Maus! Ob-

wohl … sogar Minnie Maus ist manchmal sexy!«

»Hast du sie schon einmal spielen hören?«, fragt Gary.

»Ja. Klingt nicht schlecht.«

»Nicht schlecht? Mann, du solltest dir mal die Ohren 

durchspülen lassen!«

»Ja, wenn sie eine Maske tragen würde … dann würde man 

nur die Musik hören. Das wäre geheimnisvoll, romantisch.«

»Du enttäuschst mich.«

»Jetzt komm schon! Sei kein Heuchler.«

»Sie inspiriert mich.«

»Na, hoffentlich nicht zu irgendwelchen Dummheiten. Du 

weiß doch, was man in meinem Land sagt: ›Es war einmal ein 

sehr hässlicher Mann. Er heiratete eine sehr hässliche Frau. Sie 

bekamen ein Kind, und das mussten sie wegwerfen.‹ Du bist 

zwar nicht hässlich, aber mit der Frau gehst du ein Risiko ein, 

du spielst mit dem Feuer …«

Mark lacht gehässig, und Gary fragt sich, wie er bloß mit 

 einem derart vulgären Kerl befreundet sein kann.

»Dein Land ist von Barbaren bevölkert.«

»Mag sein … aber es schenkt dem Rest der Welt auch 

 Genies! Denk nur an Lang Lang.«

»Schon gut, Mark-Mark!«

Gary schlägt die Beine übereinander und versinkt wieder 

in seinen Träumereien. Die Sonate Nr. 5 in F-Dur für Violine 

und Klavier, auch Frühlingssonate genannt, die will er spielen. 

Falls Calypso Muñez einverstanden ist, natürlich. Er hört die 

erste Phrase der Geige, das Klavier, das sie leise begleitet, sich 
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dann durchsetzt und die Melodie an sich reißt, während die 

Geigenstimme zu einem Flüstern herabsinkt … eins, zwei, drei, 

vier, die beiden Instrumente finden wieder zueinander, umar-

men sich, rivalisieren miteinander, das Klavier wird zornig, die 

Geige hebt die Stimme, verlangt Mäßigung … und die Er-

zählung nimmt ihren Lauf, getragen von der virtuosen Geige 

und dem bald wütenden, bald sanften Klavier. Ein Monat wird 

nicht genügen, um das Stück einzustudieren. Er wird seine ge-

samte Zeit in der Schule verbringen müssen, eingeschlossen in 

einem Raum mit Calypso und dem Klavier.

Hortense wird die Nase rümpfen.

Hortense wird mit Gläsern, Lampen und Wörterbüchern 

um sich werfen.

Sein Kopf wird wieder voller Konfetti sein.

Hortense wird die Tür hinter sich zuschlagen und zu Elena 

hinaufgehen. Sie sucht immer häufiger Zuflucht bei ihr.

Nervös klopft er mit einem Finger auf den Rand seines 

Pults.

Ich weiß nicht, was mit uns geschieht, zwischen uns ist alles 

löchrig, wir laufen über ein Spinnennetz.

»Das Leben mit Hortense ist so anstrengend!«, sagt er seuf-

zend.

»Dann hättest du dir eine hässliche, langweilige Trulla 

 suchen müssen, die dich anbetet. Mit der hättest du deine 

Ruhe! Soll ich dir was sagen: Du bist zu schwach für deine 

Ambitionen. Dieses Mädchen ist einfach … überirdisch.«

Gary antwortet nicht. Er weiß, dass Mark scherzt, aber er 

weiß auch, dass er von Hortense fasziniert ist. Jeder ist von 

Hortense fasziniert.

Pinkerton hat seine Vorlesung wiederaufgenommen.

»Erinnern Sie sich daran, was Nadia Boulanger über das 

Komponieren gesagt hat? Dass man hören, hinschauen, lau-

schen und sehen müsse. Aber Vorsicht! Man kann lauschen 
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und doch nichts hören, man kann sehen, ohne hinzuschauen, 

hinschauen, ohne etwas zu sehen. Also konzentrieren Sie sich 

und widmen Sie dem, was Sie tun, Ihre volle Aufmerksam-

keit.«

Ein ehrfurchtsvolles Raunen läuft durch die Reihen. Pinker-

ton macht eine kleine Pause, bis die Spannung ihren Höhe-

punkt erreicht, sein Finger deutet gen Himmel.

»Bleiben Sie beim Komponieren ungezwungen und frei. Ver-

suchen Sie nicht, jemand anders zu sein als Sie selbst. Riskieren 

Sie, auch einmal in die Irre zu gehen, um herauszufinden, was 

SIE zu sagen haben. Vorausgesetzt, Sie  haben etwas zu  sagen, 

natürlich … Suchen Sie. Suchen Sie das, was Sie nicht erwar-

ten. Eines Tages fragte Nadia Boulanger  Strawinsky, ob er ein 

Stück allein für Geld komponieren könne, und er antwortete: 

›Nein, das kann ich nicht, das macht mir den Mund nicht wäss-

rig.‹« Als käue er den Satz wieder, wiederholt der Professor: 

»Das macht mir den Mund nicht wässrig.«

Wieder drängt sich Hortense in Garys Kopf. »Ich brauche 

Ziele, die mir den Mund wässrig machen, verstehst du? Wenn 

mir nicht das Wasser im Mund zusammenläuft, bringe ich 

nichts zustande, dann habe ich keine Ideen mehr.« Seit sie bei 

Gap gekündigt hat, sitzt sie zu Hause, zeichnet, liest Zeitungen 

und Zeitschriften, zerschneidet sie und erfindet verschiedene 

Looks: »Das erste Rendezvous«, »Wie er süchtig nach dir wird, 

ohne es zu merken« oder »Stiehl der Schlampe, die behauptet, 

sie sei deine Freundin, die Schau«. Sie denkt sich drei Regeln 

zum Kombinieren von bedruckten Stoffen aus, dann rennt sie 

unversehens nach draußen und lässt die Tür hinter sich zu-

knallen. Um ihren Blog zu »füttern«, als müsste sie dringend 

einem Verhungernden zu essen geben. Sie fotografiert auf der 

Straße Details, die sie dann auf ihrem Blog, Hortensecortes.

com, veröffentlicht und kommentiert. Sie zeichnet Silhouet-

ten, Trends, diktiert »Dos« und »Don’ts«. Do: Parka über einem 
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kurzen Musselinkleid. Don’t: Lederjacke und Biker stiefel. Do: 

eine klobige Männeruhr, die unter dem Ärmel hervorschaut, 

mehr nicht. Don’t: Perlenkette zu großen Ohrringen und Rin-

gen an jedem Finger. Sie fotografiert schlecht gekleidete Mäd-

chen, veröffentlicht die Bilder auf ihrem Blog, streicht sie mit 

einem großen schwarzen Kreuz durch und verändert anschlie-

ßend ihren kompletten Look, die Kleider, den Haarschnitt. Sie 

verpixelt die Gesichter, damit man ihre Opfer nicht erkennt. 

Diese Rubrik ist wahnsinnig erfolgreich. Sie wird in der Sams-

tagsausgabe der New York Times abgedruckt. Alle Mädchen 

wünschen sich sehnlichst, mit dem großen schwarzen Kreuz 

durchgestrichen und anschließend durch Hortenses Magie 

verwandelt zu werden. 

»Es gibt keine hässlichen Frauen, nur faule!«, zitiert Hor-

tense Helena Rubinstein. Arbeitet an euch, erfindet euch neu, 

seid unerbittlich gegenüber euch selbst.

Sie hat sich mit einer Kosmetikerin von Bergdorf Good-

man zusammengetan und verteilt Tipps, empfiehlt einen 

Stift, einen Puder, ein Make-up, spottet über einen Nagel-

lack. Wie eine Pythia spricht sie Urteile, die ihre Fans gie-

rig aufsaugen, obwohl sie lustvoll auf ihnen herumhackt. Sie 

verhöhnt sie, erniedrigt sie, stellt sie an den Pranger. Trotz-

dem wächst die Zahl ihrer Leser unaufhörlich an. »Siehst du, 

Freundlichkeit zahlt sich nicht aus«, versichert sie Gary, wenn 

er versucht, ihren Unmut zu mäßigen. Für sie ist es eine Frage 

der Ehre, keine Werbefläche zu verkaufen, sie will unabhän-

gig bleiben.

Mit wässrigem Mund.

Sie streift über die Flohmärkte in Brooklyn, an der Colum-

bia Avenue oder am Broadway. Bringt von dort abgetragene 

Klamotten mit, die sie in makellose Kleidungsstücke verwan-

delt und fotografiert.

Fährt hinunter nach Downtown, stibitzt eine Idee bei 
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 Opening Ceremony an der Howard Street, schlendert ziellos 

durch Chinatown, kauft Stoffreste, die sie kombiniert, zusam-

menheftet, zerschneidet. Rennt, den Mund noch voller  Nadeln, 

hoch zu Elena Karkhova. Zeigt ihr ihre Versuche. Wartet, an 

einer Haarsträhne zupfend, auf ihr Urteil. Tritt ungeduldig von 

einem Fuß auf den anderen. Geht wieder nach unten, nimmt 

alles auseinander, verschiebt eine Falte nach oben, lässt eine 

Hüfte verschwinden, stürmt wieder die Treppe hoch, lauert auf 

ein Funkeln im Auge ihrer Mentorin, kommt zurück und tritt 

wütend gegen die Fußleisten. Wirft ihre Stifte hin, spuckt die 

Nadeln aus, fegt mit einer Hand die Scheren und Stoffmuster 

vom Tisch und schreit auf: »ICH SCHAFFE ES NICHT, ICH 

WERDE ES NIEMALS SCHAFFEN, DIE ZEIT VERGEHT, 

UND ICH BIN EIN STUHL.«

Dann nimmt sie ihr blaues Puderdöschen aus der Tasche, 

pudert sich die Nase, betrachtet sich in dem kleinen Spiegel 

und deutet ein Lächeln an.

Schreibt gleich darauf zornig in ihren Blog: ICH HABE 

NUR EIN EINZIGES KUSCHELTIER: MEIN BLAUES PU-

DERDÖSCHEN VON SHISEIDO. DAS IST DAS EINZIGE, 

WAS MICH TRÖSTET, WENN ALLES SCHIEFGEHT. DAS 

EINZIGE, WAS MICH SCHÖN MACHT. OHNE DIESES 

PUDERDÖSCHEN KANN ICH NICHT LEBEN. UND IHR 

AUCH NICHT.

Und bei Saks, Bloomindgale’s oder Barneys schießen die 

Verkaufszahlen des kleinen blauen Puderdöschens in die Höhe. 

Manchmal zeigt sie ihrem Blog die kalte Schulter. 

Sie schreibt nicht mehr, fotografiert nicht mehr, zeichnet 

nicht mehr. Verspottet niemanden mehr. Schlecht gekleidete 

Mädchen warten vergeblich an den Straßenecken darauf, dass 

Hortenses Blick sie verschönert. Ihre treuen Leser protestieren, 

flehen: Kommen Sie zurück, bitte, kommen Sie zurück.

Sie schmollt weiter.
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Sie werfen sich ihr per Twitter zum Fraß vor, um den Kon-

takt wiederaufzunehmen. Sie schmollt weiter.

Schmollen ist ihre schärfste Waffe.

Gestern …

Es war der erste April. Und es schien, als wollte der Früh-

ling endlich beginnen. Gary spielte gerade eine Etüde von 

Chopin. So konzentriert, dass er nur noch die Noten hörte. Er 

spürte weder seine Finger noch seine Hände oder seine Arme. 

Es war, als spielte ein anderer an seiner Stelle. Der, den er den 

»Nachbarn von unten« nennt.

Da hatte er plötzlich einen fürchterlichen Lärm gehört und 

den Kopf gehoben. Vage war ein langer, zorniger Monolog in 

sein Bewusstsein gedrungen. Und er hatte sich wieder seiner 

Etüde zugewandt. Aber kurz bevor er den perfekten Akkord 

erreichte, knallte ihm ein Brokkoli an den Kopf. Peng! Die 

Blase zerplatzte, und er purzelte zurück auf den Boden.

»Was soll das denn?«, fragte er, mühsam seine Zunge und 

den Zorn im Zaum haltend, der in ihm aufstieg.

»Seine Farbe hat mich inspiriert … und da du mich einfach 

ignoriert hast, habe ich ihn als Boten eingesetzt.«

Er zuckte mit den Schultern und versuchte, sich wieder zu 

konzentrieren.

»Woran denkst du?«

»Nicht an dich«, antwortete er zähneknirschend.

»Ich gehe durch die Hölle, und dich kümmert das über-

haupt nicht!«

»Hortense, bitte … Ich muss üben.«

»Rede gefälligst mit mir.«

»Dann streiten wir uns doch nur wieder. Bist du das nicht 

langsam leid?«

Sie sah ihn an, schwankend zwischen Provokation und Ka-

pitulation. Schließlich hisste sie die weiße Fahne.
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»Können wir ein bisschen spazieren gehen?«

»Spazieren gehen« bedeutet bei Hortense, durch die  Straßen 

zu schlendern und nach einer Idee, einer Farbe, einer Gestalt 

Ausschau zu halten, nach irgendetwas, was ihr den Mund 

wässrig macht. 

»Ich komme nicht weiter, ich vertrockne, ich hasse mich 

selbst. Ich bin es leid! Lass uns spazieren gehen, Gary, bitte.«

Das Flehen, das er in ihren Augen las, war so inständig, dass 

er nachgab. Wenn auch misstrauisch. War ihre Verzweiflung 

echt oder nur gespielt?

Sie gingen in Richtung 57th Street. Schlenderten am Park 

entlang, sahen ein Filmteam, das eine Geisha mit weißem 

Gesicht unter einem roten Papierschirm aufnahm, überquer-

ten den Columbus Circle und kauften einen Coffee frappé bei 

Whole Foods. Hortense warf ihn in den erstbesten Mülleimer 

und erklärte, es rieche nach Pferdeäpfeln, das verderbe alles.

Die dösigen Pferde vor den Touristenkutschen kauten ihren 

Hafer. Sie streckte ihnen die Zunge heraus.

Schließlich standen sie vor der Carnegie Hall. Gary legte 

einen Arm um Hortenses Schultern und küsste sie auf den 

Nacken. 

»Nein, du bist nicht unfähig, du steckst fest, das ist alles. 

Das passiert selbst den Besten gelegentlich!« 

Sie zuckte mit den Schultern und schob die Unterlippe vor, 

um eine wütende Träne zurückzudrängen. 

»Ich bin das Jämmerlichste, was es auf der ganzen Welt gibt: 

ein Mädchen, das zu nichts nütze ist …«

Er verstärkte seine Umarmung, drückte einen Kuss auf 

ihr verwuscheltes Haar und atmete den Duft von Sandelholz 

und Orange ein. Eng umschlungen warteten sie, bis die Am-

pel auf Grün umsprang. Ein Radfahrer in einem eng anlie-

genden Schachbrettmustertrikot streifte sie und rief: »Fuck off.« 

Hortense zeigte ihm den Mittelfinger. Sie hatte einen schwar-
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zen Tinten fleck an der Fingerspitze, und Gary verspürte den 

Drang, sie zu küssen. Eine Frau in einem apfelgrünen Kleid 

sprang aus einem Taxi. Sie schlug die Tür hinter sich zu und 

rief dem Taxi fahrer ein näselndes »Behalten Sie den Rest!« zu. 

Ihr Kleid sah aus wie eine Röhre mit einem Flügel an der Seite. 

»Grauenvoll!«, zischte Hortense und verzog das Gesicht. 

»Und dafür hat sie garantiert ein Vermögen bezahlt! So eine 

blöde Kuh!« 

Die Frau wandte sich hastig dem Eingang der Carnegie 

Hall zu, doch plötzlich blieb sie abrupt stehen: Der Seiten-

flügel ihres Kleids war in der Tür eingeklemmt. Mit quiet-

schenden Reifen fuhr das Taxi los. Die Frau schrie verzweifelt 

auf. Wie erstarrt stand sie, bis zur Taille nackt, auf dem Bür-

gersteig, drückte eine Hand auf ihre Schenkel und streckte die 

andere nach dem Taxi aus, das in seiner gelben Tür einen grü-

nen Satinstreifen mit sich forttrug.

Gary unterdrückte ein Lachen. Geschieht ihr recht! Er 

hasste solche hochnäsigen Ziegen, die einem schamlos das 

Taxi wegschnappen, das man selbst herangewinkt hat, und 

»Tut mir leid, aber ich hatte es zuerst gesehen!« rufen. Diese 

Frauen, die lächeln, ohne dass sich um ihre Augen Fältchen 

bilden, die lieben, ohne ihr Herz zu verschenken, die essen, 

ohne etwas hinunterzuschlucken, nur Wind und Luft, garan-

tiert null Kalorien.

Er beobachtete zufrieden die Szene, als Hortense plötzlich 

sein Handgelenk packte.

»Hast du das gesehen?«, fragte sie atemlos. »Hast du gese-

hen, was ich gesehen habe? Mir ist gerade etwas eingefallen, 

etwas Supertolles! Sag nichts! Sei still! Ich habe eine Idee, sie 

ist da, sie ist …«

Sie knabberte an ihrer tintenfleckigen Fingerspitze, und er 

hätte sie schon wieder am liebsten geküsst.

»O nein! Sie verschwindet!«
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»Wovon redest du überhaupt?«

»Ich hatte eine Idee, und jetzt – pffftt – ist sie wieder weg!«

»Du hattest eine Vision?«, fragte er spöttisch.

Hortense stand wie angewurzelt an der Bordsteinkante und 

kaute mit finsterem Blick auf ihren Lippen herum. Gary nahm 

ihre Hand.

»Na, komm, lass uns nach dem Konzertprogramm in der 

Carnegie schauen.«

»Nein. Keine Lust. Ich gehe nach Hause. Tschüss!«

Und mit hochgezogenen Schultern, die Hände tief in den 

Taschen ihres auf dem Flohmarkt erstandenen Burberrys ver-

graben, ging sie davon. 

Er schäumte vor Wut. Ich reiße mich von meinem Klavier 

los, um sie zu begleiten, dachte er, und sie lässt mich ohne jede 

Erklärung stehen. Ich bin ihr Lakai, ihre Gesellschafterin, ihr 

Schuhputzer, f i-ni-to!

Er betrat die Lobby des Konzerthauses, bewunderte die 

große Tourbillon-Uhr von Breguet, den bordeauxfarbenen 

Marmor, die kugelförmigen Lampen, und sein Zorn legte sich. 

Er kaufte eine Karte für einen Orchestersitz für das Konzert 

von Radu Lupu. Schubert, César Franck, Claude Debussy. 

»Nur eine Karte?«, fragte die Frau am Schalter, eine dicke Far-

bige mit gelben Plastikohrringen, und tippte auf ihre Tastatur 

ein. »Ja, nur eine.« Sie sprach in ein Mikrofon, dessen Rau-

schen ihn in den Ohren schmerzte.

»Sie haben Glück, es ist der letzte Platz, und da sitzen Sie 

verdammt gut.«

Sie hob den Blick, sah ihn an, und ihr Lächeln ließ ihre 

langen Plastikohrringe erzittern. Er bezahlte und steckte die 

Karte ein. Seufzte freudig, Ra-du-Lu-pu, und ging, nun wieder 

entspannt, hinaus. Er hatte einen Abend Glückseligkeit errun-

gen, ohne Lärm und ohne Brokkoli.

Es hatte zu regnen begonnen. Er rannte zur U-Bahn. »Stand 
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clear of the closing doors, please«, bat eine ernste Männerstimme 

aus den Lautsprechern.

Hortense ist diejenige, von der ich mich fernhalten sollte, 

dachte er, als er den Schlüssel ins Schloss steckte.

Sie telefonierte mit Junior. Zusammengekauert auf dem 

Sofa. Zupfte an ihrem Haar, flocht einzelne Strähnen zwi-

schen ihren Fingern. Gary ging in die Küche, holte sich ein 

Glas Cola und eine Packung Salzbrezeln und setzte sich ans 

andere Ende des Sofas.

»Erinnerst du dich noch an die Sache mit dem Apfel und 

dem Stängel?«, fragte Hortense Junior gerade. »Doch, doch, 

der Stängel, der erst die Blüte und dann den Apfel trägt, ohne 

abzubrechen, obwohl dessen Gewicht tausendmal größer ist? 

Weißt du noch, was du mir gesagt hast? Und heute Abend 

hätte ich es fast kapiert. Ich war so kurz davor. Wenn ich es dir 

doch sage. Der Stängel, die Blüte, der Apfel, das grüne Kleid, 

das gelbe Taxi, meine Kleider. Ich habe die Hand nach der Idee 

ausgestreckt, und – pfft – war sie einfach weg! Ich bin es leid, 

Junior. Ich trete auf der Stelle, mir fällt nichts ein, ich verdiene 

keinen Cent, das Geld, das ich zur Seite gelegt hatte, ist aufge-

braucht … Ich raste, und ich roste.«

Sie hörte Junior zu und rief dann: »Nein! Ich will nicht von 

Gary abhängig sein. Das fehlte gerade noch! Mich aushalten 

lassen! Wie peinlich! Und warum nicht gleich heiraten und 

Kinder kriegen, wo wir schon dabei sind! So ein Unsinn!«

Gary knabberte seine Brezeln und dachte bei sich, dass 

Heiraten und Kinderkriegen doch gar nicht so verkehrt sei. 

Vielleicht nicht sofort. Aber in vier Jahren? Dann wäre er 

achtundzwanzig, Hortense siebenundzwanzig. Sie würden ein 

Baby bekommen, ein kleines Mädchen, das Wörterbücher auf 

den Boden schmeißen würde. Er würde es auf sein Schloss in 

Schottland mitnehmen, mit ihm auf den Mauern spazieren 
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gehen und ihm die Geschichte seiner komplett durchgeknall-

ten, blutrünstigen Vorfahren erzählen. Die Kleine würde sab-

bernd lächeln, sie bekäme gerade Zähne. Hortense würde ihr 

einen kleinen Kilt nähen, er würde ihr einen Dudelsack kaufen 

und … Er riss sich zusammen. Hortense, die mit einem Baby 

im Park eines schottischen Schlosses spazieren ging? Unmög-

lich. Eher würde sie ihm den Hals umdrehen.

Nachdem sie aufgelegt hatte, fragte Gary: »Was ist das für 

eine Geschichte mit dem Apfel, der Blüte und dem Stängel?« 

»Das war so eine Idee von Junior«, antwortete sie und zupfte 

an einer Strähne.

»Worum geht es da?«

»Interessiert es dich wirklich, oder tust du nur so? Denn ich 

habe keine Lust, ins Leere zu reden.«

»Hortense, bitte.«

»Okay. Dann erkläre ich es dir … Neulich hat Junior ge-

sagt, dass mir etwas absolut Geniales einfallen würde. Durch 

einen Zufall würde ich auf eine Idee kommen, auf die ich 

meine erste Kollektion aufbauen würde. Und die würde dann 

ein durchschlagender Erfolg. Er erzählte etwas von Stängeln, 

Blüten und Äpfeln, von Widerstandskraft, er sah eine zufal-

lende Auto tür, ein Kleid, Blitzlichter, Fotografen, aber mehr 

konnte er mir nicht sagen. Er wird immer unpräziser in sei-

nen Voraussagen, ich frage mich, ob er nicht allmählich seine 

Gabe verliert.«

»Und deshalb spazierst du durch die Straßen?«

»Ja. Und als wir vorhin die Frau mit ihrem in der Taxitür 

eingeklemmten Kleid gesehen haben, überkam es mich wie ein 

Blitz. Fast hätte ich es verstanden. Aber dann war es wieder 

weg.«

»Schade …«, murmelte Gary, seine Brezeln kauend.

Die Packung war nicht richtig verschlossen gewesen, und 

die Brezeln waren weich. Er mag keine weichen Brezeln. Es 
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ist doch nicht so schwer, eine Brezelpackung wieder ordentlich 

zu verschließen. Dazu haben sie schließlich einen Plastikreiß-

verschluss.

Den Blick in der Ferne verloren, redete Hortense weiter: 

»Wie halten Äpfel an einem Baum? Wie kann ihr Stiel ebenso 

gut eine leichte Blüte wie eine schwere Frucht tragen? Wie 

schafft es eine Pflanze, mit nichts außer einem bisschen  Zucker 

einen derart widerstandsfähigen Stängel zu produzieren?«

»Willst du ein Kleid aus Harz machen?«

Hortense richtete sich abrupt auf.

»Weiter«, befahl sie, »rede weiter, los, das könnte etwas 

sein.« 

Ungeduldig schnippte sie mit den Fingern, und dieses leise 

Geräusch, das sich anhörte wie die Klingel für den Zimmer-

service, ärgerte ihn.

»Keine Ahnung«, brummte er. »Wenn der zarte Apfelstän-

gel das Gewicht einer ganzen Frucht halten kann, dann be-

deutet das, dass er aus einem ganz besonders starken Material 

besteht …«

»Und? Und? Los, weiter, Gary! Nicht aufhören!«

Mit einem gierigen Ausdruck im Gesicht beugte sie sich zu 

ihm vor. Ihre Finger schnippten, ihre Stimme wurde schrill, 

Peitschenhiebe knallten schmerzhaft in seinen Ohren.

»Meine Güte, denk gefälligst selbst darüber nach. Ich weiß 

es doch auch nicht!«

»Oh, ich hasse dich! Du machst mir den Mund wässrig, und 

dann lässt du mich fallen wie einen sauren Apfel. Du bist ein 

ekliger Perversling.«

Sie hatte ein schweres Buch nach ihm geworfen und ihn an 

der Schulter getroffen. Er war aufgestanden. War ins Schlaf-

zimmer gegangen und hatte sich eingeschlossen. Sie hatte auf 

dem Sofa geschlafen. Und heute Morgen war sie starr und 

hochmütig wie die Freiheitsstatue an ihm vorbeigerauscht.
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Er war zum Frühstücken in den Starbucks an der Colum-

bus Avenue gegangen. Hatte einen Muffin mit Schokoladen-

glasur gekauft. Einen Cappuccino bestellt. Einen alten Mann 

beobachtet, der die New York Times las, sich mit einem Finger 

das Ohr säuberte und den Finger danach ablutschte. Hatte den 

Muffin zurückgeschoben. Auf dem Bildschirm war ein Musik-

video gelaufen, »Kiss me on the bus«. Früher hatten sie sich im 

Bus geküsst, aber seit einiger Zeit küssten sie sich überhaupt 

nicht mehr. »Ich bin nicht in der Stimmung«, sagte Hortense 

 immer.

Er hatte den Löffel auf den Schaum seines Cappuccinos 

 gelegt und missmutig zugesehen, wie er versank.

Man konnte sich im Leben auf nichts und niemanden ver-

lassen.

Man war allein. Immer.

»Sie macht mich fertig«, vertraut er Mark an. »Ich verstehe 

überhaupt nichts mehr. Ich werfe das Handtuch.«

»Tja, da ist Calypso garantiert erholsamer.«

»Ich werde mich doch nicht in Calypso verlieben! Jetzt 

mach aber mal halblang! Ich will bloß ein Stück mit ihr ein-

studieren!«

Pinkerton wirft ihnen einen gereizten Blick zu, und die bei-

den jungen Männer verstummen.

»Es läuft nicht, Elena, es läuft überhaupt nicht.«

»Was läuft nicht, Hortense?«

Elena Karkhova ist besorgt, Hortense sieht nicht gut aus. 

Hortense lässt bekümmert den Kopf hängen.

»Heute ist der einundzwanzigste April.«

»Und …?«

»Heute ist der einundzwanzigste April, die Zeit fliegt 

nur so dahin, und ich tue nichts. Heute ist der einundzwan-
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zigste  April, und ich werde wahnsinnig. Ich hasse die Sonne, 

ich hasse den Mond, ich hasse die Wolkenkratzer, die roten 

 Ampeln, die Pferdeäpfel im Park, die Enten auf dem See, den 

Geruch von Zuckerwatte. Ich hasse Gary.«

»Das ist aber nicht gut«, sagt Elena kopfschüttelnd, »gar 

nicht gut. Und wieso jetzt dieser Wirbel?«

»Weil mir etwas auf der Zunge liegt, und ich es einfach 

nicht rausbringe. Weil es mir keine Ruhe lässt und mein gan-

zer Kopf dröhnt. Mein Hirn bringt nichts mehr zustande, 

ich sitze auf dem Trockenen, am liebsten würde ich aus dem 

 Fenster springen.«

»Sehr gut, sehr gut. Die Angst, über die du hinwegsteigst, ist 

die Brücke zum Erfolg.«

»Könnten Sie das mal übersetzen?«

»Wer wachsen will, muss seine Sicherheit aufgeben. Das ist 

ein Sprichwort meiner Großmutter.«

»Und …?«

»Du bist dabei, zu wachsen, und du wirst deine Idee finden. 

Aber bis es so weit ist, fühlst du dich verloren und stirbst vor 

Angst. Das ist ein sehr gutes Zeichen.«

»Ein grauenvolles Zeichen! Ich raste und roste.«

Elena hebt die Hände und dreht die Handgelenke nach 

vorn, um anzuzeigen, dass sie nichts versteht.

»Egal!«, antwortet Hortense. »Das ist mein Mantra im 

 Moment.«

An diesem Morgen hat sie von acht Uhr bis mittags gear-

beitet. Sie hat gewartet, bis Gary die Tür hinter sich zufallen 

ließ, und sich an ihren Zeichentisch gesetzt. Sie hat Äpfel skiz-

ziert, Blüten, Stängel, gelbe Taxis und grüne Kleider. Sie hat 

nicht gefrühstückt. Sie hasst es zu frühstücken. Davon wird 

ihr übel. Ihr Bauch schläft bis mittags. Dann wird er wach und 

verlangt nach einem Kaffee und einem Riegel Bitterschoko-

lade. Und schläft wieder ein.
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