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appy Monday!«, ruft Heather und wirft schwungvoll ihre
Handtasche auf einen Stuhl.

»Happy Monday!«, knurren die drei jungen Frauen, die im
Viand Café an der Madison Avenue vor einer Flasche Char-
donnay sitzen.

Jessica, Astrid und Rosie blicken zu Heather auf, die mit
beiden Hinden ihre Strumpthose hochzieht, ehe sie sich zu
ihnen setzt. Es ist Montag, und jeden Montagabend treffen sie
sich gegen neunzehn Uhr. Das war Heathers Idee gewesen. Die
Welt ist ein Dschungel, hatte sie verkiindet, Einigkeit macht
stark, also verbiinden wir uns und bieten dem Dschungel die
Stirn, hasta siempre, Comandante!

Heather ist Irin. Sie hat beschlossen, nach Chile auszu-
wandern, bt das rollende »r« und einen wiegenden Gang,
ist jedoch zu steif und zu stimmig fur beides. Sie arbeitet als
Marketingleiterin bei AOL, bekommt eine leistungsorientierte
Verglitung und kassiert jeden Monat fette Boni.

»Was ist denn los, Midels?«, fragt sie, wihrend sie ihr diinnes
blondes Haar aufbauscht. »Ihr seht aus wie eine Witwengang
nach einer Beerdigung.«

»Um Witwe zu werden, brauchte man erst mal einen Kerlc,
brummt Rosie missmutig. »Seit zwei Jahren herrscht bei mir
tote Hose! Wenn das so weitergeht, versteigere ich meine
Jungfriulichkeit bei Ebay.«

Rosie ist die Alteste der vier und arbeitet bei Gap. Mit fiinf-



unddreiflig hat sie jede Hoffnung auf eine Karriere begraben
und wiinscht sich nur noch, nicht entlassen zu werden. Aus
zwei gescheiterten Ehen hat sie zwei kleine Tochter, die ihr
den letzten Nerv rauben. Sie kann einfach nicht Nein sagen.
Das ist mein Problem, mit mir macht jeder, was er will. Thr
hiibsches, etwas langweiliges Blondinengesicht sackt zu einer
traurigen Miene zusammen. Resigniert blickt sie auf ihr ver-
pfuschtes Leben und notiert sich die Adressen von Schon-
heitschirurgen, die Gesichtsstraffungen auf Ratenzahlung an-
bieten.

»Ich war erst um drei im Bett, sagt Jessica gihnend.

»Ich gehe so spit schlafen und stehe so frith wieder auf, dass
ich mir selbst im Treppenhaus begegne!«, prustet Heather. »Ich
habe noch so viel zu erledigen, bevor ich abreise! Hast du dich
gestern mit David getroffen?«

»Wir waren im Gansevoort«, antwortet Jessica. »Er war
aufler Rand und Band ...«

David und Jessica. Sie haben sich an der Princeton Uni-
versity kennengelernt. Zwei elegante, charmante, nonchalante
Menschen. David ist achtundzwanzig, Alkoholiker und leidet
immer Ofter unter Erektionsstorungen. Und Jessica raucht
Joints, um sich davon abzulenken, dass ihre Beziechung den
Bach runtergeht.

»Cola oder Cuba Libre?«, fragt Astrid.

Astrid verstrahlt die Anmut und Sinnlichkeit einer schwar-
zen Bardot. Eine aus dem Harem eines Sultans entflohene
Gazelle. Endlose Beine, schmale Taille, verfiihrerischer Mund.
Das lange Haar, das sie jeden Morgen mit dem Glitteisen be-
arbeitet, ist zu einem kunstvollen hohen Knoten geschlungen.
Ein breites, schwarzes Haarband umschlieft ihren dicht tiber
den Augen geschnittenen Pony, und zwei Griibchen lassen sie
permanent frohlich wirken. Doch unter der Schale des lasziven
Rehs verbirgt sich ein stihlerner Kern, und sie treibt ihre Kar-



riere energisch voran. Thre einzige Schwiche: Sie verliebt sich
immer in bése Jungs. »Nettigkeit« langweilt sie nur. Ein netter
Kerl jagt mir keinen Schauer tiber den Rucken, da schlafe ich
ein, bevor es zum Sex kommt.

»Ich will meine Wohnung fiir sechs Monate untervermie-
ten, kennt ihr jemanden, der Interesse hitte?«, erkundigt sich
Heather.

»Du willst also allen Ernstes nach Chile ziehen?«, fragt
Jessica, die nicht versteht, wie jemand freiwillig woanders leben
kann als in New York.

»In dem Land herrscht Goldrausch. Du pflanzt eine
Schraube, und daraus wichst eine Fabrik! Ich konnte Wirst-
chen verkaufen, Gartenschliuche, Lampen, T-Shirts oder Por-
zellan, ganz gleich was. Ich bin jetzt zweiunddreiflig. Sechs
Monate gebe ich mir, um richtig durchzustarten. Heute ist der
26. Mirz, wenn ich bis zum 26. Oktober nicht meinen ersten
dicken Scheck eingestrichen habe, komme ich zuriick.«

»Und deinen Job hier gibst du einfach auf? Du hast ja
Mumm!«, ruft Rosie.

»Wer nicht wagt, der nicht gewinnt! Also...«, kommt
Heather auf ihre Kleinanzeige zurtick. »Schlafzimmer, Wohn-
zimmer, Portier, Pool und Fitnessraum im Gebéude, Jogging-
bahn auf dem Dach, U-Bahn-Station vor dem Haus, das alles
nur zwei Blocks von der Wall Street entfernt, viertausendvier-
hundert Dollar im Monat.«

»Ist ja ein Schndppchenl«, bemerkt Rosie, die jeden Dollar
zweimal umdrehen muss, bissig.

»Ich kann auf viertausend runtergehen, als Freundschafts-
preis...«

»Du solltest schleunigst das Thema wechseln, sonst kratze
ich dir die Augen aus, droht Rosie.

»Okay, okayl«, gibt sich Heather seufzend geschlagen.

»Kommt Hortense heute nicht?«



»Du kennst sie doch, sie lisst auf sich warten. Sie braucht
ihren groflen Auftritt.«

»Sie ist so elegant, sagt Heather mit einem erneuten Seuf-
zen und driickt hastig den Riicken durch.

»Ein krummer Riicken kann nie entziicken«, hat Hortense
irgendwann einmal kategorisch erklirt und sie dabei angese-
hen.

»An diesem Midchen ist einfach alles toll, sagt Rosie, »die
Haut, die Augen, das Haar, die Zihne, das Hirn ... Glaubst du,
in Frankreich sind sie alle so?«

»Sogar ihr Freund ist perfektl«, erginzt Jessica seufzend.

»Reifl dich zusammen, Stifle«, sagt Heather. »Es gibt noch
andere Dinge im Leben aufler Sex! Ich finde sowieso, er wird
iberbewertet. Wollt ihr wissen, was ich davon halte?«

»Nein«, erwidern die drei anderen wie aus einem Mund.

Heathers Theorien funktionieren bei Strategien, Bilanzen
und beruflichen Themen, aber nicht bei Minnern. Was Min-
ner angeht, ist sie eine komplette Niete. Regelrecht mitleid-
erregend. Sie Uibernimmt nach einem Blind Date die Rech-
nung, und beim letzten Mal hat sie den Typen im Taxi nach
Hause gebracht, nachdem er ihr seine Bloody Marys in den
Schof gekotzt hatte.

»Gary... den wiirde ich auch nicht von der Bettkante
stoflen«, traumt Jessica vor sich hin, wihrend sie an David
denkt, der sich jeden Abend volllaufen ldsst, bevor er ins Bett
kippt.

»Vergiss es, er ist verriickt nach ihr«, sagt Astrid und ldsst
die groflen Ohrringe schwingen, die auf den Kragen ihrer
Kunstpelzjacke herabhingen.

»Ist das ein Modell aus der nichsten Kollektion von
J.Crewr, fragt Rosie und betastet die Jacke.

J.Crew ist die kommende Marke, deren unaufhaltsames
Wachstum den grofiten Modehiusern gefihrlich zu werden
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droht. Dreihundert Boutiquen und ein unverwechselbarer Stil,
um den sich alle reiflen. Die Chefdesignerin Jenna Lyons hat
das frither so klassische, biedere Haus in ein echtes Must-have
verwandelt. Michelle Obama kleidet sich dort ein. Und Anna
Wintour behauptet, eine Frau, die J. Crew trage, kénne niemals
hisslich sein. Es ist eine Ehre, dort zu arbeiten. Ein Highlight
im Lebenslauf.

»Ach was! Erinnerst du dich nicht mehr? Die Jacke hat
Hortense entworfen. Als Prototyp. Ich liebe sie. Ich trage sie
standig.«

»Sie hat wirklich Talent!«, sagt Jessica. »Ich habe gern mit
ihr zusammengearbeitet. Sie hatte jede Minute eine neue
Idee.«

Die fiint Frauen haben sich bei Gap kennengelernt. Sie
arbeiteten auf derselben Etage und trafen sich zwischen Vier-
tel nach zwolf und Viertel vor eins im Deli an der Ecke, wo sie
hastig ein Sandwich verschlangen. Heather und Rosie waren
im Marketing angestellt, Astrid im Vertrieb und Jessica und
Hortense in der Designabteilung. Sie verbrachten ihre Zeit
mit gegenseitigen Sticheleien, doch sobald einer von ihnen
Gegenwind drohte, schlossen sie die Reihen. Hortense brachte
mit einem Federstrich Entwiirfe zu Papier, die Jessica anschlie-
fRend umsetzte. »Wenn ich meine erste Kollektion entwerfe,
wirst du Leiterin meines Ateliers«, hatte sie ihr versprochen.
»Du kénntest sogar fiir mich modeln. Bist du ganz sicher, dass
deine Grofimutter nicht Lauren Bacall heifdt?«

»Seit sie weg ist, hat Frank nur noch miese Launec, sagt
Rosie. »Stindig briillt er uns an und behauptet, wir seien total
einfallslos ...«

»Und du kuschst vor ihm wie ein Schof8hiindchen, entgeg-
net Jessica.

»Stimmt, gibt Rosie zu und beifst auf dem Rand ihres Gla-
ses herum. »Wenn ich den Mund aufmache, sagt er, ich konne

II



ja gehen, wenn es mir nicht passt. Es gebe gentigend Anwir-
ter auf meinen Job, du weifit selbst, wie viele Bewerbungen ich
jeden Tag auf den Tisch kriege, und gerade jetzt in der Krise,
blablabla.«

»Du hittest mit uns zu J.Crew wechseln sollen«, sagt
Astrid. »Es einfach riskieren ... Jessica und ich haben es rich-
tig gemacht.«

»Du hast ja auch keine zwei Kinder zu erndhren!«

»Dann setzt du sie eben auf Diitl, entgegnet Astrid lachend.

»Sag ich vielleicht etwas tber deine Kerle, die alle frither
oder spiter im Knast landen und dich bitten, die Kaution zu
bezahlen?«, faucht Rosie gekrinkt.

Sie weifl, dass Astrid recht hat. Sie hat es nicht geschafft,
Nein zu sagen, als Frank sie gebeten hat zu bleiben. Ohne Ge-
haltserhdhung natiirlich.

»Hort schon auf, Midels! Wir treffen uns nicht einmal in
der Woche, um zu streiten!«, mischt sich Heather ein.

Genau in dem Moment 6ffnet Hortense die Tiir des Cafés.
Sie mag diesen Ort. Man kommt sich vor wie in einem der
Diner, die man in alten Filmen sieht. Jackie Kennedy war hier
Stammgast. Sie setzte sich mit ihrer Zeitung und ihrer Son-
nenbrille an den Tresen und bestellte ein Chicken salad sand-
wich. So was von elegant!

»Na, Midels, alles klarP«

»Wir haben gerade tiber dich gesprochenc, sagt Heather.
»Du kennst nicht zufillig jemanden, der eine Woh.. .«

»Nur Gutes, hoffe ich!«, fallt ihr Hortense ins Wort, wih-
rend sie den dicken Schal entknotet, den sie sich um den Hals
geschlungen hat.

Sie setzt sich hin. Macht es sich auf ihrem Stuhl bequem.
Tut so, als ldse sie die Speisekarte, wihrend sie die anderen ver-
stohlen mustert. Warum treffe ich mich mit ihnen? Weil ich
sie mag. Und ... um die neuesten Geriichte zu héren, von den
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neuesten Trends zu erfahren, um sie bei der Hand zu haben,
wenn ich irgendwann meine eigene Firma griinde, denn sie
alle sind hervorragend in ihrem Job. Ich weifl schon, wie ich sie
einsetzen werde. Jede von ihnen hat bereits ein Biiro mit ihrem
Namen an der Tiir.

»Geht’s euch gut?«, fragt sie mit warmer, ernster Stimme.

»Sag schon«, hakt Heather nach, »weifit du nicht jemanden
fiir meine ...«

»Denn ich habe etwas richtig Grofles in Aussicht. Ich spiire
es... Es liegt in der Luft. Ihr werdet Augen machen! Und
wenn es so weit ist, werde ich euch brauchen.«

»Wie in den guten alten Zeiten beim guten alten Franke,
sagt Rosie lichelnd.

Frank paradierte stolz an der Spitze seines weiblichen
Teams, gab sich als Vorkidmpfer der Gleichberechtigung und
rihmte sich seiner Offenheit und Toleranz. Eine Franzosin,
eine Irin, eine Schwarze aus der Bronx, eine alleinerziehende
Mutter, eine Tochter aus gutem Haus, mir kann man nichts
vorwerfen. Und alle fleiflige kleine Bienchen! Was will man
mehr?

»Eine Gehaltserhchung«, brummte Astrid mit zusammen-
gebissenen Zihnen.

»Weniger Hinde am Hintern, fliisterte Jessica.

»Eine Beforderungs, rief Heather und schlug sich mit bei-
den Hinden auf die Oberschenkel.

Rosie kaute auf ihrem unvermeidlichen Kaugummi herum.

»Deinetwegen ist Frank mittlerweile echt unausstehlichg,
sagt sie zu Hortense. »Er hat deine Kindigung noch immer
nicht verdaut.«

»Er hitte mir nur mehr Verantwortung zu Ubertragen brau-
chen.«

»Hat er dich angerufen?«

»Stindig. Er wird allmahlich lastig.«
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»WIll er, dass du zuriickkommst?«

»Er bietet mir ein richtig dickes Gehalt.«

»Und? Reizt dich das nicht?«

»Was soll ich denn bei diesem Sklaventreiber? Ich bin kurz
davor, eine geniale Idee zu haben ...«

»Und finanziell kommst du klar?«

»Ich habe noch ein paar Ersparnisse ...«

Ich hatte noch ein paar Ersparnisse, denkt Hortense. Sie
wird heute Abend nur einen Kaffee bestellen. Sie ernihrt sich
von Kaffee. Und Bleistiftminen. Sie isst ihre ganzen Bleistifte
auf.

»Aber ...«, sagt Rosie, ohne ihren Satz zu beenden. Sie
wiinscht sich, irgendjemand wiirde auch sie einmal anflehen.

»Warum sollte ich mich mit Mittelmaf} zufriedengeben,
wenn ich bald die Gelegenheit zu etwas Fantastischem haben
werde?«, verkiindet Hortense, ganz begeistert von ihrer For-
mulierung.

Das muss ich mir merken, sagt sie sich, es klingt gut. Ich
bin brillant!

»Kommst du am Sonntag mit uns nach Brooklyn? Da gibt
es eine food fair, wir hingen in Kneipen rum, bummeln durch
die Klamottenliden.. .«

Brooklyn ist das neue In-Viertel. Manhattan ist zu teuer
geworden. Rings um die Bedford Avenue haben sich aufstre-
bende Designer, Maler, Musiker, Schriftsteller und Fotografen
angesiedelt. In Manhattan zu wohnen sei out und spiefig, be-
haupten diese jungen Leute, die sich dort kein Dach tiber dem
Kopf leisten konnen, aber unverziiglich dorthin zurtickkehren,
sobald sie ihr erstes Geld verdient haben.

»Fahrt ihr mit dem Auto?«, fragt Hortense.

»Mit Rosies Wagen. Die Midchen sind am Wochenende
nicht bei ihr.«

»Und sie fahrt?«
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»Wiesor«

»Weil ich keine Lust habe, als T-Bone-Steak zu enden.«

Die anderen brechen in schallendes Gelichter aus.

Rosie hat ihren Fihrerschein am Steuer eines Kranken-
wagens gemacht. Als Schiilerin hatte sie ein Praktikum als
Krankenschwester absolviert, ehe sie sich der Modebranche
zuwandte.

»Ihr konnt gerne mit der U-Bahn fahren«, entgegnet sie
beleidigt.

»Ich will auf jeden Fall hinten sitzen«, meldet sich Jessica
mit ethobenem Finger.

Der Kellner kommt an ihren Tisch und zihlt die Tagesemp-
fehlungen auf. Hortense bestellt einen Kaffee und behauptet
seufzend, sie komme gerade von einem Treffen mit einem Kerl,
der sie mit Blinis und Lachs vollgestopft habe. Sie bringe kei-
nen Bissen mehr herunter. Um die Aufmerksamkeit von sich
abzulenken, erkundigt sie sich nach Scott, Franks Stellvertre-
ter, der frither zu ihrer Clique gehért hat. Die Maddchen dulde-
ten ihn, weil er einen direkten Draht zum Chef hatte und die
Rechnungen tibernahm.

»Immer noch Single«, sagt Astrid. »Ich habe ihn letzte
Woche im Le Baron getroffen. Er leidet unter akutem Frauen-
mangel. Aber bei seinem Auferen diirfte sich daran auch so
bald nichts dndern.«

»Da hast du recht«, antwortet Hortense prustend. »Wenn
der einem entgegenkommt, wehen dir die Schuppen ins Ge-
sicht...«

»Es kann ja nicht jeder mit Gary Ward zusammen seinl,
brummt Rosie, die am nichsten Tag mit Scott zum Abend-
essen in der Pick Up Bar verabredet ist.

Als Hortense Garys Namen hort, lichelt sie geheimnisvoll.
Gestern Abend sind sie in ihrem groflen Bett aufeinander zu-
geglitten, und er hat seinen Ellbogen iiber ihre Brust gelegt.
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»Jetzt rithrst du dich nicht mehr«, hat er mit kalter Stimme ge-
flastert, »du redest nicht mehr, du gehorchst mir, ich will kei-
nen Ton mehr horen...« Und er hat sie genommen, ohne sie
zu kissen, ohne sie zu streicheln, sie hat gestohnt, und er hat
innegehalten. »Keinen Ton, habe ich gesagt«, und hat sich von
ihr weggedreht. Es war himmlisch.

»Hey! Erde an Hortense. Komm wieder runterls, ruft
Heather. »Meine Gite, da braucht nur jemand seinen Namen
zu sagen, und schon hebst du abl«

»Das versteht ihr nicht«, entgegnet Hortense und zieht
geringschitzig eine Augenbraue hoch.

»Also, was ist jetzt mit Brooklyn, fahren wir oder nicht?«,
hakt Astrid nach.

»Ich rufe dich an. Es eilt ja nicht, wir haben erst Montag.«

Der Abend nimmt seinen Lauf, der Kellner bringt das
Essen, sie tauschen die letzten Neuigkeiten aus. Ein Make-
up, das die Haut nicht austrocknet, die Boutique, in der man
die heiflesten Rohrenjeans kaufen kann, was Laura Denham
bei den Glamour’s Women of the Year Awards gesagt hat,
Jenna Lyons’ Klamotten, ihre Hose aus bedruckter Seide, ihr
Minnerhemd, wie cool!

Eines Tages werde ich genauso sein wie sie, schwort sich
Hortense, nein, besser, I’/ crush them.

Sie formuliert diesen Wunsch, konzentriert sich, zieht die
Nase kraus und erinnert sich daran, wie sie letzte Nacht in
ihrem groflen Bett gezittert hat. Garys Mund war zu ihr zu-
riickgekehrt und hatte sie in die Schulter gebissen, wihrend sie
reglos dalag und auf seinen Atem horchte.

»Meine Chefin bei J.Crew wiirde dich gerne kennenler-
nen...«, sagt Jessica.

»Dann soll sie mich anrufen«, antwortet Hortense mit
einem Blick auf die Teller.

Ich habe Hunger! Am liebsten wiirde ich ein Stiick Brot sti-
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bitzen, aber dann wiirden sie merken, dass ich die Geschichte
mit den Blinis und dem Lachs nur erfunden habe.

»Ich glaube, sie méchte Werbung auf deinem Blog schalten.
Sie ist beeindruckt von der Zahl deiner Leser.«

»Die wollen mich alle sponsern oder Werbeflichen kau-
fen, aber ich lehne simtliche Angebote ab. Ich will glaubwiir-
dig bleiben. Niemandem verpflichtet sein und sagen, was ich
denke.«

»Mag sein, aber damit verdienst du keinen Cent.«

»Ich verdiene mir Respekt.«

»Von Respekt allein wird man nicht satt!«

»Ich schon. Und wenn ich dann irgendwann meine eigene
Kollektion vorstelle, habe ich schon jede Menge Fans und
stehe gleich auf der Pole Position. Benutz doch mal deine
grauen Zellen!«

»Hortense hat rechtc, erklirt Heather. »Sie baut sich gerade
einen guten Ruf auf, das ist Gold wert.«

»Ich kenne zumindest eine, die sich dumm und dusslig ver-
dienen wird, und das ist meine kleine Schwester«, wirft Astrid
ein. »Sie wurde in der U-Bahn von einem Fotografen ange-
sprochen, er hat sie Uberredet, Fotos machen zu lassen, und
zack! Nichsten Monat unterschreibt sie ihren ersten Vertrag
bei IMG. Dabei ist sie noch keine sechzehn.«

Die Midchen lassen den Kopf hingen. Sie fithlen sich mit
einem Mal alt.

»Sechzehn ...« seufzt Rosie. »Meine sechsjihrige Tochter
lackiert sich die Négel und klaut mir meine Wimperntusche.«

»Sechzehn Jahre alt«, fihrt Astrid fort, »einen Meter zwei-
undachtzig grof3, achtundfiinfzig Kilo, glattes, kastanienbrau-
nes Haar, eine schmale, gerade Nase, ein Babymund, traum-
hafte Haut, grofle blaue Augen ...«

»Blaue Augen?«, rufen die anderen und richten sich auf.

»Ihr Vater war ein Lette, der unsere Klimaanlage repa-
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riert hat. Das war die erste eigenstindige Entscheidung mei-
ner Mutter, sie hatte die Anlage von ihrem Ersparten gekauft.
Das haben sie zusammen gefeiert, und neun Monate spiter ...
Meine Mutter ist gegen die Pille. Nicht aus religiésen Griin-
den, sondern weil sie sich weigert, sich von einem chemischen
Produkt beherrschen zu lassen. Sie sagt, nach jahrhundertelan-
ger Sklaverei sei es jetzt endgiiltig genugl«

»Und wie heifit dieses Wunderwesen?«, fragt Jessica.

»Antoinette. Meine Mutter bringt nur Koéniginnen zur
Welt.«

»Warum hast du sie uns noch nie vorgestelltP«

»Ihr seid zu alt. Sie nennt mich Oma, dabei bin ich gerade
mal zehn Jahre idlter als sie. Und aulerdem ist sie zu schon.
Neben ihr sehe ich aus wie ein Aschenputtel.«

»Ach was! Du bist doch umwerfend!«, widerspricht Rosie.

»Wartet, bis ihr sie zu Gesicht bekommt. Der absolute
Hammer! Der Typ ist in der U-Bahn vor ihr auf die Knie ge-
fallen, es fehlte nicht viel, und er hitte ihr die Fufle gekisst!
Aber sie hat das tiberhaupt nicht interessiert. Sie hat Schopen-
hauer gelesen. Er ist ihr bis nach Hause nachgelaufen. Erst als
er ihr erklirt hat, dass sie sich mit dem Geld, das sie verdienen
wiirde, an den besten Unis einschreiben konnte, war sie bereit,
ihm zuzuhoren. Die ist eine echte Intellektuelle. IThr Aussehen
ist ihr vollig egal.«

»So ein Gliickspilz!«, stohnt Jessica.

»Und das Ende der Geschichte: In sechs Monaten ist sie auf
dem Cover der Vanity Fair. Alle wollen sie haben.«

»Ich sage dir gleich, ich will sie nicht sehens, sagt Rosie
dchzend.

»Das wird schwierig: Thr Gesicht wird tiberall abgedruckt

seinl«
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»D, C,D, C,E E, D, C, H, H, A4...« singt der Professor, wih-
rend er die Finger tiber die Klaviertasten gleiten lisst. »D, C, F;
E, D C H H,A... H Was ist in diesen acht Takten passiert?«

Keiner der Studenten im groflen Horsaal meldet sich. Vor-
sichtig warten sie die Antwort des Professors ab.

»Was hilft uns dabei, eine musikalische Phrase zu verste-
hen?«, fragt Pinkerton mit erhobener Stimme.

Ein Student riskiert »der Rhythmusc, ein anderer »die Wie-
derholung«. Der Professor wird ungeduldig, hakt nach.

»Und was noch? Was noch?«

»Das Verhiltnis von Tonika und Dominante?«, schligt Gary
vor.

»Und was noch?«, ereifert sich der Professor, und seine
Stimme wird noch lauter.

Das Klingeln eines Handys unterbricht ihn. Gary zuckt zu-
sammen. Es ist seins. Das Handy eingeschaltet zu lassen ist
streng verboten. Zur Strafe kann einen der Professor aus dem
Unterricht werfen. An den Tiiren aller Unterrichtsriume steht
in Groflbuchstaben HANDYS VERBOTEN, fett gedruckt und
unterstrichen.

Verstohlen zieht er es aus der Tasche, um es auszuschal-
ten, und sieht gerade noch »Hate you!«. Es ist Hortense. Sie
haben sich heute Morgen schon wieder gestritten. Und gestern
Abend, gestern Morgen, vorgestern Abend ...

Tagstuber streiten sie, und nachts erwacht ihre Leidenschaft.
Feuer, Eis, Feuer, Eis, STOP!

Sein Sitznachbar beugt sich zu ihm hertiber und liest tber
seine Schulter mit.

»Das heifit: Ich liebe dich, Alter.«

Gary zuckt mit den Schultern und steckt das Handy zuriick
in die Tasche.

Der gesamte Horsaal hat sich missbilligend zu ihm umge-

dreht. Gary lisst den Kopf hingen.
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»Gibt es ein Problem?«, fragt Pinkerton. »Es muss ja offen-
sichtlich wichtiger sein als meine Vorlesung.«

»Es tut mir leid, ich hatte vergessen, es auszuschalten.«

»Das haben wir gemerkt...«

Pinkerton zieht ein schiefes Gesicht, er will etwas hinzufii-
gen, seine Lippen runden sich, gleich wird er den gefiirchteten
Ausschluss verkiinden. Gary hilt den Atem an, doch Pinker-
ton besinnt sich anders.

»Sie haben tibrigens noch keinen Partner fiir das Vorspielen
Ende des Monats ausgewihlt, wenn mich nicht alles tduscht.
Und heute ist schon der zweite April. Sie sollten lingst beim
Uben sein. Ich brauche ein fiinftes Duo, das Ihre fehlt mir
noch.«

»Ah ...« murmelt Gary.

»Eine ziemlich durftige Antwort! Sie geben Anlass zur
Sorge, Gary. Wenn die Musik eines erfordert, dann ist es ab-
solute Konzentration. Und Sie erscheinen mir ein wenig zer-
streut.«

Er macht eine Bewegung mit dem Arm und seufzt. Er wirkt
bedriickt, die langen weiflen Haare, die auf seinen groflen
Ohren spriefien, lassen ihn anrithrend wirken. Buschige Haar-
spiralen, die aussehen wie abstehende Suppennudeln. Wieso
rasiert er sie nicht einfach ab?, fragt sich Gary. Ein Dozent mit
derart behaarten Ohren wirkt doch nicht serics.

»Vergessen Sie nicht, sich anzumelden. Falls Sie dafiir noch
einen Gedanken ertibrigen konnen ...«

»Ich weifl, mit wem ich spielen will, ich habe nur vergessen,
es einzutragen, das ist alles.«

»Ach ... und dirften wir den Namen des gliicklichen Er-
wihlten erfahren?«

Die Studenten missen sich zu Duos aus Klavier und Geige
zusammenschlieflen, eine Sonate einstudieren und am 30. April
um neunzehn Uhr im groflen Konzertsaal vor der gesamten
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Schule auftreten. Es ist das wichtigste Ereignis des Jahres, zu
dem auch Profimusiker und Agenten eingeladen werden. Von
Pinkerton ausgewihlt zu werden, um daran teilzunechmen, ist
ein erster Stern, den man sich ans Revers heften kann, aber
dann muss man brillieren, um die Aufmerksamkeit dieser kiihl
und ungertihrt dreinblickenden Profis zu erregen.

»Natiirlich nur, falls es Ihnen irgendwie von Interesse er-
scheintc, fligt der Professor bissig hinzu.

»Nun...« sagt Gary.

Um die Wahrheit zu sagen, hat er noch nicht dartber nach-
gedacht. Sein Kopf ist ausgefiillt mit Hortenses Getose. Ihrem
Geschrei, ihren Vorwirfen, den Gegenstinden, die sie auf den
Boden schleudert. Wo bist du denn jetzt schon wieder? Woran
denkst du? Ich erzihle dir etwas Megawichtiges, und du ant-
wortest einfach nicht! Weift du, was du bist, Gary Ward? Ein
Egoist. Ein dreckiger Egoist. Ich hab die Nase voll davon,
so was von voll... Die Worter hallen in seinem Kopf wider,
schwellen an, bilden schrille, falsch klingende Akkorde. Er
wird in einen Tumult aus Worten hineingesogen, die sie ihm
ins Gesicht schleudert. Er hat das Gefiihl, dass die Realitit
ihm entgleitet, dass sie zu Konfetti zerrissen wird. Sein Kopf
ist voll und leer zugleich. Er summt von unzihligen Geriu-
schen, aber keines davon ergibt einen Sinn.

Sein Blick schweift durch den Saal. Auf der Stelle jeman-
den finden. Pinkerton darf nichts von den Konfetti in seinem
Kopf merken. Das wiire ganz schlecht fiir seine Beurteilung am
Ende des Jahres.

Etwas weiter unten auf der linken Seite entdeckt er am
Ende einer Reihe Calypso Muiiez. Er hat sie noch ein paar
Mal im Café Sabarsky gesehen. Sie spiilt, trocknet Tassen und
Gliser hinter dem Tresen. Schneidet Torten. Fiillt Zuckerdo-
sen. Hauft Schlagsahne in weifle Schalen. Riickt das Spitzen-
papier unter den Tellern zurecht. Ihre Bewegungen sind sorg-
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sam, prizise, sie konzentriert sich auf jede Regung ihrer Hinde,
ihrer Finger, ihrer Handgelenke, als wollte sie einen perfek-
ten Moment schaffen. Als wire jede Geste ein Kunstwerk. Er
wird nicht miide, sie zu beobachten ... und hort dabei Noten.
Letzten Donnerstag ist er aufgestanden, zu ihr hintibergegan-
gen und hat ihr sein schwarzes Notizbuch gezeigt. »Ich glaube,
ich schulde dir Tantiemen.« Ihr beinahe mitterliches Licheln
sagte: Schon gut, mach nur weiter. Und es lag nicht die ge-
ringste Koketterie in diesem Lécheln, lediglich eine tiefe Zu-
friedenheit.

Bilde ich mir das ein, oder ist dieses Midchen anders als
die anderen? Friedvoll, unberiihrt von dem Getose, das sie um-
gibt. Sie strahlt eine Ernsthaftigkeit aus, iber die sich man-
che lustig machen. Aber er nicht. Jedes Mal, wenn er in ihre
Nihe kommt, muss er sich beherrschen, um nicht schiitzend
die Hinde um sie zu legen.

Sein Blick verharrt auf ihrem Nacken, auf dem dinnen
schwarzen Zopf, der sich tber einem braunen Rollkragen
schlingelt und den Blick auf zwei lange, durchscheinende
Ohren und die feinen Hérchen in ihrem Nacken freigibt.

»Gary Ward? Sind Sie noch bei uns?«

Calypso hat Garys Namen gehort und sich umgedreht. Als
sie seinen Blick auffingt, errétet sie und schligt die Augen
nieder. Eine friedvolle Ruhe durchstromt ihn, und er sagt:
»Calypso Mufiez.«

Ein Gberraschtes Raunen geht durch den Saal. Ein »Ohl«, das
die Reihen entlangliuft, die Ringe hinaufsteigt, bis zur Decke
hin anschwillt. Ein Flistern wie raschelndes Papier. Gary Ward
und Calypso Muiiez. Das kann nicht sein! Ein so attraktiver
Mann und ein Midchen mit einem Gesicht wie ein Nagetier!

»Calypso Muiiez!l«, wiederholt Gary mit fester Stimme.

Der Professor sieht Calypso fragend an. Sie nickt zustim-
mend.
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»Gut«, sagt Mr. Pinkerton. »Gary Ward und Calypso
Muifiez. Vergessen Sie nicht, dass Sie bis zum dreifligsten April
bereit sein mussen. Das heifit, Thnen bleibt nicht einmal mehr
ein Monat zum Uben.«

»Komisches Midcheng, flistert Mark neben ihm, »eine
Kénigin am Bogen und im wahren Leben Minnie Maus! Ob-
wohl... sogar Minnie Maus ist manchmal sexy!«

»Hast du sie schon einmal spielen héren?«, fragt Gary.

»Ja. Klingt nicht schlecht.«

»Nicht schlecht? Mann, du solltest dir mal die Ohren
durchspiilen lassen!«

»Ja, wenn sie eine Maske tragen wiirde ... dann wiirde man
nur die Musik héren. Das wire geheimnisvoll, romantisch.«

»Du enttduschst mich.«

»Jetzt komm schon! Sei kein Heuchler.«

»Sie inspiriert mich.«

»Na, hoffentlich nicht zu irgendwelchen Dummbheiten. Du
weifl doch, was man in meinem Land sagt: >Es war einmal ein
sehr hisslicher Mann. Er heiratete eine sehr hissliche Frau. Sie
bekamen ein Kind, und das mussten sie wegwerfen.« Du bist
zwar nicht hisslich, aber mit der Frau gehst du ein Risiko ein,
du spielst mit dem Feuer...«

Mark lacht gehissig, und Gary fragt sich, wie er blof3 mit
einem derart vulgiren Kerl befreundet sein kann.

»Dein Land ist von Barbaren bevolkert.«

»Mag sein... aber es schenkt dem Rest der Welt auch
Genies! Denk nur an Lang Lang.«

»Schon gut, Mark-Mark!«

Gary schligt die Beine iibereinander und versinkt wieder
in seinen Traumereien. Die Sonate Nr. § in F-Dur fiir Violine
und Klavier, auch Friihlingssonate genannt, die will er spielen.
Falls Calypso Mufiez einverstanden ist, natiirlich. Er hort die
erste Phrase der Geige, das Klavier, das sie leise begleitet, sich
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dann durchsetzt und die Melodie an sich reif’t, wihrend die
Geigenstimme zu einem Fliistern herabsinkt ... eins, zwei, drei,
vier, die beiden Instrumente finden wieder zueinander, umar-
men sich, rivalisieren miteinander, das Klavier wird zornig, die
Geige hebt die Stimme, verlangt Mifigung... und die Er-
zihlung nimmt ihren Lauf, getragen von der virtuosen Geige
und dem bald witenden, bald sanften Klavier. Ein Monat wird
nicht genitigen, um das Stiick einzustudieren. Er wird seine ge-
samte Zeit in der Schule verbringen miissen, eingeschlossen in
einem Raum mit Calypso und dem Klavier.

Hortense wird die Nase riimpfen.

Hortense wird mit Gldsern, Lampen und Worterbichern
um sich werfen.

Sein Kopf wird wieder voller Konfetti sein.

Hortense wird die Tur hinter sich zuschlagen und zu Elena
hinaufgehen. Sie sucht immer hiufiger Zuflucht bei ihr.

Nervos klopft er mit einem Finger auf den Rand seines
Pults.

Ich weifd nicht, was mit uns geschieht, zwischen uns ist alles
16chrig, wir laufen tber ein Spinnennetz.

»Das Leben mit Hortense ist so anstrengend!«, sagt er seuf-
zend.

»Dann hittest du dir eine hissliche, langweilige Trulla
suchen mussen, die dich anbetet. Mit der hittest du deine
Ruhe! Soll ich dir was sagen: Du bist zu schwach fir deine
Ambitionen. Dieses Midchen ist einfach ... tiberirdisch.«

Gary antwortet nicht. Er weif}, dass Mark scherzt, aber er
weifd auch, dass er von Hortense fasziniert ist. Jeder ist von
Hortense fasziniert.

Pinkerton hat seine Vorlesung wiederaufgenommen.

»Erinnern Sie sich daran, was Nadia Boulanger tber das
Komponieren gesagt hat? Dass man héren, hinschauen, lau-
schen und sehen miisse. Aber Vorsicht! Man kann lauschen
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und doch nichts horen, man kann sehen, ohne hinzuschauen,
hinschauen, ohne etwas zu sehen. Also konzentrieren Sie sich
und widmen Sie dem, was Sie tun, Thre volle Aufmerksam-
keit.«

Ein ehrfurchtsvolles Raunen lauft durch die Reihen. Pinker-
ton macht eine kleine Pause, bis die Spannung ihren Ho6he-
punkt erreicht, sein Finger deutet gen Himmel.

»Bleiben Sie beim Komponieren ungezwungen und frei. Ver-
suchen Sie nicht, jemand anders zu sein als Sie selbst. Riskieren
Sie, auch einmal in die Irre zu gehen, um herauszufinden, was
SIE zu sagen haben. Vorausgesetzt, Sie haben etwas zu sagen,
natlrlich ... Suchen Sie. Suchen Sie das, was Sie nicht erwar-
ten. Eines Tages fragte Nadia Boulanger Strawinsky, ob er ein
Stiick allein fiir Geld komponieren kénne, und er antwortete:
»>Nein, das kann ich nicht, das macht mir den Mund nicht wiss-
rig.«« Als kiue er den Satz wieder, wiederholt der Professor:
»Das macht mir den Mund nicht wissrig.«

Wieder dringt sich Hortense in Garys Kopf. »Ich brauche
Ziele, die mir den Mund wiissrig machen, verstehst du? Wenn
mir nicht das Wasser im Mund zusammenliuft, bringe ich
nichts zustande, dann habe ich keine Ideen mehr.« Seit sie bei
Gap gekiindigt hat, sitzt sie zu Hause, zeichnet, liest Zeitungen
und Zeitschriften, zerschneidet sie und erfindet verschiedene
Looks: »Das erste Rendezvous«, »Wie er siichtig nach dir wird,
ohne es zu merken« oder »Stiehl der Schlampe, die behauptet,
sie sei deine Freundin, die Schau«. Sie denkt sich drei Regeln
zum Kombinieren von bedruckten Stoffen aus, dann rennt sie
unversehens nach draufien und lisst die Tir hinter sich zu-
knallen. Um ihren Blog zu »flittern«, als misste sie dringend
einem Verhungernden zu essen geben. Sie fotografiert auf der
Strafle Details, die sie dann auf ihrem Blog, Hortensecortes.
com, veroffentlicht und kommentiert. Sie zeichnet Silhouet-
ten, Trends, diktiert »Dos« und »Don’ts«. Do: Parka iiber einem
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kurzen Musselinkleid. Don't: Lederjacke und Bikerstiefel. Do:
eine klobige Minneruhr, die unter dem Armel hervorschaut,
mehr nicht. Don’t: Perlenkette zu grofien Ohrringen und Rin-
gen an jedem Finger. Sie fotografiert schlecht gekleidete Mid-
chen, veréffentlicht die Bilder auf ihrem Blog, streicht sie mit
einem grofien schwarzen Kreuz durch und verindert anschlie-
fend ihren kompletten Look, die Kleider, den Haarschnitt. Sie
verpixelt die Gesichter, damit man ihre Opfer nicht erkennt.
Diese Rubrik ist wahnsinnig erfolgreich. Sie wird in der Sams-
tagsausgabe der New York Times abgedruckt. Alle Midchen
wiinschen sich sehnlichst, mit dem groflen schwarzen Kreuz
durchgestrichen und anschlieffend durch Hortenses Magie
verwandelt zu werden.

»Es gibt keine hisslichen Frauen, nur faulel«, zitiert Hor-
tense Helena Rubinstein. Arbeitet an euch, erfindet euch neu,
seid unerbittlich gegentber euch selbst.

Sie hat sich mit einer Kosmetikerin von Bergdorf Good-
man zusammengetan und verteilt Tipps, empfiehlt einen
Stift, einen Puder, ein Make-up, spottet tber einen Nagel-
lack. Wie eine Pythia spricht sie Urteile, die ihre Fans gie-
rig aufsaugen, obwohl sie lustvoll auf ihnen herumhackt. Sie
verhohnt sie, erniedrigt sie, stellt sie an den Pranger. Trotz-
dem wichst die Zahl ihrer Leser unaufhérlich an. »Siehst du,
Freundlichkeit zahlt sich nicht aus«, versichert sie Gary, wenn
er versucht, ihren Unmut zu méifigen. Fur sie ist es eine Frage
der Ehre, keine Werbefliche zu verkaufen, sie will unabhin-
gig bleiben.

Mit wiissrigem Mund.

Sie streift iber die Flohmirkte in Brooklyn, an der Colum-
bia Avenue oder am Broadway. Bringt von dort abgetragene
Klamotten mit, die sie in makellose Kleidungsstiicke verwan-
delt und fotografiert.

Fihrt hinunter nach Downtown, stibitzt eine Idee bei

26



Opening Ceremony an der Howard Street, schlendert ziellos
durch Chinatown, kauft Stoffreste, die sie kombiniert, zusam-
menheftet, zerschneidet. Rennt, den Mund noch voller Nadeln,
hoch zu Elena Karkhova. Zeigt ihr ihre Versuche. Wartet, an
einer Haarstrihne zupfend, auf ihr Urteil. Tritt ungeduldig von
einem Fuf auf den anderen. Geht wieder nach unten, nimmt
alles auseinander, verschiebt eine Falte nach oben, lisst eine
Hiifte verschwinden, stirmt wieder die Treppe hoch, lauert auf
ein Funkeln im Auge ihrer Mentorin, kommt zuriick und tritt
wiitend gegen die Fuflleisten. Wirft ihre Stifte hin, spuckt die
Nadeln aus, fegt mit einer Hand die Scheren und Stoffmuster
vom Tisch und schreit auf: »ICH SCHAFFE ES NICHT, ICH
WERDE ES NIEMALS SCHAFFEN, DIE ZEIT VERGEHT,
UND ICH BIN EIN STUHL.«

Dann nimmt sie ihr blaues Puderddschen aus der Tasche,
pudert sich die Nase, betrachtet sich in dem kleinen Spiegel
und deutet ein Licheln an.

Schreibt gleich darauf zornig in ihren Blog: ICH HABE
NUR EIN EINZIGES KUSCHELTIER: MEIN BLAUES PU-
DERDOSCHEN VON SHISEIDO. DAS IST DAS EINZIGE,
WAS MICH TROSTET, WENN ALLES SCHIEFGEHT. DAS
EINZIGE, WAS MICH SCHON MACHT. OHNE DIESES
PUDERDOSCHEN KANN ICH NICHT LEBEN. UND IHR
AUCH NICHT.

Und bei Saks, Bloomindgale’s oder Barneys schieflen die
Verkaufszahlen des kleinen blauen Puderdoschens in die Hohe.

Manchmal zeigt sie ihrem Blog die kalte Schulter.

Sie schreibt nicht mehr, fotografiert nicht mehr, zeichnet
nicht mehr. Verspottet niemanden mehr. Schlecht gekleidete
Midchen warten vergeblich an den Strafenecken darauf, dass
Hortenses Blick sie verschonert. Ihre treuen Leser protestieren,
flehen: Kommen Sie zuriick, bitte, kommen Sie zurtick.

Sie schmollt weiter.

27



Sie werfen sich ihr per Twitter zum Fraf} vor, um den Kon-
takt wiederaufzunehmen. Sie schmollt weiter.

Schmollen ist ihre schirfste Waffe.

Gestern ...

Es war der erste April. Und es schien, als wollte der Friih-
ling endlich beginnen. Gary spielte gerade eine Etiide von
Chopin. So konzentriert, dass er nur noch die Noten horte. Er
spirte weder seine Finger noch seine Hinde oder seine Arme.
Es war, als spielte ein anderer an seiner Stelle. Der, den er den
»Nachbarn von unten« nennt.

Da hatte er plotzlich einen fiirchterlichen Lirm gehort und
den Kopf gehoben. Vage war ein langer, zorniger Monolog in
sein Bewusstsein gedrungen. Und er hatte sich wieder seiner
Etide zugewandt. Aber kurz bevor er den perfekten Akkord
erreichte, knallte ihm ein Brokkoli an den Kopf. Peng! Die
Blase zerplatzte, und er purzelte zurtick auf den Boden.

»Was soll das denn?«, fragte er, mihsam seine Zunge und
den Zorn im Zaum haltend, der in ihm aufstieg.

»Seine Farbe hat mich inspiriert... und da du mich einfach
ignoriert hast, habe ich ihn als Boten eingesetzt.«

Er zuckte mit den Schultern und versuchte, sich wieder zu
konzentrieren.

»Woran denkst du?«

»Nicht an dich«, antwortete er zihneknirschend.

»Ich gehe durch die Hélle, und dich kiimmert das tiber-
haupt nichtl«

»Hortense, bitte ... Ich muss tben.«

»Rede gefilligst mit mir.«

»Dann streiten wir uns doch nur wieder. Bist du das nicht
langsam leid?«

Sie sah ihn an, schwankend zwischen Provokation und Ka-
pitulation. Schlieflich hisste sie die weifle Fahne.
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»Ko6nnen wir ein bisschen spazieren gehen?«

»Spazieren gehen« bedeutet bei Hortense, durch die Stralen
zu schlendern und nach einer Idee, einer Farbe, einer Gestalt
Ausschau zu halten, nach irgendetwas, was ihr den Mund
wissrig macht.

»Ich komme nicht weiter, ich vertrockne, ich hasse mich
selbst. Ich bin es leid! Lass uns spazieren gehen, Gary, bitte.«

Das Flehen, das er in ihren Augen las, war so instindig, dass
er nachgab. Wenn auch misstrauisch. War ihre Verzweiflung
echt oder nur gespielt?

Sie gingen in Richtung s7th Street. Schlenderten am Park
entlang, sahen ein Filmteam, das eine Geisha mit weiflem
Gesicht unter einem roten Papierschirm aufnahm, tiberquer-
ten den Columbus Circle und kauften einen Coffee frappé bei
Whole Foods. Hortense warf ihn in den erstbesten Milleimer
und erklirte, es rieche nach Pferdedpfeln, das verderbe alles.

Die désigen Pferde vor den Touristenkutschen kauten ihren
Hafer. Sie streckte ihnen die Zunge heraus.

Schlieflich standen sie vor der Carnegie Hall. Gary legte
einen Arm um Hortenses Schultern und kisste sie auf den
Nacken.

»Nein, du bist nicht unfihig, du steckst fest, das ist alles.
Das passiert selbst den Besten gelegentlich!«

Sie zuckte mit den Schultern und schob die Unterlippe vor,
um eine wiitende Trine zurtickzudringen.

»Ich bin das Jimmerlichste, was es auf der ganzen Welt gibt:
ein Madchen, das zu nichts niitze ist...«

Er verstirkte seine Umarmung, driickte einen Kuss auf
ihr verwuscheltes Haar und atmete den Duft von Sandelholz
und Orange ein. Eng umschlungen warteten sie, bis die Am-
pel auf Grin umsprang. Ein Radfahrer in einem eng anlie-
genden Schachbrettmustertrikot streifte sie und rief: »Fuck off.«
Hortense zeigte ihm den Mittelfinger. Sie hatte einen schwar-
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zen Tintenfleck an der Fingerspitze, und Gary verspiirte den
Drang, sie zu kiissen. Eine Frau in einem apfelgrinen Kleid
sprang aus einem Taxi. Sie schlug die Tur hinter sich zu und
rief dem Taxifahrer ein niselndes »Behalten Sie den Restl« zu.
Ihr Kleid sah aus wie eine R6hre mit einem Fligel an der Seite.

»Grauenvolll«, zischte Hortense und verzog das Gesicht.
»Und dafir hat sie garantiert ein Vermogen bezahlt! So eine
bléde Kuh!«

Die Frau wandte sich hastig dem Eingang der Carnegie
Hall zu, doch plétzlich blieb sie abrupt stehen: Der Seiten-
fligel ihres Kleids war in der Tir eingeklemmt. Mit quiet-
schenden Reifen fuhr das Taxi los. Die Frau schrie verzweifelt
auf. Wie erstarrt stand sie, bis zur Taille nackt, auf dem Biir-
gersteig, driickte eine Hand auf ihre Schenkel und streckte die
andere nach dem Taxi aus, das in seiner gelben Tir einen gri-
nen Satinstreifen mit sich forttrug.

Gary unterdriickte ein Lachen. Geschieht ihr recht! Er
hasste solche hochnisigen Ziegen, die einem schamlos das
Taxi wegschnappen, das man selbst herangewinkt hat, und
»Tut mir leid, aber ich hatte es zuerst gesehen!« rufen. Diese
Frauen, die licheln, ohne dass sich um ihre Augen Filtchen
bilden, die lieben, ohne ihr Herz zu verschenken, die essen,
ohne etwas hinunterzuschlucken, nur Wind und Luft, garan-
tiert null Kalorien.

Er beobachtete zufrieden die Szene, als Hortense plotzlich
sein Handgelenk packte.

»Hast du das gesehen?«, fragte sie atemlos. »Hast du gese-
hen, was ich gesehen habe? Mir ist gerade etwas eingefallen,
etwas Supertolles! Sag nichts! Sei still! Ich habe eine Idee, sie
ist da, sie ist...«

Sie knabberte an ihrer tintenfleckigen Fingerspitze, und er
hitte sie schon wieder am liebsten gekiisst.

»O nein! Sie verschwindet!«
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»Wovon redest du tiberhaupt?«

»Ich hatte eine Idee, und jetzt — pftftt — ist sie wieder weg!«

»Du hattest eine Vision?«, fragte er spottisch.

Hortense stand wie angewurzelt an der Bordsteinkante und
kaute mit finsterem Blick auf ihren Lippen herum. Gary nahm
ihre Hand.

»Na, komm, lass uns nach dem Konzertprogramm in der
Carnegie schauen.«

»Nein. Keine Lust. Ich gehe nach Hause. Tschiss!«

Und mit hochgezogenen Schultern, die Hinde tief in den
Taschen ihres auf dem Flohmarkt erstandenen Burberrys ver-
graben, ging sie davon.

Er schiumte vor Wut. Ich reifle mich von meinem Klavier
los, um sie zu begleiten, dachte er, und sie lasst mich ohne jede
Erklirung stehen. Ich bin ihr Lakai, ihre Gesellschafterin, ihr
Schuhputzer, fi-ni-to!

Er betrat die Lobby des Konzerthauses, bewunderte die
grofle Tourbillon-Uhr von Breguet, den bordeauxfarbenen
Marmor, die kugelférmigen Lampen, und sein Zorn legte sich.
Er kaufte eine Karte fiir einen Orchestersitz fiir das Konzert
von Radu Lupu. Schubert, César Franck, Claude Debussy.
»Nur eine Karte?«, fragte die Frau am Schalter, eine dicke Far-
bige mit gelben Plastikohrringen, und tippte auf ihre Tastatur
ein. »Ja, nur eine.« Sie sprach in ein Mikrofon, dessen Rau-
schen ihn in den Ohren schmerzte.

»Sie haben Glick, es ist der letzte Platz, und da sitzen Sie
verdammt gut.«

Sie hob den Blick, sah ihn an, und ihr Licheln liefd ihre
langen Plastikohrringe erzittern. Er bezahlte und steckte die
Karte ein. Seufzte freudig, Ra-du-Lu-pu, und ging, nun wieder
entspannt, hinaus. Er hatte einen Abend Gliickseligkeit errun-
gen, ohne Lirm und ohne Brokkoli.

Es hatte zu regnen begonnen. Er rannte zur U-Bahn. »Szand
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clear of the closing doors, please, bat eine ernste Minnerstimme
aus den Lautsprechern.

Hortense ist diejenige, von der ich mich fernhalten sollte,
dachte er, als er den Schliissel ins Schloss steckte.

Sie telefonierte mit Junior. Zusammengekauert auf dem
Sofa. Zupfte an ihrem Haar, flocht einzelne Strihnen zwi-
schen ihren Fingern. Gary ging in die Kiiche, holte sich ein
Glas Cola und eine Packung Salzbrezeln und setzte sich ans
andere Ende des Sofas.

»Erinnerst du dich noch an die Sache mit dem Apfel und
dem Stingel?«, fragte Hortense Junior gerade. »Doch, doch,
der Stingel, der erst die Bliite und dann den Apfel trigt, ohne
abzubrechen, obwohl dessen Gewicht tausendmal grofer ist?
Weiflt du noch, was du mir gesagt hast? Und heute Abend
hitte ich es fast kapiert. Ich war so kurz davor. Wenn ich es dir
doch sage. Der Stingel, die Blite, der Apfel, das griine Kleid,
das gelbe Taxi, meine Kleider. Ich habe die Hand nach der Idee
ausgestreckt, und — pfft — war sie einfach weg! Ich bin es leid,
Junior. Ich trete auf der Stelle, mir fillt nichts ein, ich verdiene
keinen Cent, das Geld, das ich zur Seite gelegt hatte, ist aufge-
braucht... Ich raste, und ich roste.«

Sie horte Junior zu und rief dann: »Nein! Ich will nicht von
Gary abhingig sein. Das fehlte gerade noch! Mich aushalten
lassen! Wie peinlich! Und warum nicht gleich heiraten und
Kinder kriegen, wo wir schon dabei sind! So ein Unsinn!«

Gary knabberte seine Brezeln und dachte bei sich, dass
Heiraten und Kinderkriegen doch gar nicht so verkehrt sei.
Vielleicht nicht sofort. Aber in vier Jahren? Dann wire er
achtundzwanzig, Hortense siebenundzwanzig. Sie wiirden ein
Baby bekommen, ein kleines Madchen, das Worterbticher auf
den Boden schmeiflen wiirde. Er wiirde es auf sein Schloss in
Schottland mitnehmen, mit ihm auf den Mauern spazieren
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gehen und ihm die Geschichte seiner komplett durchgeknall-
ten, blutriinstigen Vorfahren erzihlen. Die Kleine wiirde sab-
bernd licheln, sie bekidme gerade Zihne. Hortense wiirde ihr
einen kleinen Kilt nihen, er wiirde ihr einen Dudelsack kaufen
und... Er riss sich zusammen. Hortense, die mit einem Baby
im Park eines schottischen Schlosses spazieren ging? Unmog-
lich. Eher wiirde sie ihm den Hals umdrehen.

Nachdem sie aufgelegt hatte, fragte Gary: »Was ist das fiir
eine Geschichte mit dem Apfel, der Bliite und dem Stingel?«

»Das war so eine Idee von Junior«, antwortete sie und zupfte
an einer Strihne.

»Worum geht es dar«

»Interessiert es dich wirklich, oder tust du nur so? Denn ich
habe keine Lust, ins Leere zu reden.«

»Hortense, bitte.«

»QOkay. Dann erklire ich es dir... Neulich hat Junior ge-
sagt, dass mir etwas absolut Geniales einfallen wiirde. Durch
einen Zufall wiirde ich auf eine Idee kommen, auf die ich
meine erste Kollektion aufbauen wiirde. Und die wiirde dann
ein durchschlagender Erfolg. Er erzihlte etwas von Stingeln,
Bliiten und Apfeln, von Widerstandskraft, er sah eine zufal-
lende Autotiir, ein Kleid, Blitzlichter, Fotografen, aber mehr
konnte er mir nicht sagen. Er wird immer unpriziser in sei-
nen Voraussagen, ich frage mich, ob er nicht allmihlich seine
Gabe verliert.«

»Und deshalb spazierst du durch die Straflen?«

»Ja. Und als wir vorhin die Frau mit ihrem in der Taxitiir
eingeklemmten Kleid gesehen haben, iiberkam es mich wie ein
Blitz. Fast hitte ich es verstanden. Aber dann war es wieder
weg.«

»Schade ...«, murmelte Gary, seine Brezeln kauend.

Die Packung war nicht richtig verschlossen gewesen, und
die Brezeln waren weich. Er mag keine weichen Brezeln. Es
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ist doch nicht so schwer, eine Brezelpackung wieder ordentlich
zu verschlieften. Dazu haben sie schliefilich einen Plastikreif’-
verschluss.

Den Blick in der Ferne verloren, redete Hortense weiter:
»Wie halten Apfel an einem Baum? Wie kann ihr Stiel ebenso
gut eine leichte Blute wie eine schwere Frucht tragen? Wie
schafft es eine Pflanze, mit nichts aufier einem bisschen Zucker
einen derart widerstandsfihigen Stingel zu produzieren?«

»Willst du ein Kleid aus Harz machen?«

Hortense richtete sich abrupt auf.

»Weiter«, befahl sie, »rede weiter, los, das konnte etwas
sein.«

Ungeduldig schnippte sie mit den Fingern, und dieses leise
Geridusch, das sich anhorte wie die Klingel fiir den Zimmer-
service, drgerte ihn.

»Keine Ahnung«, brummte er. "Wenn der zarte Apfelstin-
gel das Gewicht einer ganzen Frucht halten kann, dann be-
deutet das, dass er aus einem ganz besonders starken Material
besteht...«

»Und? Und? Los, weiter, Gary! Nicht aufhéren!«

Mit einem gierigen Ausdruck im Gesicht beugte sie sich zu
ihm vor. Ihre Finger schnippten, ihre Stimme wurde schrill,
Peitschenhiebe knallten schmerzhaft in seinen Ohren.

»Meine Giite, denk gefilligst selbst dariiber nach. Ich weif3
es doch auch nichtl«

»Oh, ich hasse dich! Du machst mir den Mund wissrig, und
dann ldsst du mich fallen wie einen sauren Apfel. Du bist ein
ekliger Perversling.«

Sie hatte ein schweres Buch nach ihm geworfen und ihn an
der Schulter getroffen. Er war aufgestanden. War ins Schlaf-
zimmer gegangen und hatte sich eingeschlossen. Sie hatte auf
dem Sofa geschlafen. Und heute Morgen war sie starr und
hochmiitig wie die Freiheitsstatue an ihm vorbeigerauscht.
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Er war zum Friihstiicken in den Starbucks an der Colum-
bus Avenue gegangen. Hatte einen Muffin mit Schokoladen-
glasur gekauft. Einen Cappuccino bestellt. Einen alten Mann
beobachtet, der die New York Times las, sich mit einem Finger
das Ohr siuberte und den Finger danach ablutschte. Hatte den
Muffin zurtckgeschoben. Auf dem Bildschirm war ein Musik-
video gelaufen, »Kiss me on the bus«. Frither hatten sie sich im
Bus gekiisst, aber seit einiger Zeit kissten sie sich iberhaupt
nicht mehr. »Ich bin nicht in der Stimmung«, sagte Hortense
immer.

Er hatte den Loffel auf den Schaum seines Cappuccinos
gelegt und missmutig zugesehen, wie er versank.

Man konnte sich im Leben auf nichts und niemanden ver-
lassen.

Man war allein. Immer.

»Sie macht mich fertige, vertraut er Mark an. »Ich verstehe
tberhaupt nichts mehr. Ich werfe das Handtuch.«

»Tja, da ist Calypso garantiert erholsamer.«

»Ich werde mich doch nicht in Calypso verlieben! Jetzt
mach aber mal halblang! Ich will blof ein Stiick mit ihr ein-
studierenl«

Pinkerton wirft ihnen einen gereizten Blick zu, und die bei-
den jungen Minner verstummen.

»Es lduft nicht, Elena, es lduft iberhaupt nicht.«

»Was lauft nicht, Hortense?«

Elena Karkhova ist besorgt, Hortense sieht nicht gut aus.
Hortense ldsst bekimmert den Kopf hingen.

»Heute ist der einundzwanzigste April.«

»Und Lo Pk

»Heute ist der einundzwanzigste April, die Zeit fliegt
nur so dahin, und ich tue nichts. Heute ist der einundzwan-
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zigste April, und ich werde wahnsinnig. Ich hasse die Sonne,
ich hasse den Mond, ich hasse die Wolkenkratzer, die roten
Ampeln, die Pferdeipfel im Park, die Enten auf dem See, den
Geruch von Zuckerwatte. Ich hasse Gary.«

»Das ist aber nicht gut, sagt Elena kopfschittelnd, »gar
nicht gut. Und wieso jetzt dieser Wirbel?«

»Weil mir etwas auf der Zunge liegt, und ich es einfach
nicht rausbringe. Weil es mir keine Ruhe lisst und mein gan-
zer Kopf dréhnt. Mein Hirn bringt nichts mehr zustande,
ich sitze auf dem Trockenen, am liebsten wiirde ich aus dem
Fenster springen.«

»Sehr gut, sehr gut. Die Angst, tiber die du hinwegsteigst, ist
die Briicke zum Erfolg.«

»Kénnten Sie das mal tibersetzen?«

»Wer wachsen will, muss seine Sicherheit aufgeben. Das ist
ein Sprichwort meiner Grofmutter.«

»Und...7«

»Du bist dabei, zu wachsen, und du wirst deine Idee finden.
Aber bis es so weit ist, fiihlst du dich verloren und stirbst vor
Angst. Das ist ein sehr gutes Zeichen.«

»Ein grauenvolles Zeichen! Ich raste und roste.«

Elena hebt die Hinde und dreht die Handgelenke nach
vorn, um anzuzeigen, dass sie nichts versteht.

»Egall«, antwortet Hortense. »Das ist mein Mantra im
Moment.«

An diesem Morgen hat sie von acht Uhr bis mittags gear-
beitet. Sie hat gewartet, bis Gary die Tur hinter sich zufallen
lieR, und sich an ihren Zeichentisch gesetzt. Sie hat Apfel skiz-
ziert, Bliten, Stingel, gelbe Taxis und griine Kleider. Sie hat
nicht gefrithstickt. Sie hasst es zu frithsticken. Davon wird
ihr ibel. Ihr Bauch schlift bis mittags. Dann wird er wach und
verlangt nach einem Kaffee und einem Riegel Bitterschoko-

lade. Und schlift wieder ein.
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