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»Das Staunen iiber die Ahnlichkeit«
MARIA FILOMENA MOLDER

»Er wollte sein Vaterunser beten, aber er konnte sich
nur des groflen Einmaleins entsinnen.«
HANS CHRISTIAN ANDERSEN












KAPITEL |

Er war ein seltsamer Mensch, und seine Frau musste
unweigerlich lachen bei seinen Worten. »Als wiren sie
Materialien, die denkenc, hatte Joseph Walser gesagt.
Nattirlich waren die Menschen Materialien, die denken!
Materialien mit einer Seele, wiirde Margha sogar sagen.

Joseph Walser ging in seine Kammer. Margha sah
nicht einmal auf.

Walser war Sammler. Wovon? Es ist noch zu friih, das
zu sagen. Doch an diesem Morgen hatte er seine Samm-
lung erheblich vergrofiert.

Er trug eine einfache, fast bauerische Hose, und seine
braunen Schuhe waren absolut altmodisch.

Seine Frau sagte: »Du kleidest dich wie jemand aus
einem anderen Jahrhundert. So denkt heute keiner mehr.«



Joseph Walser tragt keine Papiere bei sich.

Jemand sagt: Heutzutage darf man nicht nachléssig
sein, die Papiere braucht man.

Joseph Walser nimmt die Riige schweigend hin.

Das Staunen war proportional zur Entfernung. Geschah
etwas nur Meter oder Zentimeter entfernt, so galt: nichts
weiter, lediglich Monotonie. Die Monotonie legt sich auf
die Menschen, wiahrend das Erstaunliche nicht beriihr-
bar ist.

In ruhigen Zeiten verdndert die Einfithrung einer einzi-
gen Substanz die Vorhersagen fiir den ndchsten Tag ganz
erheblich. Der Tod ist als gangige Substanz noch nicht
eingefiihrt worden, doch laut gewisser Vorhersagen naht
ein schmutziger Monat.

»Ein schmutziger Monat«, raunt Walser seiner Frau
Margha zu.

Aber ein Monat, in dem man beriihrt und sich die
schméahliche Angst in die Fingerspitzen legt.

Du wirst den nidchsten Monat bertihren, wie du mit
deiner Rechten einen dreckigen Fluss beriihrst: Danach
wirst du dir die Finger sdubern, sie waschen miissen.
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Die Praxis, Menschen zu beeinflussen, indem man
ihnen Angst macht vor dem, was noch nicht existiert,
ist alt. Das geschieht nun von Neuem. Man spricht
von militdrischer Aufriistung, die mit Appetit voran-
schreitet, es ist dieser Ausdruck: mit Appetit. Als hdtten
Waffen einen Magen wie Lebewesen. Eine Art Speichel,
grotesk und metallisch. Doch nur die geistige Tatigkeit
ist durcheinandergeraten, die physische Realitdt der
Dinge bleibt wohlorganisiert und geordnet. Die Fabri-
ken bewahren sich ihre konzentrierten Gerausche, die
mit den zu erwartenden Bewegungen der friedlichen
Maschinen korrespondieren; anschliefiend tauchen die
benotigten Produkte auf. Das Prinzip von Ursache und
Wirkung wird in der Industrie gewahrt, keine Maschine
unterbricht den gewohnten Kreislauf, um sich Ereignis-
sen wie Wundern oder Explosionen zuzuwenden.

»Blof} keine Wunder«, murmelt Klober Miiller, der
Vorarbeiter der Fabrik, in der Joseph Walser arbeitet.

Als wire der Krieg genau das, eine tiberméfige Konzen-
tration von Wundern. Eine verschwenderische Aneinan-
derreihung von Ereignissen innerhalb kiirzester Zeit,
eine tbernatiirliche Beschleunigung, eine Anmaflung
des Menschen und mehr als eine blof3e Taktlosigkeit:
ein schamloser Ubergriff auf die Zeit.

Die Ereignisse bediirfen gewichtiger Pausen. Sie diir-
fen sich nicht anhdufen wie belanglose Waren, Ereignisse
sind keine belanglosen Waren, sind wertvolle Dinge, hat
Klober gesagt.

Neben ihm stand Joseph Walser mit seinen braunen,
absolut altmodischen Schuhen.
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»Er war ein seltsamer Mann ...« so lernen wir Joseph Walser kennen, einen Fabrikarbeiter

in einer namenlosen Stadt. Ein stiller Mensch, dessen Leben sehr eintdnig verlauft: Die
endlosen Stunden vor der Maschine, die trostlose Ehe mit seiner Frau Marga, das wochentliche
Warfelspiel mit Arbeitskollegen und die Sammlung loser Metallteile, die er wie einen wertvollen
Schatz hinter verschlossener Tur hegt und pflegt. Doch Walsers Routine wird gewaltsam
zerstort, als feindliche Truppen die Stadt besetzen und ein kleiner Unfall an seiner geliebten
Maschine fir ihn verhéngnisvolle Folgen hat.

Wie schon in seinem preisgekrénten Roman "Die Versehrten" lotet Gongalo M. Tavares in
Joseph Walsers Maschine die existenziellen Fragen des Lebens aus, zeigt das Individuum als
Opfer einer unversdhnlichen Welt. Gongalo M. Tavares gilt als wurdiger literarischer Nachfolger
von José Saramago und Antonio Lobo Antunes. Die franzdsische Zeitung Le Figaro bezeichnete
ihn als »den portugiesischen Kafka«.
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