
7. 

Acht Tage auf einem Dachboden

Was habe ich in den letzten acht Tagen getan? Ich habe gelesen, meist
auf dem Dachboden, aber die Erinnerung an den einen Tag verschmilzt
mit der an den anderen. Ich weiß nur, daß ich planlos und wild durch-
einander gelesen habe.

Ich habe nicht alles Wort für Wort gelesen. Manche Bücher und
Hefte habe ich nur überflogen, wie man eine Landschaft überfliegt, und
wenn ich das tat, wußte ich, daß ich schon wußte, was darin stand. Als
hätte ein einziges Wort tausend andere heraufgerufen oder erblühte in
einer knappen Inhaltsangabe, so wie jene japanischen Blumen, die man
zum Aufblühen ins Wasser stellt. Als hätte sich etwas von selbst in mei-
nem Gedächtnis abgelagert, um dort Ödipus oder Hans Castorp Ge-
sellschaft zu leisten. Manchmal wurde diese Art von Kurzschluß durch
eine Zeichnung hergestellt, dreitausend Wörter für ein Bild. Andere
Male las ich langsam, kostete einen Satz aus, einen Absatz, ein Kapitel,
wobei ich vielleicht dieselben Gefühle empfand, die ich bei der ersten,
längst vergessenen Lektüre gehabt hatte.

Es erübrigt sich, von den mysteriösen Flammen, den Anflügen von
Herzrasen und plötzlichem Erröten zu sprechen, die viele dieser Lek-
türen für kurze Zeit auslösten – und die sich dann ebenso schnell wie-
der legten, um Platz für neue Hitzeaufwallungen zu machen.

Acht Tage lang bin ich früh aufgestanden, um das Morgenlicht aus-
zunutzen, bin auf den Dachboden gegangen und dort bis zum Abend
geblieben. Mittags brachte mir Amalia, die sich das erste Mal er-
schrocken hatte, weil sie mich nicht finden konnte, einen Teller mit Brot
und Salami oder Käse herauf, dazu zwei Äpfel und eine Flasche Wein
(»Herrgott, dieser Mensch wird wieder krank werden, und was sage ich
dann der Signora Paola? Wenn er doch wenigstens mir zuliebe aufhören
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die Höhlen des Tom Sawyer. Das Geheimnis der Dunkelheit. Alle Häu-
ser haben einen Keller, nicht alle haben einen Dachboden, besonders in
der Stadt, wo sie Mansarden haben.Aber gibt es wirklich keine Literatur
über Dachböden? Und was ist dann Acht Tage auf einem Dachboden?
Der Titel ist mir gerade wieder eingefallen, aber nur dieser eine.

Auch ohne sie in einem Stück abzuschreiten, begreift man, daß die
Dachböden des Hauses in Solara über alle drei Trakte gehen: Man be-
tritt sie links in einem breiten Raum, der von der Vorder- bis zur Rück-
seite des Gebäudes geht, aber dann öffnen sich schmalere Durchgänge,
und es erscheinen Trennwände, Bretterverschläge, die Sektoren abtei-
len, Trassen, die durch Metallregale oder alte Schränke definiert wer-
den, Seitengänge eines unendlichen Labyrinths. Durch einen Gang
über dem linken Flügel irrend, fand ich mich nach mehreren Rich-
tungswechseln plötzlich wieder vor der Eingangstür.

Unmittelbare Eindrücke: vor allem die Wärme, wie es auf Dach-
böden normal ist. Dann das Licht, das zum Teil durch Dachluken ein-
fällt, die man auch vom Hof aus sehen kann, die aber innen großenteils
durch hoch aufgetürmte Sachen verstellt sind, so daß die Sonne an
manchen Stellen nur in Form von gelben Strahlen eindringt, in denen
Staubkörnchen tanzen und die auch im umgebenden Halbdunkel eine
Vielzahl von Monaden enthüllen, Samen, urzeitliche Atome, vertieft in
Brownsche Bewegungsgefechte, ein Gewimmel primärer Körper im
Leeren – wer hat das beschrieben, Lukrez? Bisweilen veranstalten diese
Strahlen flimmernde Lichterspiele auf den Scheiben eines ausrangier-
ten Buffets oder auf einem Wandspiegel, der aus anderen Blickwinkeln
wie eine gewöhnliche stumpfe Fläche erscheint. Außerdem gibt es ab
und zu Glasziegel, die durch jahrzehntelange Witterungsablagerungen
verkrustet sind, aber noch da und dort hellere Zonen auf dem Fuß-
boden bilden.

Schließlich die Farbe. Der beherrschende Ton des Dachbodens, der
von den Balken, den aufgestapelten Kisten und Kästen, Kartons und
Schachteln, den Überresten ausrangierter Kommoden bestimmt wird,
ist der einer Tischlerwerkstatt, eine Mischung aus vielerlei Braun, vom
Gelbbraun des ungebeizten Holzes über das Rotbraun des Ahorns bis
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würde, sich die Augen zu verderben!«). Dann ging sie weinend hinun-
ter, ich trank fast die ganze Flasche leer und kramte leicht beschwipst
weiter in den Papieren, kein Wunder, daß ich die Teile nicht mehr rich-
tig zusammenbekam. Manchmal stieg ich mit einem Arm voller Bücher
hinunter und suchte mir irgendwo anders ein stilles Plätzchen, um
nicht der Gefangene des Dachbodens zu bleiben.

Bevor ich das erste Mal hinaufging, rief ich zu Hause an, um von mir
hören zu lassen. Paola wollte wissen, wie ich auf das Haus reagiert hatte,
aber ich blieb vorsichtig: »Ich mache mich mit den Orten vertraut,
das Wetter ist herrlich, ich gehe viel spazieren, Amalia ist ein Schatz.«
Sie fragte, ob ich schon zur Apotheke im Dorf gegangen sei, um mir 
den Blutdruck messen zu lassen. Das müsse ich alle zwei, drei Tage tun,
schärfte sie mir ein. Mit dem, was mir passiert sei, sei nicht zu spaßen.
Und vor allem müsse ich brav die Pillen nehmen, morgens und abends.

Nicht ohne Gewissensbisse, aber mit einem soliden professionellen
Alibi rief ich gleich danach im Laden an. Sibilla war noch mit dem
Katalog beschäftigt. In zwei bis drei Wochen würde ich die Korrektur-
abzüge bekommen. Mit vielen väterlichen Ermutigungen legte ich auf.

Ich fragte mich, ob ich noch etwas für Sibilla empfand. Es war selt-
sam, aber die ersten Tage in Solara hatten bereits alles in eine neue Per-
spektive gerückt. Sibilla hatte angefangen, so etwas wie eine ferne Kind-
heitserinnerung zu werden, und was ich peu à peu aus den Nebeln der
Vergangenheit ans Licht zog, wurde zu meiner Gegenwart.

Amalia hatte mir erklärt, daß man vom linken Seitentrakt aus auf
den Dachboden steigt. Ich stellte mir eine hölzerne Wendeltreppe vor,
aber dann waren es bequeme Steinstufen – natürlich, sagte ich mir, wie
hätte man sonst auch all das Zeug hinauftragen können, das man dort-
hin verbannt hatte?

Soweit ich wußte, hatte ich noch nie einen Dachboden gesehen.Auch
keinen Keller, um die Wahrheit zu sagen, aber es gibt verbreitete Vor-
stellungen von Kellern als dunklen, feuchten, jedenfalls kühlen Räu-
men, in die man mit einer Kerze geht. Oder mit einer Fackel. Die Schau-
erromane sind reich an Souterrains, in denen finstere Gestalten wie der
Mönch Ambrosius umgehen. Es gibt auch natürliche Untergründe wie
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niere der Perry-Federn, die prachtvoll glänzende Schachtel der Pres-
bitero-Buntstifte, mit allen Stiften noch ungestutzt in Reih und Glied,
wie ein Patronengurt für Gelehrte, und schließlich die Kakaobüchse
von Talmone, mit den Due Vecchi – einer zierlichen alten Dame, die 
das leichtbekömmliche Getränk einem lächelnden Greis anbietet, der,
ganz ancien régime, noch richtige culottes trägt. Unwillkürlich erblickte
ich in ihm den Großvater und in ihr die Großmutter, die ich kaum ge-
kannt hatte.

Als nächstes stieß ich auf eine runde Büchse oder Dose, Stil Ende
neunzehntes Jahrhundert, des Mineralwasserpulvers von Brioschi.
Zwei Herren mit Zylindern kosten entzückt aus langstieligen Gläsern,
die ihnen von einer graziösen Kellnerin gereicht werden. Als erstes erin-
nerten sich meine Hände. Man nimmt ein Tütchen aus der Schachtel,
das ein weiches weißes Pulver enthält, schüttet es langsam in eine mit
Leitungswasser gefüllte Flasche und schwenkt sie ein wenig, damit 
sich das Pulver gut auflöst und nicht am Flaschenhals klebenbleibt;
dann nimmt man ein zweites Tütchen, in dem das Pulver körnig ist und
aus kleinen Kristallen besteht, und schüttet es gleichfalls hinein, aber
schnell, denn das Wasser beginnt sofort zu schäumen, man muß die
Flasche unverzüglich mit dem Bügelverschluß dichtmachen und war-
ten, daß sich das chemische Wunder in dieser Ursuppe vollzieht, unter
Gezisch und Gebrodel der Flüssigkeit, die in kleinen Bläschen durch 
die Ritzen der Gummidichtung zu entweichen versucht. Schließlich legt
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zu den dunkleren Tönen alter Kommoden mit längst abgeblättertem
Lack, dazwischen das Elfenbeinweiß der aus den Schachteln heraus-
quellenden Papiere.

Wenn ein Keller die Unterwelt ankündigt, ist ein Dachboden die Ver-
heißung eines leicht verwelkten Paradieses, wo sich die toten Körper in
einer staubigen Helligkeit zeigen, ein pflanzliches Elysium, in dem man
sich wegen der Abwesenheit von Grün wie in einem verdorrten Tropen-
wald vorkommt, in einem künstlichen Schilfdickicht, das den Besucher
wie eine sehr milde Sauna empfängt.

Keller mit ihren amniotischen Feuchtigkeiten – so überlegte ich –
symbolisieren die accoglienza des mütterlichen Uterus, das heißt die
freundliche Wärme und Gastlichkeit des Mutterleibes, aber dieser luf-
tige Uterus hier mit seiner fast heilkräftigen Wärme genügte vollauf.
Und in diesem von Zwielicht erfüllten Labyrinth, in dem man bloß 
zwei Ziegel zu entfernen brauchte, um unter freiem Himmel zu sein,
herrschte ein wohltuendes Klima von Weltabgeschiedenheit, ein Ge-
ruch von Stille und Ruhe.

Im übrigen spürte ich die Hitze nach einer Weile gar nicht mehr, so
sehr erfüllte mich die Begierde, alles zu entdecken. Denn sicher war hier
irgendwo mein Clarabella-Schatz zu finden, allerdings mußte ich lange
suchen, und ich wußte nicht, wo beginnen.

Zunächst einmal mußte ich viele Spinnennetze zerreißen. Die Kat-
zen kümmern sich um die Mäuse, hatte Amalia gesagt, aber Amalia
hatte sich nie um die Spinnen gekümmert. Daß die Spinnen nicht
schon längst alles erobert hatten, lag nur an der natürlichen Auslese –
wenn eine Generation gestorben ist, zerfallen ihre Netze, und die näch-
ste muß von vorn anfangen, und so geht es immer weiter von Saison zu
Saison.

Ich begann in einigen Regalen zu stöbern, auf die Gefahr hin, daß die
aufgestapelten Schachteln und Dosen zu Boden fielen. Denn der Groß-
vater hatte offensichtlich auch Schachteln, Büchsen und Dosen ge-
sammelt, besonders, wenn sie aus Metall und bemalt waren. Kondens-
milchbüchsen, Zwiebackschachteln von Wamar mit Putten auf einer
Schaukel, das Etui der Arnaldi-Tabletten oder das mit dem vergoldeten
Rand und den Pflanzenmotiven der Brillantine Coldinava, die Bonbon-
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eines Endlosen Rückschritts sein oder auch, im Gegenteil, die grauen-
volle Verheißung der Ewigen Wiederkehr und des Kreislaufs der Zeit-
alter, die sich in den Schwanz beißen, denn bei der letzten Dose ange-
langt, sollte es denn eine letzte geben, würde man vielleicht am Grund
dieses Strudels sich selbst entdecken, mit der ersten Dose in der Hand.
Warum habe ich beschlossen, Antiquar zu werden, wenn nicht, um bis
zu einem festen Punkt zurückzugehen, dem Tag, an dem Gutenberg in
Mainz die erste Bibel gedruckt hat? Da weiß man doch wenigstens, daß
es vorher nichts gab, oder jedenfalls nur etwas anderes, und daß man
hier haltmachen kann, sonst wäre man nicht mehr Buchhändler, son-
dern Handschriftenentzifferer. Man wählt einen Beruf, in dem man le-
diglich fünfeinhalb Jahrhunderte überschauen muß, weil man als Kind
über die Unendlichkeit der Acquaviscì-Dosen phantasiert hat.

Nicht alles auf dem Dachboden lagernde Zeug konnte sich in Groß-
vaters Studio oder woanders im Haus befunden haben, es muß also
vieles davon schon zu seinen Lebzeiten oben gewesen sein. Das heißt,
ich muß einen guten Teil meiner kindlichen Erkundungen auf dem
Dachboden betrieben haben, er war mein Pompeji, in das ich ging, um
Zeugnisse aus früheren Zeiten auszugraben. Schon damals, genau wie
jetzt, witterte ich dort die Vergangenheit. Ein weiteres Mal zelebrierte
ich also eine Wiederholung.

Neben der Blechdose gab es zwei Kartons voller Zigarettenschach-
teln. Auch die hatte der Großvater gesammelt, und es dürfte ihn einige
Mühe gekostet haben, sie sich von Reisenden zu besorgen, wer weiß,
wo und von wo, denn damals war das Sammeln von Alltagsgegenstän-
den noch nicht so organisiert wie heute. Da gab es nie gehörte Marken
wie Algeschiros, Macedonia, Turkish Atika, Tiedemann’s Birds Eye, Ca-
lypso, Cirene, Kef Orientalske Cigaretter, Aladdin, Amiro Jakobstadt,
Golden East Virginia, Al Kalif Alexandria, Stambul, Sassja Mild Russian
Blend – prächtige Schachteln mit Bildern von Paschas und Khediven,
oder von orientalischen Odalisken wie auf den Cigarillos Excelsior de la
Abundancia, oder von akkurat in Weiß und Blau gekleideten britischen
Seeleuten mit gepflegten Bärten nach Art eines King George dem viel-
leicht Fünften, und dann Schachteln, die mir bekannt vorkamen, als
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sich der Sturm, und das prickelnde Wasser kann getrunken werden, als
Tafelwasser, als Kinderwein, als hausgemachter Sprudel. Das acqua
viscì, sagte ich mir.

Aber nach meinen Händen regte sich etwas anderes, ähnlich wie an
jenem Tag, als ich plötzlich das Mickymausheft mit dem Schatz Clara-
bellas erblickte. Ich suchte nach einer anderen Dose, sicher aus späterer
Zeit, die ich so viele Male geöffnet hatte, bevor wir uns zu Tisch setzten.
Die Zeichnung müßte ein ganz klein wenig anders sein: die gleichen
Herren mit Zylinder, die in der gleichen Haltung das wunderbare
Sprudelwasser aus langen Champagnergläsern genossen, aber nun ent-
deckte man auf dem Tisch eine Dose von exakt derselben Art, wie ich
sie in der Hand hielt, und darauf waren dieselben Herren dargestellt,
die an einem Tisch tranken, auf dem eine weitere Dose mit Mineralwas-
serpulver stand, auch sie mit zwei Herren, die… Und so immer weiter,
ich wußte, daß eine Lupe oder ein starkes Mikroskop genügt hätte, um
auf den Dosen weitere Dosen zu sehen, Dosen en abîme oder chinesi-
sche Dosen oder russische à la Matrioschka. Die Unendlichkeit, wahr-
genommen mit den Augen eines Kindes, das noch nichts vom Paradox
des Zenon weiß. Der Wettlauf zu einem unerreichbaren Ziel – weder die
Schildkröte noch Achilles würden jemals bis zur letzten Dose gelangen,
zu den letzten Herren und der letzten Kellnerin. Man lernt schon als
Kind die Metaphysik des Unendlichen und die Infinitesimalrechnung,
nur weiß man noch nicht, was man da wahrnimmt, es könnte das Bild
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hätte ich sie in der Hand von Damen gesehen, zum Beispiel die elfen-
beinweiße der Sigarette Eva und die Serraglio, und schließlich papierene
Schachteln, zerdrückt und zusammengerollt, von populären Marken
wie Africa oder Milit, die aufzuheben niemandem in den Sinn gekom-
men wäre, so daß man schon dankbar sein konnte, wenn jemand ein
Exemplar zur künftigen Erinnerung aus dem Müll geholt hatte.

Ich verweilte minutenlang über einer völlig zerknautschten Packung
der No. 10 Sigarette Macedonia, Lire 3,00, und murmelte: »Duilio, die
Macedonia machen dir die Finger gelb…« Von meinem Vater wußte 
ich zwar noch nichts, aber ich war mir jetzt sicher, daß er Macedonia ge-
raucht hatte, und vielleicht genau diese aus dieser Schachtel, und daß
meine Mutter sich immer über seine nikotingelben Finger beschwerte,
die sie »gelb wie eine Chinintablette« nannte. Das Bild des Vaters aus
einem blassen Gerbsäureton zu erraten war nicht eben viel, aber genug,
um die Reise nach Solara zu rechtfertigen.

Ich erkannte auch die Wunder der Schachtel daneben, die einen
säuerlichen Geruch von billigem Parfum ausströmte. Man findet sie
noch gelegentlich, aber selten, vor ein paar Wochen hatte ich sie an den
Ständen der Piazza Cordusio gesehen: jene kleinen Friseurkalender, die 
so unerträglich stark parfümiert waren, daß sie nach mehr als fünfzig
Jahren noch danach rochen, ein Chor von Kokotten, leichtbekleideten
Damen in Krinoline, Schönheiten auf der Schaukel, verirrten Lieben-
den, exotischen Tänzerinnen, ägyptischen Königinnen… Die weib-
lichen Frisuren durch die Jahrhunderte, Die kleinen Glücksbringerin-
nen, Der italienische Sternhimmel mit Maria Denis und Vittorio De
Sica, Ihre Majestät die Frau, Salomé, Parfümierter Almanach Stil Em-
pire mit Madame Sans-Gêne, Tout Paris, Le Grand Savon Quinquine,
die universale Toilettenseife, antiseptisch, unschätzbar in warmen Kli-
mata, gegen Skorbut, Malariafieber, trockenes Ekzem – mit dem Mono-
gramm Napoleons, weiß Gott warum, aber auf dem ersten Bild ist der
Kaiser zu sehen, wie er von einem Türken über die große Erfindung
aufgeklärt wird und sie für gut befindet. Auch ein Kalender mit dem
Seherdichter D’Annunzio – die Friseure schreckten vor nichts zurück.

Ich schnupperte vorsichtig daran, wie jemand, der in ein unerlaub-
tes Reich eindringt. Diese Friseurkalender konnten die Phantasie eines
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Kindes krankhaft entzünden, vielleicht waren sie mir verboten gewe-
sen. Vielleicht würde ich auf dem Dachboden etwas über die Ausbil-
dung meines sexuellen Bewußtseins erfahren.

Die Sonne schien inzwischen prall auf die Dachluken, und ich war
noch immer nicht zufrieden. So vieles hatte ich gesehen, aber nichts,
was wirklich mir und nur mir allein gehört hatte. Ich sah mich weiter
um, und da fiel mein Blick auf eine geschlossene Truhe. Ich machte sie
auf, und sie war voller Spielzeug.

In den letzten Wochen hatte ich die Spielsachen meiner Enkel gese-
hen, sie waren alle aus buntem Plastik, die meisten elektrisch. Als ich
Sandro ein neues Motorboot schenkte, sagte er als erstes, ich solle die
Schachtel nicht wegwerfen, weil da noch die Batterie drin sein müsse.
Meine einstigen Spielsachen waren aus Holz oder Blech. Säbel, Ge-
wehre mit Zündblättchen, ein kleiner Kolonialhelm aus der Zeit des
Abessinienfeldzugs, eine ganze Armee von Bleisoldaten und ein paar
größere aus zerbrechlichem Material, bei denen hier der Kopf, dort ein
Arm fehlte und nur noch der Eisendraht herausragte, der das lackierte
Stück Ton gehalten hatte. Sollte ich Tag für Tag mit diesen Gewehren
und diesen verstümmelten Helden gelebt haben, erfüllt von kriegeri-
scher Begeisterung? Natürlich, klar, damals mußte ein Kind zum Kult
des Krieges erzogen werden.
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gen, bis ich auf zwei große wacklige Schränke stieß, die unter einer
Dachluke standen, aufrecht dank einiger Holzkeile, die sie mehr oder
weniger gerade hielten. Ich hatte einige Mühe, den ersten zu öffnen, der
ständig über mir zusammenzubrechen drohte, und als ich es endlich
geschafft hatte, stürzte mir eine Flut von Büchern vor die Füße. Ich
konnte die Lawine nicht aufhalten, es war, als hätten all jene Uhus, Fle-
dermäuse und Schleiereulen, die seit Jahrhunderten dort eingesperrt
waren, wie Geister in der Flasche nur darauf gewartet, daß ihnen ein
Unbedachter die ersehnte Freiheit gab.

Zwischen denen, die sich vor meinen Füßen häuften, und denen, die
ich rechtzeitig herauszuziehen versuchte, damit sie nicht auch zu Boden
fielen, entdeckte ich eine ganze Bibliothek – was sage ich, wahrschein-
lich den Grundstock von Großvaters altem Antiquariat in der Stadt, das
mein Onkel verkauft hatte.

Ich hätte es niemals geschafft, sie alle anzusehen, aber schon bei den
ersten brach ein Feuerwerk von Wiedererkennungsblitzen über mich
herein. Es waren Bücher in verschiedenen Sprachen und aus verschie-
denen Zeiten, manche Titel weckten keinerlei Flamme in mir, weil sie
zum Repertoire des schon Bekannten gehörten, zum Beispiel viele alte
Ausgaben russischer Romane, nur daß mir in denen schon beim bloßen
Überfliegen der Seiten ein etwas seltsames Italienisch auffiel, das – wie
die Titeleien besagten – auf Damen mit Doppelnamen zurückging, die
offensichtlich das Russische aus dem Französischen übersetzt hatten,
denn die Personen trugen lauter Nachnamen, die auf ine endeten, wie
Myskine und Rogozyne.

Nicht wenige dieser Bände zerfielen mir in den Händen, wenn ich sie
nur berührte, als ob das Papier nach Jahrzehnten der Grabesfinsternis
das Sonnenlicht nicht mehr ertrüge. Tatsächlich ertrug es die Berüh-
rung der Finger nicht und hatte jahrelang nur darauf gewartet, sich 
in winzigste Fetzen aufzulösen, an den Rändern und Ecken in feinste
Fasern zu zerbröseln.

Jack Londons Martin Eden fiel mir in die Hände, und mechanisch
suchte ich nach dem letzten Satz, als ob meine Finger wußten, daß er 
da sein mußte. Der Titelheld Martin Eden begeht auf dem Gipfel des
Ruhmes Selbstmord, indem er sich aus dem Bullauge eines Übersee-
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Weiter unten in der Truhe waren die Puppen meiner Schwester, die
sie vielleicht von unserer Mutter bekommen hatte, welche sie ihrerseits
von unserer Großmutter geerbt hatte (es müssen Zeiten gewesen sein,
in denen Spielsachen noch vererbt wurden): porzellanener Teint, ro-
senroter Schmollmund und rosige Wangen, das Kleidchen aus Organza
und Augen, die noch schmachtend auf- und zuklappten. Eine sagte
sogar noch Mama, wenn man sie bewegte.

Beim Kramen zwischen einem Gewehr und dem anderen stieß ich
auf komische kleine Soldaten, flach, aus Sperrholz, mit roter Mütze und
blauem Rock und langen roten Hosen mit einem gelben seitlichen
Streifen, auf kleine Räder montiert. Die Züge waren nicht martialisch,
eher grotesk, mit Kartoffelnasen. Einer von ihnen, dachte ich unwill-
kürlich, muß der Hauptmann Kartoffel des Regiments der Schlaraffen-
land-Soldaten sein – il capitano La Patata del reggimento dei Soldatini di
Bengodi. Ich war mir sicher, daß er so hieß.

Schließlich förderte ich einen Blechfrosch zutage, der noch kaum
hörbar quakte, wenn man ihm auf den Bauch drückte. Wer die Milch-
karamelbonbons von Doktor Osimo nicht mag, bekommt den Frosch
zu sehen, dachte ich. Was hatte der Doktor Osimo mit dem Frosch zu
tun? Wem wollte ich ihn zeigen? Pechschwarze Finsternis. Ich mußte
darüber nachdenken.

Während ich den Frosch betrachtete und befühlte, sagte ich unwill-
kürlich: »Angelo Orso muß sterben.« Wer war Angelo Orso? In welcher
Beziehung stand er zu dem Blechfrosch? Ich spürte eine Saite in mir vi-
brieren, ich war sicher, daß Angelo Orso mich mit jemandem verband,
aber in der Ödnis meines rein verbalen Gedächtnisses fand ich keine
weiteren Anhaltspunkte. Oder doch, mir kamen noch zwei Verse in den
Sinn: Va a iniziare la sfilata, / capitano La Patata – Auf zur Parade, /
Hauptmann Kartoffel! Dann aber kam nichts mehr, ich war wieder in
der Gegenwart, in der haselnußbraunen Stille des Dachbodens.

Am zweiten Tag war mich Matù besuchen gekommen. Sie war mir
sofort auf die Knie gesprungen, während ich beim Essen saß, und hatte
sich ein paar Käserinden erbettelt. Nach der inzwischen zur Regel ge-
wordenen Flasche Wein war ich ich ohne besonderes Ziel umhergegan-

142



145144


