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»Mein Vater hinterließ mir eine Nickelbrille, eine gol-

dene Taschenuhr und ein Notizbuch ... « Peter Härt

ling ist zwölf Jahre alt, als sein Vater, der Anwalt, im

Gefangenenlager einen sinnlosen Tod stirbt. »Es ist

weder ein wehleidiges noch ein mitleidiges Porträt,

das Vaterbild Härtlings. Es ist ein im Verlaufe der

Erzählung immer menschlicher und feiner heraus-

kommendes Bild: eine Skizze, die sich mit verschiede-

nen Strichen nach und nach zu diesem heikel-schönen

und ruhigen Bild sammelt, das sich jetzt der Sohn,

älter als der Vater, von diesem machen kann.« (Karl

Krolow)

Peter Härtling, geboren am 13. November 1933  in

Chemnitz, Gymnasium in Nürtingen bis 1952. Da-

nach journalistische Tätigkeit; von '9 S S bis 1962

Redakteur bei der )Deutschen Zeitung<, von i 962 bis

1970 Mitherausgeber der Zeitschrift >Der Monat<, von

1967 bis 1968 Cheflektor und danach bis Ende 1973

Geschäftsführer des S. Fischer Verlages. Seit Anfang

1974 freier Schriftsteller.
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Für meine Kinder



In der Luft, da bleibt deine Wurzel, da,

in der Luft.

Paul Celan



Mein Vater hinterließ mir eine Nickelbrille, eine gol-

dene Taschenuhr und ein Notizbuch, das er aus

grauem Papier gefaltet und in das er nichts eingetragen

hatte als ein Gedicht Eichendorffs, ein paar bissige

Bemerkungen Nestroys und die Adressen von zwei

mir Unbekannten. Er hinterließ mich mit einer Ge-

schichte, die ich seit dreißig Jahren nicht zu Ende

schreiben kann. Ich habe über ihn geschrieben, doch

nie von ihm sprechen können.

Ich bin fünf und aufgebrochen zu einer großen Reise.

Ich habe ein Ziel, wie ich es von den Erwachsenen

kenne, die verreisen und schon wissen, wo sie an-

kommen werden. Sonst, wenn ich mit dem Dreirad

unterwegs bin, folge ich Geräuschen, entdecke Gär-

ten, Wege und Höfe, lasse mich von einem streunen-

den Hund führen und vergesse manchmal mein Vehi-

kel, zwänge mich durch eine Hecke oder klettere über

einen Zaun, um einen Truthahn zu reizen oder ein an-

gepflocktes Lamm im Kreis zu treiben. Jetzt weiß ich,

wohin ich will: Mit dem Dreirad nach Burgstädt, auf

der Straße, die an unserem Haus vorbeiführt und von

Pappeln gesäumt ist, die, so weit ich sehen kann und

sie schon ausprobiert habe, gerade wie ein Lineal auf

Burgstädt zeigt, das bei klarem Wetter am Horizont

sichtbar wird, vielleicht auch nur, weil ich weiß, daß

es dort sein soll, wie ein Name, den Tante Ella, die

sich überall auskennt, an den Himmelsrand gesteckt

hat. Ich sorge vor, stopfe eine Semmel und einen Ap-

fel in die Provianttasche, hänge sie mir um und fahre
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mit dem Dreirad los. Kein Ruf hält mich auf. Mutter

ist nicht da.

Es ist heiß. Die Straße wird zur Straße, wirft Buckel

gegen die Räder, droht mit Löchern und Rinnen,

wehrt sich mit Staub, kein leuchtendes Band mehr,

sondern eine kahle, schrundige Landschaft, viel zu

breit und immer zu nah. Der Staub verklebt die Nase,

kitzelt im Hals. Wenn ein Auto mich überholt, halte

ich an, stehe auf, hebe das Dreirad zwischen den ge-

spreizten Beinen, weiche mit ein paar Schritten bis an

den Rand des Straßengrabens aus, kneife die Augen,

presse die Lippen zu, und wenn ich wieder atme,

bäckt sich der Staub am Gaumen fest. Er schmeckt

nicht nach Erde und nicht nach Luft. Ich schaue zu

den Wipfeln der Pappeln hoch, wo der Wind die Blät-

ter rauft, und wundere mich, daß hier unten sich

nichts bewegt, der Wind nicht überall ist.

Bis zu der Abzweigung zum Gutshof und dem En-

tenteich in der Mulde sind wir an einem Sonntag zu

Fuß gegangen, und es war mir schon zuviel gewesen.

Hier könnte ich noch umkehren und auf der andern

Straßenseite heimfahren.

Ich muß mich beeilen. Sonst komme ich zu spät und

kann Vater nicht überraschen. Wenn er zum Gericht

in Burgstädt fährt, holt er den Mantel aus dem

Schrank, die Robe, die er nur einmal, zum Spaß, für

mich angezogen und sich in einen schwarzen, faltigen

Turm verwandelt hat, und sagt: Ich muß heute aufs

Gericht. Ich stelle mir das Gericht vor als ein vielecki-

ges Haus, an dem zahllose Türme und Türmchen kle-



ben, die Mauern voller Zierat, mit steinernen Bändern

und Schleifen. Es steht auf einem großen Platz und

flößt Furcht und Schrecken ein.

Ich bin fünf. Ich bin mit meinem Dreirad unterwegs

zwischen Hartmannsdorf und Burgstädt, doch meine

Phantasie traut sich die Ferne nicht mehr zu. Ich will

gestreichelt und umarmt werden.

Ich höre das Auto, die Hupe stößt mich in den Rük-

ken, scheucht mich an den Rand.

Meistens trug er graue Anzüge, wattierte Zweireiher,

die seine Schultern auseinanderzogen, ihn noch schwe-

rer erscheinen ließen, als er war. In einem grauen An-

zug steigt er aus dem Auto, richtet sich auf, geht auf das

Kind zu, das sich über den Lenker beugt, kein Wort

über die Lippen bringt, packt es wie ein Karnickel,

reißt es hoch, schleppt es, zusammen mit dem Dreirad,

zum Wagen. Beides verstaut er im Fond, setzt sich ne-

ben den Fahrer, sagt kein Wort, schüttelt nicht den

Kopf, murmelt nichts, schimpft nicht.

Als der Wagen vor dem Haus anhält, wendet er sich

endlich um. Sein Gesicht ist noch größer und runder

als sonst. Er sagt: Steig aus und entschuldige dich bei

deiner Mutter. Er kehrt dem Kind schon wieder den

Rücken zu, eine graue, vorwurfsvolle Falte unter dem

braunen Nacken und dem schwarzen, glattgekämm-

ten Haar.

Ich kann mir deine stumme Strenge nicht erklären,

Vater. Warum hast du mich nicht ausgeschimpft?

Warum hast du deinen Zorn nicht gezeigt oder die



Freude, mich gefunden zu haben? Warum hast du

nicht gesagt: Mutter und ich, wir haben uns sehr um

dich gesorgt, und nicht gefragt: Wo wolltest du denn

mit deinem Dreirad hin? Warum hast du damals dein

Schweigen begonnen und es so gut wie nie gebro-

chen?

1932 hatte sich mein Vater, nach Studienjahren in

Prag und Leipzig, in Chemnitz als Anwalt niederge-

lassen. Er war 26 Jahre alt. Im gleichen Jahr heiratete

er die um fünf Jahre jüngere Erika Häntzschel, die

Tochter eines heruntergekommenen Dresdner Kos-

metikfabrikanten. Seine Eltern betrachteten die Ver-

bindung als Mesall:iance, denn sie setzten selbst im

Unglück eine gewisse Gediegenheit voraus und hatten

kein Verständnis für eine die Armut ignorierende,

leichtfertige Bohème. Der Vater meines Vaters hatte

sich als Indigo-Färber durchgesetzt und zwei Jahr-

zehnte lang in Brünn eine Fabrik geleitet. 1930 waren

die Großeltern nach Hartmannsdorf bei Chemnitz

gezogen und dorthin verlegte mein Vater sein Büro.

1933 kam ich zur Welt, 1936 meine Schwester Lore.

Zwischen meiner Geburt und dem Tod meines Vaters

lagen zwölf Jahre. Es blieb uns wenig Zeit.

Der Weg von daheim zur Wohnung der Großeltern

ist reich an Ablenkungen. Nie wieder haben so viele

Zäune so viele Gärten umschlossen, weiße, grüne,

schwarze Zäune aus Latten oder geschmiedetem Ei-

sen. Dazu niedrige, bauchhohe Mäuerchen, oder
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Mauern, so hoch wie zwei Männer und gespickt mit

grünen Flaschensplittern. Jeder Garten wehrt sich

und schließt mich aus.

In der Bäckerei kaufe ich mir öfter für fünf Pfennig

Kuchenränder. Ich wähle sie mit Bedacht. Die dunk-

len, verkrusteten schmecken bitter und sind den Fün-

fer nicht wert. Im Bonbonladen an der Ecke bestaune

ich die mächtigen Glasballons, in denen sich die Zuk-

kerware zu verrückten Farbmustern mischt.

Wahrscheinlich trödle ich so, weil ich mich vor der

düsteren Wohnung der Großeltern ängstige, dem fen-

sterlosen Korridor und den Schränken, den vielen

Schränken.

Vater mauert sich mit Schränken ein. Allein in seinem

Büro stehen vier oder fünf; auf dem Gang noch einmal

drei. Die Schränke türmen sich neben ihm auf,

schwarz und dunkelbraun, Ungetüme mit Glastüren,

hinter denen sich Bücher reihen, oder Kästen mit

schmückenden Aufsätzen wie Kronen, wulstigen Lei-

sten und Streben. Schränke wie Häuser, in denen Ak-

tenstapel, immer mürber werdend, ungelesen blei

ben, Schränke, in denen es nach vergossenem Cognac

riecht und die, wenn man genau hinhörte, ächzen,

knirschen, rumpeln. Vater lebt mit ihnen, obwohl er

sie kaum einmal öffnet. Er scheint ihnen verwandt,

aus einem dunklen Holz wie sie. Unsere Familie

stammt eigentlich aus Ungarn, sagte er einmal; auch

das war für mich ein Schrankwort; zu schwarz, zu

schwarz.

Ich öffne die Tür zu seinem Büro. Die Messingklinke
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liegt hoch, läßt sich schwer niederdrücken. Wenn ich

sie angefaßt habe, riechen meine Hände nach Sidol.

Vater sitzt hinterm Schreibtisch, in einer dauernden

Dämmerung, die Schränke umgeben ihn wie Wäch-

ter. Ich sehe ihn und mich reden, doch ohne Stimme.

Kommst du mich besuchen?

So fragt er immer, nie beginnt er das Gespräch an-

ders:

Kommst du mich besuchen?

Ja.

Willst du ein wenig bei mir spielen?

Ja.

Aber nachher kommen Leute. Da mußt du gehen.

Ja.

Ich bring dich zum Großpapa. Du kannst ihm bei sei-

nen Kakteen helfen.

Ja.

Vor das Fenster ist ein niedriger, runder Tisch ge-

rückt, auf dessen Platte, in hellem Holz eingelegt,

magere Pferdchen mit ihren Reitern von Rand zu

Rand traben. Obwohl nie jemand daran saß und

Pfeife oder Zigaretten rauchte, wird er Rauchtisch ge-

nannt. Er ist mein Spieltisch. An ihm habe ich, auf ei-

nem zu hohen, gepolsterten Stuhl, Platz zu nehmen

und darauf zu warten, was mein Vater mir vorlegt:

Papier und säuberlich gespitzte Bleistifte zum Malen

oder einen der Bände des Großen Meyer, in denen ich

nach Bildern suche. Einmal fand ich eines, das sich

sogar verwandelte, ein Schichtbild. Ich konnte den

abgebildeten Menschen aufblättern, was mir nicht ge-
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heuer war, denn die Bilder, deren Farben scheußlich

leuchteten, waren mir sicher verboten. Ein Nackter

zog sich aus. Er streifte, blätterte ich um, zuerst die

Haut ab, und ich schaute auf ein Gewirk von blauen

und roten Schläuchen, darunter öffneten sich dunkel-

rote Räume, in denen Säcke hingen, und blätterte man

diese Seite des Mannes weg, stand er als Gerippe da.

Wahrscheinlich ist Vater aufgefallen, wie ruhig und

andächtig ich über dem Buch sitze. Er schaut mir über

den Kopf, erklärt nichts, reißt das Lexikon vom

Tisch, schlägt es mit einem Knall zu, bringt es zum

Bücherschrank, schließt es ein, zerrt mich vom Stuhl

und schiebt mich mit einer Geste traurigen Widerwil-

lens vor sich her, über die hohe lackierte Schwelle,

den Korridor entlang, faßt mich hart an den Schultern

und stellt mich in die Nische zwischen zwei Schrän-

ken, befiehlt mir dort zu warten, bis Großvater mich

hole.

Du rührst dich nicht vom Fleck!

Er hat vergessen, daß er mich mit einer solchen Ver-

bannung nicht strafen kann. Selbst wenn keine Lampe

brennt und kein offener Türspalt einen Lichtbalken

wirft, kenne ich mich im Korridor aus. Ich kann in der

Finsternis umhergehen, ohne anzustoßen. Sie ist

weich, warm und schützt mich. Ich habe sie mir ange-

eignet, mit einer Gefahr ausgetauscht. Mutter hatte

mir die Zuflucht erlaubt, als sie meiner Furcht nicht

mehr Herr wurde, dieser Unruhe, die mit Fingern

nach einem faßt, der wirbelnden Luft, die auf der

Brust lastet. Mutter weiß sogar eine Erklärung für

13



meine Zustände. Gleich wird ein Gewitter niederge-

hen, sagt sie, und das Kind reagiert empfindlich.

Er benimmt sich wie ein Waschlappen.

Du hast mit diesem Wort zugeschlagen, es mir um den

Kopf geklatscht, ein niederträchtiges, demütigendes

Wort. Du hast meine Angst nicht ernstgenommen.

Was hast du unter Mut verstanden, gerade du, der du

uns mit Mutlosigkeit überschwemmen konntest?

Dein Lieblingsmärchen war das vom Froschkönig.

Du hast es mir manchmal in einer merkwürdigen Ver-

kürzung erzählt. Daß der Prinz zum Frosch verzau-

bert und von der Prinzessin erlöst wird, war dir nicht

wichtig. Alle deine Aufmerksamkeit galt dem treuen

Heinrich, dem sich die Ringe um die Brust legten, drei

Ringe, als der Prinz im Brunnen saß und »eine Flet-

sche wast«.

Vater saß am Bettrand, die Hände auf den Knien, und

ich wußte, gleich wurde er die Augen schließen. Sein

Gesicht würde sanft werden, sobald er Heinrich sein

durfte. Mit erhobener Stimme ließ er den Prinzen fra-

gen: Heinrich, der 'Wagen bricht?

In meinem Märchenbuch war diese Szene abgebildet.

In einer schnörkeligen, sehr kleinen Kutsche, die von

einem Rappen und einem Schimmel gezogen wurde,

sitzen der Prinz und die Prinzessin. Ihre winzigen

Körper schweben über dem Fensterrand. Im Rücken

der Kutsche, auf einer Art Trittbrett, steht Heinrich

und hält die Zügel. Er trägt eine weiße, vom Fahrt-
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wind gebauschte Bluse, schwarze Kniehosen und

Lackschuhe mit Schnallen. Ich wundere mich, daß die

Reifen um die Brust nicht zu sehen sind. Ich habe sie

mir vorgestellt wie die schwarzen Eisenbänder, die

ein Faß zusammenhalten. Vielleicht sind sie doch un-

sichtbar? Nur, wie können sie dann mit einem solchen

Krach bersten?

Vater verwandelte sich in den treuen Heinrich. Er

richtete sich auf, lächelte, legte die Hand aufs Herz,

und mit einer Stimme, deren Klage mich jedes Mal

von neuem ergriff, antwortete er: Nein, Herr, der

.Wagen nicht! / Es ist ein Band von meinem Herzen, /

Das da lag in großen Schmerzen, / Als ihr in dem

Brunnen saßt, / Als ihr eine Fletsche wast.

Du hast dieses Märchen nicht fortgeführt, Vater. Mir

trautest du nicht zu, der treue Heinrich zu sein, und

den Prinzen hast du verachtet. Wahrscheinlich hast

du in den paar Jahren unsres gemeinsamen Lebens auf

seine und deine Erlösung gewartet, habe ich nur den

Heinrich gekannt, dem die Bänder die Brust so sehr

schnürten, daß er, um sich und die andern zu scho-

nen, jedes sprengende Gefühl mied.

Tante Ella erzählte Märchen anders, scherte sich

kaum um den Eigenwillen der Figuren, brachte

durcheinander, mischte Schneewittchen mit Schnee-

weißchen, das Bübchen aus dem Fundevogel mit dem

Hänsel. Hexen oder Zauberer ließ sie ohnedies will-

kürlich erscheinen, während sie mit guten Feen auf-

fallend sparte. Tante Ella lebte in Tetsch -,n-Boden-



bach. Als ich mit einer Sepsis wochenlang im Bett lag,

war sie gekommen, mich zu unterhalten und zu pfle-

gen. Davor und danach spielte sie in den Gesprächen

meiner Eltern keine Rolle. Womöglich war sie selber

ein Märchengeist, der nur dann in einen Altweiberleib

fuhr, wenn ein Kind fieberte und phantasierte. Mutter

hatte mit ihrer Hilfe mein Bett aus dem Kinderzim-

mer in eine schmale Kammer transportiert, die unmit-

telbar an das elterliche Schlafzimmer grenzte und in

der sonst Gerümpel verstaut wurde. Das Fenster war

mit einer Decke verhängt. Das Licht brannte in mei-

nen Augen und ich nahm alle, die an mein Bett traten,

sich über mich beugten, nur als Schatten wahr. Tante

Ellas Schatten wurde von Tag zu Tag deutlicher, ich

sah, daß sie klein und hager war, ihr knolliges Gesicht

ungestüm schminkte und wuscheliges rotes Haar hat-

te. Es sei, belehrte mich Mutter nach Tante Ellas Ab-

reise, mit Henna gefärbt. Für mich blieb es, wenn

auch gefärbt, echt; so echt, wie die Maske, die sie sich

mit Cremes, Puder und verschiedenen Stiften aufs

Gesicht auftrug.

Sie sprach tief wie ein Mann. Ihre Stimme redete mich

in den Schlaf, kühlte mich, wenn ich fieberte, und

wärmte mich, wenn ich fror.

Tante Ella verknäulte alle Märchen und Sagen zu einer

endlosen Geschichte, die sie in regelmäßigen Abstän-

den mit »NuNuNu« unterbrach, einem sinnlosen Re-

frain, den ich genoß: ich glitt in das U hinein wie in ei-

nen Tunnel.

Manchmal hörte ihr auch Mutter zu. Sie setzte sich
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auf den Bettrand, fuhr mit der Hand unter meinen

Rücken, ließ sie dort liegen, als wolle sie mich tragen.

Ich bin an einem Geräusch aufgewacht, das ich nicht

mehr höre, das schon von meinem Schlaf bewahrt

wird. Aber ich habe die Erinnerung an ein Schluch-

zen. Ich setze mich auf, die Dunkelheit gibt meinen

erschrockenen Blicken nicht nach. Ich höre Vater und

Mutter nebenan reden. Sie reden nicht wie sonst. Va-

ter murmelt in einem fort, ohne die Stimme zu heben.

Mutter hingegen lispelt Wörter, die es nicht gibt. Mit

einem Mal werden die beiden lauter, heftiger, schei-

nen miteinander zu kämpfen. Vaters Kraft und

Schwere ist Mutter bestimmt nicht gewachsen. Sie ist

zwar wendig, aber viel zu klein. Ich will aus dem Bett

steigen, wenigstens bis zur Tür gehen, um Mutter,

wenn Vater nicht nachgeben sollte, beizustehen.

Da senkt sich Tante Ellas Arm wie eine Schranke vor

meine Brust. Leg dich hin, flüstert sie. Pscht! Sei leis.

Auf dem Rücken liegend kann ich die Geräusche hin-

ter der Tür noch besser hören. Tante Ella sitzt re-

gungslos auf dem Stuhl neben dem Bett. Sie hält meine

Hand und streichelt sie. Vater schweigt jetzt, wäh-

rend Mutter spricht, sich ständig widerspricht, einmal

mit einem »Nichtnicht!« sich wehrt und böse ist und

gleich darauf mit einem hastigen »Jaja!« zustimmt.

Was ist das für ein Kampf, der so schlimm und so

schön in einem sein kann? Plötzlich sind sie still.

Nicht ganz. Manchmal seufzen sie und das Spiel ver-

gnügt sie nun so, daß sie miteinander im Bett hüpfen

und ich laut auflachen könnte vor Verlegenheit.
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Auf Mutters Schrei war ich nicht gefaßt. Tante Ella

rettete mich. Sie preßte einen Augenblick meine

Hand, kniete neben dem Bett nieder, legte ihren Kopf

neben den meinen und flüsterte mir ins Ohr: Reg dich

nicht auf, Bub. Sie haben sich gern. Sie haben sich lieb

gehabt. Verstehst du. Sie haben sich lieb gehabt. Die

Liebe ist schön und tut auch weh. Verstehst du. Deine

Eltern haben sich lieb gehabt.

Sie flüsterte mein Ohr heiß und redete mich in den

Schlaf.

Wir haben uns nie als Männer unterhalten, nie unsere

Erinnerungen messen, tauschen können. Ich hab dir

nie sagen können: Weißt du, das Kind. Das Damals

zwischen uns fehlte. Ich habe immer nur zu dir aufge-

sehen, mein Blick wuchs nicht auf deine Höhe. Nun,

wenn ich dich zurückrufe, wenn du nach langer Zeit

wieder in meine Träume trittst, Gestalt annimmst,

fühle ich eine sonderbare Mischung von kindlichem

Trotz und erwachsener Überlegenheit: Ich beuge

mich über deinen Schatten. Es erstaunt mich, daß ich

mittlerweile um sechs Jahre älter bin, als du werden

konntest. Ich habe mehr Zeit gesammelt als du, ich

bin dir, ohne Zutun und zufällig, überlegen. Du hast

manches nicht lernen können; manches hättest du

nicht lernen wollen. Du hieltest dich an andere Wör-

ter, Begriffe. Strafe war so ein Wort. Eine deiner Stra-

fen war schlimmer als alle anderen. Ich habe sie dir

nachgetragen, bis heute. So genau, Vater, sind Wör-

ter: nachgetragen.
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Die Mundharmonika kostete eine Mark zwanzig. Sie

war genauso klein wie die des Clowns.

Wir waren sonntags in Limbach spazierengegangen,

mit dem Ruderboot auf dem Teich gefahren, wir hat-

ten in einem Café Schokolade getrunken, und meine

Schwester sagte: Ich will aber zur Musik. Wir folgten

ihrem Wunsch, liefen der Musik nach, einem auf ei-

nem Saxophon geblasenen traurigen Lied, und ent-

deckten ein schäbiges, auf den Seiten zur Hälfte offe-

nes Zelt, in dem auf Bänken ein paar Leute hockten

und einem Herrn im Frack zuschauten, der einen Ap-

felschimmel mit knallender Peitsche durch die Ma-

nege trieb. Wir setzten uns. Vater, ungewohnt heiter,

nahm meine Schwester auf den Schoß und ich drückte

mich zwischen ihn und Mutter. Während ich schrei-

be, fühle ich die Wärme ihrer Körper wieder. Ich er-

innere mich nicht mehr, wer, außer einem Mädchen,

das sich wie ein Äffchen ans Pferd klammerte, noch

auftrat. Den Clown aber habe ich nicht vergessen. Er

schlurfte in einem schlappenden Anzug, mit zu gro-

ßen Latschen und zu kleinem Hut, in die Manege,

brachte nichts mit als eine kaum daumenlange Mund-

harmonika. Er spielte mit ihr, ehe er auf ihr spielte. Er

führte sie vor, sie verlor sich in seinen Taschen,

rutschte durch die Hosenbeine und als er sie, nach

größtem Umstand, zu dem breiten weißen Mund füh-

ren wollte, verschluckte er sie. Er krümmte sich; man

konnte den Weg der kleinen Harmonika verfolgen,

wie sie sich erst im Schlund verklemmte, der Clown

fürchterlich würgen mußte, wie er sie mit krampfen-
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den Schlucken die 'Speiseröhre hinuntertrieb und wie

sie mit einem hörbaren Plumps im Magen landete.

Der Clown gab sich nicht zufrieden, denn er wollte

doch musizieren. Deshalb rührte er den Bauch wie

eine Tänzerin und auf die wunderbarste Weise begann

die Mundharmonika im Leib des dummen Augusts zu

spielen. Erst ganz leise; allmählich schwollen die

Töne an. Das ist meine Leib- und Magenmusik, sagte

er zum Schluß, machte eine tiefe Verbeugung,

schluckte sehr laut, und die Harmonika fiel ihm aus

dem Mund. Wir klatschten.

Vater meinte, der Clown habe gemogelt, er habe die

Mundharmonika immer zwischen den Lippen ge-

habt, uns mit seinen Faxen nur abgelenkt. Ich glaubte

ihm nicht. Nein, nein, der hat im Bauch gespielt. Das

geht doch nicht, sagte Mutter. Ich bestand darauf, daß

ein Clown, dieser Clown, es kann.

Auf der Heimfahrt versprach Vater uns einen richti-

gen Zirkus. Demnächst gastiere Sarrasani in Chem-

nitz; da gebe es nicht nur Pferde und Clowns, sondern

Löwen, Zauberer und fliegende Menschen zu se-

hen.

Die Mundharmonika entdeckte ich in einem Schau-

fenster. Sie lag armselig zwischen Spielzeug, fiel si-

cher niemandem sonst auf. Sie glich, fand ich, ganz

und gar der des Clowns. Ich wünschte mir nichts an-

deres als sie, nur traute ich mich nicht, Mutter um das

Geld zu bitten. Bei Vater hätte ich es gar nicht erst

versucht. Manchmal war er freigebig, hatte, wie er

von sich sagte, die Spendierhosen an, manchmal
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