


»Mein Vater hinterliefl mir eine Nickelbrille, eine gol-
dene Taschenuhr und ein Notizbuch ...« Peter Hirt-
ling ist zwolf Jahre alt, als sein Vater, der Anwalt, im
Gefangenenlager einen sinnlosen Tod stirbt. »Es ist
weder ein wehleidiges noch ein mitleidiges Portrit,
das Vaterbild Hirtlings. Es ist ein im Verlaufe der
Erzihlung immer menschlicher und feiner heraus-
kommendes Bild: eine Skizze, die sich mit verschiede-
nen Strichen nach und nach zu diesem heikel-schénen
und ruhigen Bild sammelt, das sich jetzt der Sohn,
ilter als der Vater, von diesem machen kann.« (Karl
Krolow)

Peter Hartling, geboren am 13. November 1933 in
Chemnitz, Gymnasium in Nirtingen bis 1952. Da-
nach journalistische Titigkeit; von 1955 bis 1962
Redakteur bei der »Deutschen Zeitunge, von 1962 bis
1970 Mitherausgeber der Zeitschrift>Der Monats, von
1967 bis 1968 Cheflektor und danach bis Ende 1973
Geschiftsfiihrer des S. Fischer Verlages. Seit Anfang
1974 freier Schriftsteller.
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Fiir meine Kinder



In der Luft, da bleibt deine Wurzel, da,
in der Luft.
Paul Celan



Mein Vater hinterliefl mir eine Nickelbrille, eine gol-
dene Taschenuhr und ein Notizbuch, das er aus
grauem Papier gefaltet und in das er nichts eingetragen
hatte als ein Gedicht Eichendorffs, ein paar bissige
Bemerkungen Nestroys und die Adressen von zwei
mir Unbekannten. Er hinterliefl mich mit einer Ge-
schichte, die ich seit dreiflig Jahren nicht zu Ende
schreiben kann. Ich habe iiber ihn geschrieben, doch
nie von ihm sprechen kdnnen.

Ich bin fiinf und aufgebrochen zu einer groflen Reise.
Ich habe ein Ziel, wie ich es von den Erwachsenen
kenne, die verreisen und schon wissen, wo sie an-
kommen werden. Sonst, wenn ich mit dem Dreirad
unterwegs bin, folge ich Gerduschen, entdecke Gir-
ten, Wege und Hofe, lasse mich von einem streunen-
den Hund fithren und vergesse manchmal mein Vehi-
kel, zwinge mich durch eine Hecke oder klettere iiber
einen Zaun, um einen Truthahn zu reizen oder ein an-
gepflocktes Lamm im Kreis zu treiben. Jetzt weifl ich,
wohin ich will: Mit dem Dreirad nach Burgstidt, auf
der Strafle, die an unserem Haus vorbeifiihrt und von
Pappeln gesaumt ist, die, so weit ich sehen kann und
sie schon ausprobiert habe, gerade wie ein Lineal auf
Burgstadt zeigt, das bei klarem Wetter am Horizont
sichtbar wird, vielleicht auch nur, weil ich weif}, daf§
es dort sein soll, wie ein Name, den Tante Ella, die
sich iiberall auskennt, an den Himmelsrand gesteckt
hat. Ich sorge vor, stopfe eine Semmel und einen Ap-
fel in die Provianttasche, hinge sie mir um und fahre



mit dem Dreirad los. Kein Ruf hilt mich auf. Mutter
ist nicht da.

Es ist heifl. Die Strafle wird zur Strafle, wirft Buckel
gegen die Rider, droht mit Lochern und Rinnen,
wehrt sich mit Staub, kein leuchtendes Band mehr,
sondern eine kahle, schrundige Landschaft, viel zu
breit und immer zu nah. Der Staub verklebt die Nase,
kitzelt im Hals. Wenn ein Auto mich iiberholt, halte
ich an, stehe auf, hebe das Dreirad zwischen den ge-
spreizten Beinen, weiche mit ein paar Schritten bis an
den Rand des Straflengrabens aus, kneife die Augen,
presse die Lippen zu, und wenn ich wieder atme,
bicke sich der Staub am Gaumen fest. Er schmeckt
nicht nach Erde und nicht nach Luft. Ich schaue zu
den Wipfeln der Pappeln hoch, wo der Wind die Blit-
ter rauft, und wundere mich, dafl hier unten sich
nichts bewegt, der Wind nicht tiberall ist.

Bis zu der Abzweigung zum Gutshof und dem En-
tenteich in der Mulde sind wir an einem Sonntag zu
Fuf} gegangen, und es war mir schon zuviel gewesen.
Hier kénnte ich noch umkehren und auf der andern
Straflenseite heimfahren.

Ich muf} mich beeilen. Sonst komme ich zu spat und
kann Vater nicht iiberraschen. Wenn er zum Gericht
in Burgstidt fihrt, holt er den Mantel aus dem
Schrank, die Robe, die er nur einmal, zum Spafl, fiir
mich angezogen und sich in einen schwarzen, faltigen
Turm verwandelt hat, und sagt: Ich mufl heute aufs
Gericht. Ich stelle mir das Gericht vor als ein vielecki-
ges Haus, an dem zahllose Tiirme und Tiirmchen kle-



ben, die Mauern voller Zierat, mit steinernen Bindern
und Schleifen. Es steht auf einem groflen Platz und
floft Furcht und Schrecken ein.

Ich bin fiinf. Ich bin mit meinem Dreirad unterwegs
zwischen Hartmannsdorf und Burgstidt, doch meine
Phantasie traut sich die Ferne nicht mehr zu. Ich will
gestreichelt und umarmt werden.

Ich hére das Auto, die Hupe stofit mich in den Riik-
ken, scheucht mich an den Rand.

Meistens trug er graue Anziige, wattierte Zweireiher,
die seine Schultern auseinanderzogen, ihn noch schwe-
rer erscheinen lieflen, als er war. In einem grauen An-
zug steigt er aus dem Auto, richtet sich auf, geht auf das
Kind zu, das sich iiber den Lenker beugt, kein Wort
iiber die Lippen bringt, packt es wie ein Karnickel,
reiflt es hoch, schleppt es, zusammen mit dem Dreirad,
zum Wagen. Beides verstaut er im Fond, setzt sich ne-
ben den Fahrer, sagt kein Wort, schiittelt nicht den
Kopf, murmelt nichts, schimpft nicht.

Als der Wagen vor dem Haus anhilt, wendet er sich
endlich um. Sein Gesicht ist noch grofler und runder
als sonst. Er sagt: Steig aus und entschuldige dich bei
deiner Mutter. Er kehrt dem Kind schon wieder den
Riicken zu, eine graue, vorwurfsvolle Falte unter dem
braunen Nacken und dem schwarzen, glattgekimm-
ten Haar.

Ich kann mir deine stumme Strenge nicht erkliren,
Vater. Warum hast du mich nicht ausgeschimpft?
Warum hast du deinen Zorn nicht gezeigt oder die



Freude, mich gefunden zu haben? Warum hast du
nicht gesagt: Mutter und ich, wir haben uns sehr um
dich gesorgt, und nicht gefragt: Wo wolltest du denn
mit deinem Dreirad hin? Warum hast du damals dein
Schweigen begonnen und es so gut wie nie gebro-
chen?

1932 hatte sich mein Vater, nach Studienjahren in
Prag und Leipzig, in Chemnitz als Anwalt niederge-
lassen. Er war 26 Jahre alt. Im gleichen Jahr heiratete
er die um fiinf Jahre jiingere Erika Hintzschel, die
Tochter eines heruntergekommenen Dresdner Kos-
metikfabrikanten. Seine Eltern betrachteten die Ver-
bindung als Mesalliance, denn sie setzten selbst im
Ungliick eine gewisse Gediegenheit voraus und hatten
kein Verstindnis fiir eine die Armut ignorierende,
leichtfertige Boheme. Der Vater meines Vaters hatte
sich als Indigo-Firber durchgesetzt und zwei Jahr-
zehnte lang in Briinn eine Fabrik geleitet. 1930 waren
die Grofleltern nach Hartmannsdorf bei Chemnitz
gezogen und dorthin verlegte mein Vater sein Biiro.
1933 kam ich zur Welt, 1936 meine Schwester Lore.
Zwischen meiner Geburt und dem Tod meines Vaters

lagen zwolf Jahre. Es blieb uns wenig Zeit.

Der Weg von daheim zur Wohnung der Grofleltern
ist reich an Ablenkungen. Nie wieder haben so viele
Ziune so viele Girten umschlossen, weifle, griine,
schwarze Ziune aus Latten oder geschmiedetem Ei-
sen. Dazu niedrige, bauchhohe Miuerchen, oder
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Mauern, so hoch wie zwei Minner und gespickt mit
griinen Flaschensplittern. Jeder Garten wehrt sich
und schliefft mich aus.

In der Bickerei kaufe ich mir éfter fiir finf Pfennig
Kuchenrinder. Ich wihle sie mit Bedacht. Die dunk-
len, verkrusteten schmecken bitter und sind den Fiin-
fer nicht wert. Im Bonbonladen an der Ecke bestaune
ich die michtigen Glasballons, in denen sich die Zuk-
kerware zu verriickten Farbmustern mischt.
Wahrscheinlich tridle ich so, weil ich mich vor der
diisteren Wohnung der Grofieltern dngstige, dem fen-
sterlosen Korridor und den Schrinken, den vielen
Schrinken.

Vater mauert sich mit Schrinken ein. Allein in seinem
Biiro stehen vier oder fiinf; auf dem Gang noch einmal
drei. Die Schrinke tiirmen sich neben thm auf,
schwarz und dunkelbraun, Ungetiime mit Glastiiren,
hinter denen sich Biicher reihen, oder Kisten mit
schmiickenden Aufsitzen wie Kronen, wulstigen Lei-
sten und Streben. Schrinke wie Hiuser, in denen Ak-
tenstapel, immer miirber werdend, ungelesen blei-
ben, Schrinke, in denen es nach vergossenem Cognac
riecht und die, wenn man genau hinhérte, ichzen,
knirschen, rumpeln. Vater lebt mit thnen, obwohl er
sie kaum einmal 6ffnet. Er scheint ihnen verwandt,
aus einem dunklen Holz wie sie. Unsere Familie
stammt eigentlich aus Ungarn, sagte er einmal; auch
das war fiir mich ein Schrankwort; zu schwarz, zu
schwarz.

Ich 6ffne die Tiir zu seinem Biiro. Die Messingklinke



liegt hoch, lafit sich schwer niederdriicken. Wenn ich
sie angefafit habe, riechen meine Hinde nach Sidol.
Vater sitzt hinterm Schreibtisch, in einer dauernden
Dimmerung, die Schrinke umgeben ihn wie Wich-
ter. Ich sehe thn und mich reden, doch ohne Stimme.
Kommst du mich besuchen?

So fragt er immer, nie beginnt er das Gesprich an-
ders:

Kommst du mich besuchen?

Ja.

Willst du ein wenig bei mir spielen?

Ja.

Aber nachher kommen Leute. Da mufit du gehen.
Ja.

Ich bring dich zum Grofipapa. Du kannst ihm bei sei-
nen Kakteen helfen.

Ja.

Vor das Fenster ist ein niedriger, runder Tisch ge-
riickt, auf dessen Platte, in hellem Holz eingelegt,
magere Pferdchen mit ihren Reitern von Rand zu
Rand traben. Obwohl nie jemand daran saff und
Pfeife oder Zigaretten rauchte, wird er Rauchtisch ge-
nannt. Er ist mein Spieltisch. An thm habe ich, auf ei-
nem zu hohen, gepolsterten Stuhl, Platz zu nehmen
und darauf zu warten, was mein Vater mir vorlegt:
Papier und sauberlich gespitzte Bleistifte zum Malen
oder einen der Binde des Groflen Meyer, in denen ich
nach Bildern suche. Einmal fand ich eines, das sich
sogar verwandelte, ein Schichtbild. Ich konnte den
abgebildeten Menschen aufblittern, was mir nicht ge-
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heuer war, denn die Bilder, deren Farben scheufllich
leuchteten, waren mir sicher verboten. Ein Nackter
zog sich aus. Er streifte, blitterte ich um, zuerst die
Haut ab, und ich schaute auf ein Gewirk von blauen
und roten Schliuchen, darunter &ffneten sich dunkel-
rote Riume, in denen Sicke hingen, und blitterte man
diese Seite des Mannes weg, stand er als Gerippe da.
Wahrscheinlich ist Vater aufgefallen, wie ruhig und
andichtig ich iiber dem Buch sitze. Er schaut mir iiber
den Kopf, erklirt nichts, reifit das Lexikon vom
Tisch, schligt es mit einem Knall zu, bringt es zum
Biicherschrank, schliefit es ein, zerrt mich vom Stuhl
und schiebt mich mit einer Geste traurigen Widerwil-
lens vor sich her, iber die hohe lackierte Schwelle,
den Korridor entlang, fafit mich hart an den Schultern
und stellt mich in die Nische zwischen zwei Schrin-
ken, befiehlt mir dort zu warten, bis Grofivater mich
hole.

Du riihrst dich nicht vom Fleck!

Er hat vergessen, dafl er mich mit einer solchen Ver-
bannung nicht strafen kann. Selbst wenn keine Lampe
brennt und kein offener Tiirspalt einen Lichtbalken
wirft, kenne ich mich im Korridor aus. Ich kann in der
Finsternis umhergehen, ohne anzustofien. Sie ist
weich, warm und schiitzt mich. Ich habe sie mir ange-
eignet, mit einer Gefahr ausgetauscht. Mutter hatte
mir die Zuflucht erlaubt, als sie meiner Furcht nicht
mehr Herr wurde, dieser Unruhe, die mit Fingern
nach einem faflt, der wirbelnden Luft, die auf der
Brust lastet. Mutter weif} sogar eine Erklirung fiir
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meine Zustinde. Gleich wird ein Gewitter niederge-
hen, sagt sie, und das Kind reagiert empfindlich.
Er benimmt sich wie ein Waschlappen.

Du hast mit diesem Wort zugeschlagen, es mir um den
Kopf geklatscht, ein niedertrichtiges, demiitigendes
Wort. Du hast meine Angst nicht ernstgenommen.
Was hast du unter Mut verstanden, gerade du, der du
uns mit Mutlosigkeit iberschwemmen konntest?

Dein Lieblingsmirchen war das vom Froschkénig.
Du hast es mir manchmal in einer merkwiirdigen Ver-
kiirzung erzihlt. Dafl der Prinz zum Frosch verzau-
bert und von der Prinzessin erlost wird, war dir nicht
wichtig. Alle deine Aufmerksamkeit galt dem treuen
Heinrich, dem sich die Ringe um die Brust legten, drei
Ringe, als der Prinz im Brunnen saf und »eine Flet-
sche wast«.

Vater saf} am Bettrand, die Hinde auf den Knien, und
ich wuflte, gleich wiirde er die Augen schlieflen. Sein
Gesicht wiirde sanft werden, sobald er Heinrich sein
durfte. Mit erhobener Stimme lief er den Prinzen fra-
gen: Heinrich, der Wagen bricht?

In meinem Marchenbuch war diese Szene abgebildet.
In einer schnérkeligen, sehr kleinen Kutsche, die von
einem Rappen und einem Schimmel gezogen wurde,
sitzen der Prinz und die Prinzessin. Thre winzigen
K&rper schweben iiber dem Fensterrand. Im Riicken
der Kutsche, auf einer Art Trittbrett, steht Heinrich
und hilt die Ziigel. Er trigt eine weifle, vom Fahrt-
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wind gebauschte Bluse, schwarze Kniehosen und
Lackschuhe mit Schnallen. Ich wundere mich, dafl die
Reifen um die Brust nicht zu sehen sind. Ich habe sie
mir vorgestellt wie die schwarzen Eisenbinder, die
ein Fafl zusammenhalten. Vielleicht sind sie doch un-
sichtbar? Nur, wie konnen sie dann mit einem solchen
Krach bersten?

Vater verwandelte sich in den treuen Heinrich. Er
richtete sich auf, lichelte, legte die Hand aufs Herz,
und mit einer Stimme, deren Klage mich jedes Mal
von neuem ergriff, antwortete er: Nein, Herr, der
Wagen nicht! / Es ist ein Band von meinem Herzen, /
Das da lag in groflen Schmerzen, / Als ihr in dem
Brunnen saflt, / Als ihr eine Fletsche wast.

Du hast dieses Mirchen nicht fortgefiihrt, Vater. Mir
trautest du nicht zu, der treue Heinrich zu sein, und
den Prinzen hast du verachtet. Wahrscheinlich hast
du in den paar Jahren unsres gemeinsamen Lebens auf
seine und deine Erlésung gewartet, habe ich nur den
Heinrich gekannt, dem die Binder die Brust so sehr
schniirten, daf er, um sich und die andern zu scho-
nen, jedes sprengende Gefiihl mied.

Tante Ella erzihlte Mirchen anders, scherte sich
kaum um den Eigenwillen der Figuren, brachte
durcheinander, mischte Schneewittchen mit Schnee-
weiflchen, das Biibchen aus dem Fundevogel mit dem
Hinsel. Hexen oder Zauberer lief sie ohnedies will-
kiirlich erscheinen, wihrend sie mit guten Feen auf-
fallend sparte. Tante Ella lebte in Tetsch:n-Boden-
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bach. Als ich mit einer Sepsis wochenlang im Bett lag,
war sie gekommen, mich zu unterhalten und zu pfle-
gen. Davor und danach spielte sie in den Gesprichen
meiner Eltern keine Rolle. Woméglich war sie selber
ein Mirchengeist, der nur dann in einen Altweiberleib
fuhr, wenn ein Kind fieberte und phantasierte. Mutter
hatte mit ihrer Hilfe mein Bett aus dem Kinderzim-
mer in eine schmale Kammer transportiert, die unmit-
telbar an das elterliche Schlafzimmer grenzte und in
der sonst Geriimpel verstaut wurde. Das Fenster war
mit einer Decke verhingt. Das Licht brannte in mei-
nen Augen und ich nahm alle, die an mein Bett traten,
sich iiber mich beugten, nur als Schatten wahr. Tante
Ellas Schatten wurde von Tag zu Tag deutlicher, ich
sah, dafl sie klein und hager war, ihr knolliges Gesicht
ungestiim schminkte und wuscheliges rotes Haar hat-
te. Es sei, belehrte mich Mutter nach Tante Ellas Ab-
reise, mit Henna gefarbt. Fiir mich blieb es, wenn
auch gefirbt, echt; so echt, wie die Maske, die sie sich
mit Cremes, Puder und verschiedenen Suften aufs
Gesicht auftrug,

Sie sprach tief wie ein Mann. Thre Simme redete mich
in den Schlaf, kiithlte mich, wenn ich fieberte, und
wirmte mich, wenn ich fror.

Tante Ella verkniulte alle Mirchen und Sagen zu einer
endlosen Geschichte, die sie in regelmifligen Abstin-
den mit »NuNuNu« unterbrach, einem sinnlosen Re-
frain, den ich genofi: ich glitt in das U hinein wie in ei-
nen Tunnel.

Manchmal horte ithr auch Mutter zu. Sie setzte sich
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auf den Bettrand, fuhr mit der Hand unter meinen
Riicken, lief sie dort liegen, als wolle sie mich tragen.
Ich bin an einem Geriusch aufgewacht, das ich nicht
mehr hore, das schon von meinem Schlaf bewahrt
wird. Aber ich habe die Erinnerung an ein Schluch-
zen. Ich setze mich auf, die Dunkelheit gibt meinen
erschrockenen Blicken nicht nach. Ich hére Vater und
Mutter nebenan reden. Sie reden nicht wie sonst. Va-
ter murmelt in einem fort, ohne die Stimme zu heben.
Mutter hingegen lispelt Worter, die es nicht gibt. Mit
einem Mal werden die beiden lauter, heftiger, schei-
nen miteinander zu kimpfen. Vaters Kraft und
Schwere ist Mutter bestimmt nicht gewachsen. Sie ist
zwar wendig, aber viel zu klein. Ich will aus dem Bett
steigen, wenigstens bis zur Tiir gehen, um Mutter,
wenn Vater nicht nachgeben sollte, beizustehen.

Da senkt sich Tante Ellas Arm wie eine Schranke vor
meine Brust. Leg dich hin, fliistert sie. Pscht! Sei leis.
Auf dem Riicken liegend kann ich die Geriusche hin-
ter der Tiir noch besser héren. Tante Ella sitzt re-
gungslos auf dem Stuhl neben dem Bett. Sie hilt meine
Hand und streichelt sie. Vater schweigt jetzt, wih-
rend Mutter spricht, sich stindig widerspricht, einmal
mit einem »Nichtnicht!« sich wehrt und bése ist und
gleich darauf mit einem hastigen »Jajal« zustimmt.
Woas ist das fiir ein Kampf, der so schlimm und so
schon in einem sein kann? Plétzlich sind sie still.
Nicht ganz. Manchmal seufzen sie und das Spiel ver-
gniigt sie nun so, dafl sie miteinander im Bett hiipfen
und ich laut auflachen kénnte vor Verlegenheit.
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Auf Mutters Schrei war ich nicht gefafit. Tante Ella
rettete mich. Sie prefite einen Augenblick meine
Hand, kniete neben dem Bett nieder, legte thren Kopf
neben den meinen und fliisterte mir ins Ohr: Reg dich
nicht auf, Bub. Sie haben sich gern. Sie haben sich lieb
" gehabt. Verstehst du. Sie haben sich lieb gehabt. Die
Liebe ist schén und tut auch weh. Verstehst du, Deine
Eltern haben sich lieb gehabt.
Sie fliisterte mein Ohr heiff und redete mich in den

Schlaf.

Wir haben uns nie als Minner unterhalten, nie unsere
Erinnerungen messen, tauschen konnen. Ich hab dir
nie sagen konnen: Weifit du, das Kind. Das Damals
zwischen uns fehlte. Ich habe immer nur zu dir aufge-
sehen, mein Blick wuchs nicht auf deine Héhe. Nun,
wenn ich dich zuriickrufe, wenn du nach langer Zeit
wieder in meine Triume trittst, Gestalt annimmst,
fiihle ich eine sonderbare Mischung von kindlichem
Trotz und erwachsener Uberlegenheit: Ich beuge
mich tiber deinen Schatten. Es erstaunt mich, daff ich
mittlerweile um sechs Jahre alter bin, als du werden
konntest. Ich habe mehr Zeit gesammelt als du, ich
bin dir, ohne Zutun und zufillig, iiberlegen. Du hast
manches nicht lernen konnen; manches hattest du
nicht lernen wollen. Du hieltest dich an andere Wor-
ter, Begriffe. Strafe war so ein Wort. Eine deiner Stra-
fen war schlimmer als alle anderen. Ich habe sie dir
nachgetragen, bis heute. So genau, Vater, sind Wor-
ter: nachgetragen.
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Die Mundharmonika kostete eine Mark zwanzig. Sie
war genauso klein wie die des Clowns.

Wir waren sonntags in Limbach spazierengegangen,
mit dem Ruderboot auf dem Teich gefahren, wir hat-
ten in einem Café Schokolade getrunken, und meine
Schwester sagte: Ich will aber zur Musik. Wir folgten
ithrem Wunsch, liefen der Musik nach, einem auf ei-
nem Saxophon geblasenen traurigen Lied, und ent-
deckten ein schibiges, auf den Seiten zur Hilfte offe-
nes Zelt, in dem auf Binken ein paar Leute hockten
und einem Herrn im Frack zuschauten, der einen Ap-
felschimmel mit knallender Peitsche durch die Ma-
nege trieb. Wir setzten uns. Vater, ungewohnt heiter,
nahm meine Schwester auf den Schoff und ich driickte
mich zwischen ihn und Mutter. Wihrend ich schrei-
be, fiihle ich die Warme ihrer Korper wieder. Ich er-
innere mich nicht mehr, wer, auffer einem Miadchen,
das sich wie ein Affchen ans Pferd klammerte, noch
auftrat. Den Clown aber habe ich nicht vergessen. Er
schlurfte in einem schlappenden Anzug, mit zu gro-
flen Latschen und zu kleinem Hut, in die Manege,
brachte nichts mit als eine kaum daumenlange Mund-
harmonika. Er spielte mit ihr, ehe er auf ihr spielte. Er
fithrte sie vor, sie verlor sich in seinen Taschen,
rutschte durch die Hosenbeine und als er sie, nach
grofitem Umstand, zu dem breiten weiffen Mund fiih-
ren wollte, verschluckte er sie. Er kriimmte sich; man
konnte den Weg der kleinen Harmonika verfolgen,
wie sie sich erst im Schlund verklemmte, der Clown
fiirchterlich wiirgen mufite, wie er sie mit krampfen-

19



den Schlucken die Speiseréhre hinuntertrieb und wie
sie mit einem hérbaren Plumps im Magen landete.
Der Clown gab sich nicht zufrieden, denn er wollte
doch musizieren. Deshalb riihrte er den Bauch wie
eine Tanzerin und auf die wunderbarste Weise begann
die Mundharmonika im Leib des dummen Augusts zu
spielen. Erst ganz leise; allmahlich schwollen die
Téne an. Das ist meine Leib- und Magenmusik, sagte
er zum Schluff, machte eine tiefe Verbeugung,
schluckte sehr laut, und die Harmonika fiel ihm aus
dem Mund. Wir klatschten.

Vater meinte, der Clown habe gemogelt, er habe die
Mundharmonika immer zwischen den Lippen ge-
habt, uns mit seinen Faxen nur abgelenkt. Ich glaubte
ihm nicht. Nein, nein, der hat im Bauch gespielt. Das
geht doch nicht, sagte Mutter. Ich bestand darauf, dafl
ein Clown, dieser Clown, es kann.

Auf der Heimfahrt versprach Vater uns einen richu-
gen Zirkus. Demnichst gastiere Sarrasani in Chem-
nitz; da gebe es nicht nur Pferde und Clowns, sondern
Lowen, Zauberer und fliegende Menschen zu se-
hen.

Die Mundharmonika entdeckte ich in einem Schau-
fenster. Sie lag armselig zwischen Spielzeug, fiel si-
cher niemandem sonst auf. Sie glich, fand ich, ganz
und gar der des Clowns. Ich wiinschte mir nichts an-
deres als sie, nur traute ich mich nicht, Mutter um das
Geld zu bitten. Bei Vater hitte ich es gar niche erst
versucht. Manchmal war er freigebig, hatte, wie er
von sich sagte, die Spendierhosen an, manchmal

20



	Einleitung
	Titelseite
	Copyright
	Widmung
	Erste Seite



