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>DIESE HILDA< HATTE FRITZ in einem Lokal namens >Pa-
radise Now« kennengelernt, eigentlich ein purer Zufall.
Er ging sonst nie in solche Lokale, er bewegte sich seit
vielen Jahren in einem Zirkel aus drei, vier Kneipen und
Kaffeehdusern, einer Handvoll gutbiirgerlicher Restau-
rants, der Betriebskantine und dem Espresso, das an die
Squash-Halle angeschlossen war. Eines Nachts, als Karin
einen ihrer hysterischen Anféille hatte, war sie noch bei
Sinnen genug gewesen, diese Gaststéitten in irgendeiner
Reihenfolge durchzurufen. Und so hatte sie ihn gefunden,
im >Blaubichler< oder im >Jakobinerwirt¢, kurz nach Mit-
ternacht. Fritz war berechenbar, er verliel ungern seine
gewohnten Bahnen. Deshalb hatte er all die Jahre nur
Affaren mit Arbeitskolleginnen gehabt oder, seltener, mit
den Frauen seiner Squash-Partner, und im Nachhinein
trostete er sich damit, dass eine Frau wie >diese Hilda¢
gar nicht in sein Leben gepasst hatte.

Dabei sah sie wirklich gut aus, wenngleich dunkel.
Auch mit dunkelhaarigen Frauen hatte er wenig Erfah-
rung, irgendwie war er bisher immer nur an Blondinen
geraten. Ob das bereits eine Vorliebe war, hitte er nicht
zu sagen gewusst. Karin war blond wie ein Schweden-
madchen, natiirlich waren ihre beiden gemeinsamen
Kinder blond, kein Wunder, er selbst war auch ein ganz
heller Typ. Aber sogar Judith, die Alteste, von Karin
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mit in die Ehe gebracht, hatte einen Kopf wie ein Korn-
feld, deshalb sahen sie alle fiinf aus wie eine richtige,
gliickliche Familie. So viel Blond ist hierzulande rar,
da sind zu viele Slawen driibergelegen, witzelte Karin
gern und schien sich dabei verwegen zu fiihlen. Dass
Karins Freundinnen auch alle blond waren, und wenn
nicht von Natur aus, dann gefiarbt, war Fritz erst nach
vielen Jahren aufgefallen, erst, nachdem er ausgezogen
war. Und selbst da hatte er dem keine Bedeutung zu-
gemessen.

Jedenfalls hatte es Fritz gleich ein bisschen komisch
gefunden, eine Frau anzusprechen, die vor einem gras-
griinen Cocktail sal3, mit einem Pfirsichficher am Glas-
rand. In seinen Kreisen trank man Bier und guten Wein,
die Frauen tranken gern Champagner. Aber dieser ganze
Abend war irgendwie aus der Reihe gefallen, wegen sei-
nes Kollegen Wolfgang, der abends in der Kantine, nach
dem Spétdienst, plotzlich sein Leben vor ihn hingekotzt
hatte, die kaputte Ehe, das behinderte Kind, und der ihn
dann gezwungen hatte, ihn in dieses >Paradise Now« zu
begleiten, ganz gegen seine Gewohnheit. Fritz hatte nicht
Nein sagen konnen. Emotionen, also Naturgewalten ge-
geniiber war er wehrlos. Und er war es nicht gewohnt,
iber Personliches zu sprechen, auch wenn in der Redak-
tion schon einige Geriichte tiber Wolfgang kursierten. Als
Wolfgang das dritte Kriigel bestellte, ihn mit gerdteten
Augen fixierte und erklérte, er denke stdndig iiber Mord
und Selbstmord nach, nur kénne er sich einfach nicht
entscheiden, ob er seine Frau auch umbringen solle oder
ob ihr Uberleben nicht die schonste Strafe sei, da hatte
Fritz unbehaglich gedacht: Die Pavlovic, die intrigante
Chefin vom Dienst, wire in diese Lage gar nicht erst ge-
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kommen. Aber er, er galt ja als ehrliche Haut. Thm Kkipp-
te man Intima hin, die anderen runtergegangen wéiren
wie Ol, und ihm war es nur peinlich. Fritz begann zu
schwitzen, und es hatte qudlende Minuten gedauert, bis
er begriff, dass Wolfgang gar keinen Ratschlag erwarte-
te. Und deshalb war er dann mitgegangen ins >Paradise
Nowy, aus Erleichterung, aus schlechtem Gewissen und
einem sich leise regenden Allmachtsgefiihl, das sich als
Verantwortungsbewusstsein perfekt zu tarnen verstand.

Nattrlich hielt Fritz sich fiir einen reflektierten Men-
schen. Karin hatte ihm oft genug vorgeworfen, dass er
trage sei, aber wenn er sich treiben liefl, dann, hielt er
sich zugute, tat er das immer in vollem Bewusstsein.
Dass ihm einiges tiber sich selbst entging, hitte er vehe-
ment bestritten. Wenn er manche Dinge so nahm, wie sie
kamen, dann deswegen, weil er im Widerstand keinen
Sinn sah. Also betrachtete er seinen Nicht-Widerstand im
Endeffekt als bewusste Entscheidung. Davon liel§ er sich
nicht abbringen. Von solchen Entscheidungen seiner-
seits, ohne tiberfliissigen Energieaufwand zustande ge-
kommen, hatte Karin doch selbst am meisten profitiert!
Schon ihr Kennenlernen war so iiberstiirzt gewesen,
dass andere vielleicht blof3 aus Prinzip opponiert héatten.
Oder welcher Fiinfundzwanzigjdhrige wéare nach nur
einer Liebesnacht mit einer Frau samt Kleinkind zu-
sammengezogen? Karins Pragmatismus hatte ihm auch
spéater noch oft eingeleuchtet. Warum sollte sie jetzt eine
Wohnung suchen, die in einem halben Jahr, wenn man
sich besser kennen und umso mehr lieben wiirde, doch
nur wieder zu klein wire? Und eine Wohnung brauchte
sie. Zwar hatte der Kindsvater, ein junger Regisseur, ihr
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die ehemals gemeinsame Unterkunft reumiitig tiber-
lassen, nachdem er ihr seine Affare gebeichtet und sich
im ndchsten Moment aus dem Staub gemacht hatte. Von
dem nehm ich nichts, nur ihn aus, das Dreckschwein,
hatte jedoch Karin gezischt und die Unterlippe dabei auf
eine Art in den Mund gezogen, wie Fritz es spiter noch
oft zu sehen bekommen sollte. Aber damals konnte Fritz,
der sich unter einer frisch verlassenen jungen Mutter
ein rotgeheultes Wesen vorgestellt hatte, nicht umhin,
sie fiir diese pointierte Lebenswut zu bewundern. Das
war endlich eine Frau, die wusste, was sie wollte, kein
stirnfransiges Madchen mit speckigen Taschenbtichern
im Bett, wie er sie bisher auf der Uni oder auf Partys auf-
gegabelt hatte.

Dass sie schwanger war, hatte Karin ihm erst ein paar
Wochen spéter mitgeteilt, nachdem sie den Mietvertrag
unterschrieben hatten. Fritz hatte nichts dabei finden
konnen, in der ersten Nacht gleich geschwingert, da
war er fast stolz auf sich. Und fiir die kleine Judith wére
es nur gut. Die hatte an dem Schock des Vaterwechsels
ohnehin zu kauen, das sah er ganz genauso. Der Regis-
seur, Judiths Vater, war tibrigens so iibel nicht, aber das
hatte Fritz fiir sich behalten. Karin war da emotional ver-
wickelt, das glaubte er zu verstehen. In den Jahren, als
Judith und Paula heranwuchsen - sie sahen wie Zwillin-
ge aus -, hatte Fritz manchmal zwischen Karin und dem
Regisseur vermittelt. Es ging immer ums Geld, das ist ja
klar in solchen Fillen.

Oft genug hatte er fast Verstindnis fiir den Regisseur
gehabt. Es mochte ja sein, dass der Regisseur insgesamt
zu wenig zahlte, und zwar weil er seine Einkiinfte nicht
korrekt versteuerte. Karin verbreitete dieses Geriicht, wo
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sie nur konnte. Aber warum Karin dann ausgerechnet
wegen einer Winterjacke aus dem Ausverkauf explodier-
te und nach Rechtsanwiilten, Richtern und dem Jugend-
amt schrie, das verstand eigentlich nicht einmal Fritz.
Zugegeben hitte er das nie. Auch nicht, wie amikal seine
Vermittlungsgespriache mit dem Regisseur verliefen. Er
hatte sich die Losung immer schon vorher genau tiber-
legt, meistens, indem er herauszufinden versuchte, was
Judith sich gerade wiinschte. Das schlug er dem Regis-
seur dann gleich nach der BegriiBung vor, und danach
konnten sie in aller Ruhe Rotwein trinken und sich tiber
die Kulturszene austauschen.

Nach der Winterjackenaffire war es ein Skitag am
Semmering gewesen. Der Wochenendvater lud sogar
Paula dazu ein. Das nahm Karin nicht unbedingt den
Wind aus den Segeln - bei Dingen des tédglichen Ge-
brauchs spart er an seinem einzigen Kind, nur um sich
dann als toller Abenteuerpapi zu inszenieren! -, been-
dete aber immerhin ihren juristischen Aktionismus: Der
Brief an den Rechtsanwalt lag noch ein paar Tage auf
ihrem Schreibtisch, bis er verschwand, und zwar nicht
im Briefkasten.

Ansonsten war der Regisseur pflegeleicht. Er ver-
brachte jedes Jahr einen schénen Sommerurlaub und oft
auch einen Winterurlaub mit seiner Tochter, er nahm sie
verlédsslich jedes zweite Wochenende zu sich, er setzte
sie nur dubBerst sparsam seinen wechselnden Gefahrtin-
nen aus, und besonders, als Judith in die Pubertit kam,
schien sie das geheimnisvolle Nebenleben mit ihrem
Vater zu genieflen. Man horte, dass Vater und Tochter
einander am provencalischen Strand Beckett und Brecht
mit verteilten Rollen vorlasen.
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Wie gesagt, Streit gab es eigentlich nur ums Geld. Als
Karin etwa plotzlich beschloss, dass Judith den Namen
ihres Vaters zugunsten von Fritz’ Namen aufgeben solle,
war Fritz angenehm tiberrascht, wie wenig Widerstand
der Regisseur leistete. Karin hatte Fritz vorgeschickt.
Auftragsgemil erklirte er, dass Judith es in der Schule
leichter haben wiirde. Man erspare ihr eine Stigmatisie-
rung als Scheidungskind, und sie selbst habe schon oft
danach gefragt, warum sie eigentlich anders heille als
der Rest der Familie - hier tibertrieb Fritz ein bisschen.
Und also geschah es, obwohl der Regisseur ein ganz
merkwiirdiges, irgendwie flackerndes Gesicht gemacht
hatte, wie Fritz spater Karin berichtete, die daraus eine
etwas ordinire Befriedigung zu ziehen schien.

Als Fritz sich »>dieser Hilda< gegeniiber in die Bank zwéing-
te, streifte er mit der Schulter einen kiinstlichen Palm-
wedel. Sie lichelte ihn an. Thre Stimme war viel héher
und madchenhafter, als ihr rassiges Aussehen vermuten
lieB3. Sie lebte allein und hatte einen erwachsenen Sohn.
Sie habe es immer bedauert, nur ein Kind zu haben, aber
ihre Ehe sei schwierig genug gewesen und dann auch
bald zerbrochen. Sie beneidete Fritz tiberschwinglich
um seine >zweieinhalb< Kinder. Warum sagte er plétzlich
»zweieinhalb<? Frither hatte er immer >drei< gesagt, aber
nach seiner Trennung von Karin beschlich ihn manch-
mal das Gefiihl, dem Regisseur etwas zuriickgeben zu
miissen. Oder etwas mit ihm gemeinsam zu haben, so
genau dachte er dartiber nicht nach.

Hilda sagte, sie warte sehnlich auf Enkelkinder, sie
gehe ihrem Sohn damit schon so auf die Nerven, dass
er ihr diesen Wunsch wohl aus Trotz nie erfiillen werde.
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Jedenfalls drohe er damit. Dann bin ich selber schuld,
sagte sie und lachte.

Das Thema behagte Fritz nicht. SchlieB}lich war seine
Jungste noch keine vier. Karin hatte sie als spéten Lie-
besbeweis haben wollen, als Siihne fiir eine Affiare, an
die sich Fritz kaum mehr erinnerte. Dass Judith sofort
nach der Schule ausgezogen war, schien auch eine Rolle
gespielt zu haben, nie hitte man das bei diesem schiich-
ternen Madchen vermutet.

Hilda driangte Fritz, ihr ein Foto von den Kindern zu
zeigen. Erst zierte er sich, er fand das >Paradise Now« ei-
nen in jeder Hinsicht unpassenden Ort fiir solche Ver-
traulichkeiten. Sie sagte natiirlich, was alle sagen (>ach,
so schon blond<) und behielt das Bild lange in der Hand,
aber danach kam seine Familie eine Weile nicht mehr
VOr.

Sie hatten dann ein paar wirklich gute Wochen. Fritz’
erste Befiirchtungen hatten sich schnell zerstreut - Hilda
wohnte im Haus des >Paradise Now« und ging nur hin-
unter, wenn in ihrer geschmackvoll eingerichteten Woh-
nung der Wein ausgegangen war.

Vor allem hatte Hilda einen unglaublichen Korper.
Nach all den Jahren, den Erfahrungen, den oft viel jiin-
geren Frauen in der Redaktion hatte Fritz nicht mehr
erwartet, von einem Koérper noch einmal so begeistert
zu sein. Dabei hatte Hilda unzdhlige Operationen an
der Wirbelsdule hinter sich, aber die Narben waren ja
nur am Riicken. Die sah er selten, Fritz war ein konven-
tioneller Liebhaber. Doch die durch das Riickenleiden
bedingte Gymnastik, das Muskeltraining, die fast beses-
sene Beschiftigung mit allen Funktionen ihres Bewe-
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gungsapparats hatten Hilda schlank und geschmeidig
gehalten. Und ihre Schamhaare liel sie von der Kosme-
tikerin bis auf einen schmalen Streifen auf dem Scham-
bein komplett entfernen. Fritz fand das ehrlich, auch
vornehm, nicht so einschiichternd wie die wuchernden
Biische, die zwanzig Jahre zuvor iiblich gewesen wa-
ren.

Karin war diesbeziiglich inkonsequent. Sie experi-
mentierte mit Cremes, von denen sie Ausschlige bekam,
mit Rasierern, mit denen sie sich schnitt, oder sie vergal3
beides und hatte Stoppeln zwischen den Beinen. Dann
war da noch diese besondere, leichte Tonung von Hildas
Haut, die Fritz faszinierte, etwas irgendwie Olivfarbenes.
Karin dagegen hatte seit einiger Zeit mit dem Solarium
etwas ubertrieben.

Fritz jedenfalls fand Hilda perfekt. Anatomisch genau
hatte er sie auch Anton beschrieben, bei dem er seit der
Trennung von Karin lebte — zwei Arbeitskollegen, denen,
fiir alle Welt tiberraschend, plétzlich die Ehen in die Luft
geflogen waren. Anton hatte gelacht und ihn damit ge-
neckt, dass er ihn gar nicht fiir einen solchen Sexisten
gehalten hitte. Doch Fritz tat sich schwer, Hilda dar-
iber hinaus zu charakterisieren. Unglaublich lieb sei
sie, hatte er schlieBlich gesagt, nachgiebig, fiirsorglich,
natiirlich keine so starke Frau wie Karin, so stark sei ja
kaum eine. Dass Hilda ihm tagsiiber E-Mails mit albern
blinkenden Smileys und Herzchen schickte, verschwieg
er. Aber nachdem Anton mit den beiden einmal ein Glas
Wein getrunken hatte, schien er ohnehin zu verstehen.
Wie geht es deinem Kétzchen, fragte er nun manchmal
und mimte den Neidischen. Fritz stak dieser Ausdruck
wie ein Widerhaken im Gedéachtnis. Er glaubte nicht,
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dass Anton ihn verhéhnte, trotzdem war ihm ein biss-
chen unbehaglich.

Unter der Trennung von Fritz und Karin litt am meisten
Paula. Wiahrend das kleine Lottchen zum Gliick noch
kaum etwas begriff und Judith nicht nur von ihrem Stu-
dium, sondern vor allem von ihrer ersten groB3en Liebe
abgelenkt war, schien sie vollig den Halt zu verlieren. Sie
war schon seit Judiths Auszug schwierig gewesen und
hatte in einem bedngstigenden Ausmal} abgenommen.

Ein paar Wochen, nachdem Karin ihn unter Fliichen
und Drohungen hinausgeschmissen und angekiindigt
hatte, seinen Umgang mit den Kindern >in deren Inter-
esse« fiirs erste so gering wie moglich zu halten, war
Fritz mitten in der Nacht aufgewacht, weil Anton, der
im Pyjama unerwartet zerknittert aussah, vor ihm stand
und ihm das Telefon hinhielt. Sie werde seiner Tochter
nicht mehr Herr, hatte Karin geheult, und es liege nicht
an ihr, wirklich nicht, sie lasse sich nicht alles anhan-
gen. In einem zweistiindigen Gespréach, in dem sie tob-
stichtig mehrmals aufgelegt, danach aber gleich wieder
angerufen hatte, waren sie schliefflich tibereingekom-
men, dass Fritz zu festgelegten Zeiten mit Paula lernen
wiirde. Jedes Mal, wenn er in den folgenden Wochen
die alte Wohnung betrat, traf er nur das Madchen an.
Karin legte Wert darauf, ihm nicht zu begegnen, und
Paula bemerkte einmal abfillig, sie habe doch ldangst ei-
nen Neuen.

Fritz kam mit Paula viel besser zurecht als erwartet.
Bei ihm war sie brav wie ein Limmchen, und sie be-
miihte sich mit dem Lernen. Nur beim Abschied hing
sie jedes Mal an seinem Hals wie eine kleine Geliebte,
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schob ihm ihre Hénde wie gierige Tiere in den Hemd-
kragen und flehte unter Trdnen, mit ihm kommen zu
dirfen. Und jedes Mal vertrostete er sie mit schlechtem
Gewissen auf die Zeit, wo er eine eigene Wohnung ha-
ben wiirde. In seine unordentliche Mdnner-WG konnte
er das Kind wirklich nicht mitnehmen, aulerdem traute
er Anton nicht, der seit seiner Trennung mit Madchen
ausging, die immer jinger wurden. Aber seine eigene
Wohnungssuche betrieb er bestenfalls halbherzig. Denn
dieses unverbindliche Junggesellenleben war schon
eine siile, ungewohnte Freiheit, das wenigstens gestand
er sich ein.

Gelegentlich, wenn er sich nach der Arbeit mit Hilda traf,
hatte sie grof3e Papiertiiten mit dem Schriftzug eines teu-
ren Spielwarengeschiftes dabei. Sie schien dauernd Kin-
der kennenzulernen, und sie beschenkte die Kinder ih-
rer Arbeitskollegen zu allen Geburtstagen. Sie verwandte
auf diese Geschenke viel Zeit und Liebe. Sooft ein neues
zur Welt kam, geriet sie ganz aus dem H&duschen. Um
als Gratulantin jederzeit geriistet zu sein, bewahrte sie in
einer ihrer Schreibtischschubladen im Biiro ein kleines
Sortiment Babyschuhe, Schmusetiicher und speichel-
echte Stofftierchen auf. Doch davon wusste Fritz nichts,
dartiber spotteten blof3 die Kolleginnen. Das einzige Mal,
als Fritz Hilda abholte, war ihm die riesige Pinnwand
hinter dem Schreibtisch, tibervoll mit Kinderfotos, zwar
aufgefallen, aber er dachte nicht weiter dariiber nach,
denn er hatte es eilig, wieder hinauszukommen.

Fritz wich allen Gelegenheiten aus, die seine Bezie-
hung hétten publik machen kénnen. Fiir die gemein-
samen Abendessen schlug er im Restaurantfithrer Loka-

20



le nach, die abseits seines tuiblichen Parcours lagen. Er
sei einfach noch nicht so weit, hatte er Anton, seinem
einzigen Mitwisser, zu erkldren versucht, obwohl er sich
mit Hilda so wohl wie schon lange nicht fiihle. Vielleicht
sei er von den achtzehn Jahren mit Karin ja doch irgend-
wie geschadigt, scherzte er, der sonst fiir das allgegen-
wartige Wohlstandsgerede von Traumatisierung und in-
nerer Bearbeitung nur Spott iibrig hatte. Er wolle einfach
nichts iiberstiirzen, behauptete er, und aullerdem gehe
es ihm gegen den Strich, wie Judith und Paula Karins
Herrenbekanntschaften kommentierten. Doch als Anton
eine seiner gedankenlosen Bemerkungen machte (>Angst
vor den Tochtern<), wurde Fritz richtig wiitend, was ihn
selbst am meisten liberraschte. Es gehe nicht um Angst,
zischte er, sondern um Respekt, den Kindern gegenitiber
und Hilda auch, Respekt, verstehst du, weilit du iiber-
haupt, was das heil3t?

Eines Tages brachte Hilda einen griinen Pliischfrosch.
Den habe sie unbekannterweise fiir das kleine Lottchen
gekauft, ja, kaufen miissen, fliisterte sie und zwéngte
ihm das Spielzeug in die Hand. Fritz betrachtete den
Frosch, dessen Vorderbeinchen édngstlich zitterten, und
als er aufsah, erschienen ihm die bittenden Augen Hil-
das und des Frosches auf perverse Weise verwandt. Fritz
reagierte ungehalten, unbeherrscht, so, wie er es Karin
gegeniiber oft hatte tun wollen und niemals tat.

Wie sie sich das vorstelle, hatte er hohnisch gefragt
und Hilda das flauschige Ding in den Schol3 geworfen,
ob er die Dreijahrige »unbekannterweise« von ihr griifen
solle? Oder das Geschenk als sein eigenes ausgeben?
Und was sie eigentlich bezwecke? Wolle sie ihn zu etwas
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drangen? Da konne er ihr gleich sagen, dass ... Nein,
nein, hatte Hilda gewimmert und den Frosch in ihren
Armen gewiegt, es tue ihr leid, sie habe wohl nicht nach-
gedacht, nur dieses Froschlein so unglaublich sii} ge-
funden, und da habe sie ... ganz unschuldig, manchmal
bin ich halt ein bisschen dumm, verzeih mir bitte, kannst
du das? Fritz hatte den Rest des Abends im grimmigen
Hochgefiihl eines Mannes verbracht, der widerstrebend
Verzeihung gewihrt, wofiir ihm mit immer neuen Wel-
len ausufernder, untertdniger Zirtlichkeit gedankt wird.
Dieses gefiahrliche Spiel setzte sich bis in die Nacht fort,
in der Hilda sich ihm in einem Ausmal unterwarf, dass
Fritz noch am nichsten Tag, mitten in der Redaktions-
konferenz, von der Erinnerung eine Erektion bekam,
sich dafiir dann aber ziemlich schamte.

Als néchstes wurde Judith von ihrem blassen Tierarzt-
Aspiranten betrogen, und Karin, Fritz und der Regisseur
wechselten sich an ihrem Krankenbett ab. Die beiden
Viter wurden beauftragt, Judiths Habseligkeiten aus der
Wohnung am Giirtel abzuholen. Zum Gliick trafen sie
den Blassen dort nicht an, denn Fritz hitte beim besten
Willen nicht gewusst, wie er sich verhalten sollte. Das
Rachebediirfnis der Frauen zu Hause war grenzenlos,
aber weder Fritz noch der Regisseur waren zur Exe-
kution solch unausgesprochener Wiinsche geeignet. In
diesen Wochen entspannte sich das Verhéltnis zwischen
Fritz und Karin deutlich. Die Konzentration auf ihr see-
lisch verwundetes Kind und, wie er spéter erfuhr, auf die
sich vielversprechend entwickelnde neue Liebe mach-
ten Karin geradezu leutselig. Deshalb sah er auch keinen
Grund, ihr nicht entgegenzukommen, und zog bereitwil-
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lig fiir drei Wochen zu den Kindern, als Karin mit dem
Neuen in die Karibik fuhr.

Fast war alles wie frither, und er konnte sich einer
gewissen Sentimentalitdt nicht erwehren: Er stand mor-
gens auf, machte Friihstiick, brachte die Kleine in den
Kindergarten und trank nachher am Kiichentisch einen
Kaffee, bevor er in die Redaktion aufbrach. Leider bedeu-
tete das eine Zwangspause mit Hilda. Denn abends Ter-
mine zu erfinden, ging ihm gegen den Strich, das hatte
er Karin gegeniiber zu oft getan. So etwas machte man
nur mit der Ehefrau, vor den Kindern erschien ihm das
irgendwie unmoralisch. Es kam sogar so weit, dass er
wieder masturbierte, und wie frither achtete er darauf,
nur die weillen Handtiicher zu nehmen. Er trostete sich
damit, dass die Enthaltsamkeit begrenzt sei. Hilda und
er tauschten tagsiiber dreckige E-Mails aus, das bereitete
ihm erhebliches Vergniigen. Doch als auf einmal keine
dreckige, sondern eine sehnsiichtige, viel zu pathetische
E-Mail mit vielen blinkenden Herzchen kam, die mit
der Frage endete, ob nicht die beiden Madchen einmal
abends auf die Kleine aufpassen konnten, meldete Fritz
sich ein paar Tage tiberhaupt nicht mehr bei ihr.

Daheim begannen sich seine Tochter auf unklare
Weise zu regen. Jedes Mal, wenn er sich zu ihnen setzte,
fingen sie mit den Schwierigkeiten an, die sie mit ihrer
Mutter zu haben behaupteten, klagten und jammerten,
zahlten selbstmitleidig Karins Unzuldnglichkeiten und
Ungerechtigkeiten auf, doch Fritz war unaufmerksam,
reagierte kaum und wollte die versteckten Botschaften
nicht horen. Eines immerhin schien ihm klar: Dies war
kein guter Zeitpunkt, um Hilda bei ihnen einzufiihren.

SchlieB3lich brach Hilda alle Abmachungen und rief
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eines Abends an. Paula, die ans Telefon gegangen war,
erstarrte erst und schnitt dann Grimassen zu Judith,
die seit ihrem schweren Schlag meistens zu Hause war.
Fritz war so wiitend wie erregt, als er Hildas kindliche
Stimme horte. Er wechselte nur ein paar Worte und legte
dann auf. Paula und Judith zischte er zu, dass er ausgehe
und wahrscheinlich tiber Nacht bleibe. Judith werde
hoffentlich imstande sein, Lottchen am néchsten Tag in
den Kindergarten zu bringen. Dann ging er gerdusch-
voll, begleitet vom Schweigen seiner Tochter.

Als Hilda die Tur offnete, packte er sie und dréangte sie
ins Schlafzimmer. Nachher stellte er fest, dass er sogar
die Wohnungstiir offen gelassen hatte. Er fiel wie ein
Verriickter iiber sie her, ihm war, als konnte er sich auf
diese Weise blindlings von ihr, von Karin, von seinen ver-
zogenen Goren, von seinem ganzen beschissenen Leben
abspalten. Noch nie war er sich so fremd gewesen. Als
er, nach einem gewaltigen Orgasmus, bei dem er briillte
wie ein Tier - Fritz hatte midnnliche Gerdusche beim Sex
immer verabscheut —, widerstrebend aus seinem Rausch
erwachte, bemerkte er, dass sie einen riesigen braunen
Teddybédr unter sich begraben hatten. Hildas seligen
Blick konnte er kaum ertragen. Und doch fiihlte er sich
gelautert. Plotzlich lag er wie ein Kind in ihren Armen
und machte unsinnige Versprechungen. Danach gingen
sie handchenhaltend ins >Paradise Now<, salen unter der
kiinstlichen Palme und knutschten wie Gymnasiasten.

Spéater konnte er nicht mehr sagen, ob es an Paula lag,
die sich zu gebdrden begann wie eine Irre und ihn
schlieBlich mit totaler Nahrungsverweigerung erpress-
te, an Karin, die nach ihrer Riickkehr aus der Karibik
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genauso unberechenbar, aggressiv und bedrohlich war
wie in den schlimmsten Ehezeiten, an Hilda, die ihn mit
ihrem grenzenlosen Verstindnis fast erstickte, oder an
ihm selbst, der die Sache mit Hilda vielleicht iiberschétzt
hatte. Vielleicht war es doch nur eine der tblichen Af-
faren gewesen, die ihren Reiz verlieren, sobald sie ver-
bindlich werden.

In den Jahren, die folgten, machten seine groffen Toch-
ter im Streit gelegentlich noch Bemerkungen iiber >diese
Hilda¢, als hitten sie etwas gegen ihn in der Hand. Im
Grunde hatten sie nur vorzubringen gehabt, dass sie >so
scheulllich schwarzhaarig« war, denn sie kannten sie ja
kaum. Als die Angelegenheit frisch war, hatten sie noch
ganz andere Sachen iiber Hilda gesagt, aber das hatte
Fritz sich mitihrer emotionalen Uberreizung erkléirt und
so schnell wie moglich vergessen.

Als Fritz seinen fiinfzigsten Geburtstag feierte, im
»Blaubichler< oder im »Jakobinerwirts, lud er sogar Anton
dazu ein. Der war ihm {iiber die Jahre irgendwie abhan-
den gekommen, Fritz hatte gar nicht mehr genau sagen
konnen, warum. Klar, dass auch Karin kam, mit ihrem
dritten Ehemann, einem Funktionar der Industriellen-
kammer. Seit den furchtbaren Wochen damals, als Pau-
la zwei Tage lang auf der Intensivstation lag und Karins
Karibikbrdune dort im Neonlicht noch fremder aussah
als ihr verkabeltes Kind, lief es mit ihr eigentlich wieder
ganz gut. Fritz konnte mit dem Funktionar allerdings
viel weniger anfangen als mit dem Regisseur. Er fand es
fast unfair, den Funktionir als Gast bei seinem Geburts-
tagsfest zu haben, wihrend der Regisseur fehlte. Karin
jedenfalls hatte ihm unlidngst sogar Handwerker besorgt,
fir die Renovierung der Wohnung, die wirklich tiber-
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fallig war. Die Kiiche war tatsdchlich seit Paulas Geburt
nicht gestrichen worden! Fir solche praktischen Auf-
gaben hatte Karin immer schon ein Hédndchen gehabt.
Auch bei der Auswahl der Fliesen hatte sie ihn beraten,
Fritz konnte nichts dabei finden, sie hatte schlieBlich sel-
ber lange genug da gewohnt.

Als er damals, nach der Sache mit Hilda, bei Anton
zusammengepackt hatte und endgiltig zuriick zu den
Kindern gezogen war, hatte er kurz iiberlegt, was mit
den Kartons geschehen sollte, die er bei seinem Auszug
in Karins Keller deponiert hatte, vorubergehend, wie er
damals glaubte. Er beschloss, sie im Keller, der ja nun
seiner war, zu lassen. Was ihm in all den Monaten bei
Anton nicht abgegangen war, konnte nicht so wichtig
sein. Irgendwann, in ein paar Jahren, konnte man die
Sachen noch einmal durchschauen. Vielleicht wire es
dann ganz lustig, auf langst Vergessenes zu sto3en. Aber
wahrscheinlich wiirde man sie nie mehr 6ffnen, die-
se alten Kisten. Wenn er an die schlimme Zeit damals
schon unbedingt denken musste, dachte er noch am
liebsten an die Szene mit Lottchen. Als er mit dem ersten
Umzugskarton keuchend im vierten Stock angekommen
war, hatte seine Jiingste ihm die Tiir weit geéffnet, thea-
tralisch den Schnuller aus dem Mund genommen und
gekraht: >Und jetzt bleibt Papa fiir immer.c



Gefrdfiigkeit






MARTINE WAR GERADE SIEBZEHN, lang, dinn, zur Zeit
braungebrannt und bestimmt noch nicht trocken hinter
den Ohren. Der Campingurlaub mit ihrem Freund war
eine einzige Katastrophe gewesen, und sie war froh, end-
lich von ihm weg zu sein. Sie hatten tiberhaupt kein Geld,
und die Idee, in die Toskana zu fahren, war deshalb von
vornherein ziemlich bescheuert. So waren sie die ganze
Zeit an dem einen Strand gehockt, der vom Campingplatz
aus zu FuB} zu erreichen war, Essen aus dem Supermarkt,
Brot, Tomaten, Kése, drei Wochen lang nichts Warmes,
das war Martine nicht gewohnt. Ihr Freund, zehn Jahre
alter als sie, vertrug die Sonne nicht, das, musste sie sa-
gen, war dann beinahe ein Vorteil. Sie hatte um fiinfzehn-
tausend Lire eine Luftmatratze gekauft, gleich am ersten
Tag, da hatte sie noch nicht gewusst, dass es mit dem
Geld so knapp werden wiirde. Und so schaukelte sie tag-
ein, tagaus auf der Luftmatratze auf dem Meer, aufihrem
»Wassergrills, und hielt sich mit der Hand an einer Boje
fest, um nicht abzutreiben. Er sall derweil am Strand im
Schatten, im langen Hemd, eine alberne Kappe auf dem
Kopf, und las Freud. Die ganze Traumdeutung und dann
noch alle Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoana-
lyse. Fiir andere Unternehmungen war es viel zu heil3.
Wenn sie am mittleren Vormittag den Strand erreichten,
kippte ihr schon fast der Kreislauf weg. Abends salien
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sie vor dem Zelt im Staub und spielten Karten. Dreimal
hatten sie miteinander geschlafen. Man begann sofort zu
schwitzen und glitschte nur so aufeinander herum. Er
war ihr erster Liebhaber, und zuerst hatten sie ein hal-
bes Jahr lang alles andere gemacht, auller richtig. Alles
andere hatte ihr sehr gefallen. Aber bei richtig, da spiirte
sie einfach nichts. Und zu dem Schweill noch der Staub,
auch im Zelt.

Eigentlich war sie die ganzen drei Wochen nur wirren
Traumen nachgehangen. Zuhause in der Stadt, da war
dieser Arzt, bei dem sie in den Ferien aushalf, zweiund-
zwanzig Jahre dlter als sie, der machte sie ganz unver-
hohlen an. Wenn sie daran dachte, war es, als wiirde in
ihrem Bauch, gleich hinter dem Nabel, etwas herun-
terfallen. Wie beim Achterbahnfahren, nur fillt es da
hinauf. Am Abend vor ihrer Abfahrt hatte der Arzt sie
gekiisst und wie wild an sich gepresst. Daran dachte sie
haufig, und immer fiel dann das Ding hinter dem Nabel
herunter. Fast immer. Thr Vater hatte sie vor dem Arzt
gewarnt. Un hommes a femmes, so hore man, aber sie
hatte nur gelacht. Der alte Trottel, hatte sie gefragt, und
ihr Vater hatte geldchelt. Es war so leicht, ihren Vater zu
beruhigen. Er wollte beruhigt werden, deshalb.

Wenn sie auf der Luftmatratze lag, machte sie sich klar,
dass sie sich zum Arzt nichts weiter vorstellen konnte.
Nur die prickelnde Erinnerung an den Abschiedskuss,
aber keine Tagtrdume zur Zukunft. Sich auszumalen,
dass sie mit dem Arzt dasselbe tun konnte wie mit ihrem
Freund im Zelt, war unmoglich. Das wollte sie auch gar
nicht, da war sie sicher.

An Fiona dachte sie kaum, auf der Luftmatratze. Das
war wie frither, als Kind zu Weihnachten, da hatte sie
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sich auch immer bemiiht, méglichst gar nicht daran zu
denken, denn sie hatte geglaubt, die Freude sei dann
grofler, reiner. Nicht wie ihr kleiner Bruder, der dauernd
fragte, wann kommt endlich das Christkind, dabei hitte
er doch wissen miissen, dass es irgendwann auf jeden
Fall kommt. Wenn man weil}, dass etwas Schénes pas-
sieren wird, hdlt man vorher gedanklich die Luft an, so-
zusagen.

So wie sie auch niemals, unter keinen Umstinden,
hinuntergeschaut hatte, wihrend sie zur Gloriette hin-
aufstieg. Kein Blick zur Stadt hin, immer nur starr auf
ihre Zehen. Und erst dann umdrehen, wenn man ganz
oben war. Wenn der Hohenunterschied zum Ausgangs-
punkt am grofiten ist, ist es auch das Gefiihl. Sie als
Orpheus hiétte nicht versagt, aber das behielt sie in der
Schule fiir sich.

Fiona hatte sie es einmal zu erklidren versucht, nicht
am Weg zur Gloriette, sondern im Auto auf der Héhen-
stralle. Fiona steuerte den Wagen ruhig durch eine Ser-
pentine nach der anderen, Martine war hingerissen. Sie
versuchte, Fiona nicht direkt anzuschauen, sondern nur
aus dem Augenwinkel. Sie griibelte nach einer inter-
essanten Bemerkung und entschloss sich dann, ihr ge-
heimes Kinderspiel preiszugeben. Eigentlich war es kein
Kinderspiel, sie machte es ja immer noch so. Aber das
verschwieg sie. Wiahrend sie ihr Prinzip des Nicht-Hin-
unterschauens, des Vermeidens von Vorfreude beschrieb,
hatte sie wieder das Gefiihl, dass sie zu viel mit den Han-
den fuchtelte. Plotzlich kam ihr ihr T-Shirt, bestickt mit
einem Pfau aus Pailletten, total peinlich vor, aber dazu
war es jetzt zu spéat. Fiona trug ein apfelgriines Fred-
Perry-Polohemd, zwei von drei Knopfen geschlossen,
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bei jedem anderen wiére ihr das spieflig vorgekommen.
Martine warf einen Blick auf Fionas Profil. Sie schien zu
lacheln. Erzahl weiter, sagte Fiona und tastete nach dem
Traubenzucker, der neben der Handbremse lag. In einem
Anfall von Ubermut nahm ihr Martine den Trauben-
zucker weg und begann ihn aufzumachen. Sie erzihlte
weiter, fast hysterisch, mit viel zu grolen Worten. For-
mulierungen wie stirkste Empfindung, verwassernde
Zwischenstufen, Selbstbeherrschung der Augen und der
Gefiihle kollerten aus ihrem Mund, wihrend das per-
forierte gelbe Biandchen um den Traubenzucker natiir-
lich wieder abriss. Sie kratzte den Rest der Folie mit dem
Fingernagel ab, wihrend sie, libertrieben ironisch, davon
sprach, dass die meisten Menschen sich eben nicht be-
herrschen konnten und sich daher selbst um die gréfBten
Empfindungen bridchten. Wortwiederholung!, mahnte
die kritische Instanz in ihrem Kopf. Gerade bei einem
Wort wie >Empfindung« in dieser Situation sehr nachtei-
lig. Sie hatte den viereckigen Traubenzucker endlich aus-
gepackt. Sie beugte sich zu Fiona hiniiber, fragte sich, ob
es wirklich wahr sein konnte, was sie da tat, und hieltihn
ihr vor den Mund, dabei bemiiht, ihr nicht mit dem Arm
die Sicht zu nehmen. Fiona runzelte die Stirn, schnappte
mit makellos geschminkten Lippen danach und zog den
Kopf sofort zuriick. Es hatte nicht die geringste Beriih-
rung gegeben. Du furchtbare kleine Romantikerin, sagte
Fiona, und tibrigens, deine Sandalen stinken.

Am Tag, als Martine ankommen sollte, hatte Fiona sich
gerade wieder so im Griff. Die ersten zweieinhalb Wo-
chen in dem italienischen Stddtchen waren ein Balan-
ceakt gewesen, mit irgendwie herumgebrachten Tagen
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und Néachten, in denen sie mit Alkohol, Zigaretten und
kleinen Tabletten alle Grenzen aufsuchte, die sie kannte.
Zweimal war sie mit einer Gruppe aus dem Sprachkurs
essen gegangen, aber nach kurzer Zeit sal3 sie nur da und
konnte die Stimmen kaum voneinander unterscheiden.
Sie war dann immer frith aufgebrochen und hatte sich
in der kleinen Wohnung, die sie gemietet hatte, wieder
ihren speziellen Ritualen zugewandt.

Im Kurs gab es mindestens zwei junge Médnner, von
denen sich unter anderen Umstidnden Ablenkung und
Selbstbestitigung hiétten erhoffen lassen, aber jeder
Gedanke an Sex loste in Fiona zur Zeit Panik aus. Und
nun sollte das Mddchen kommen. Sie hatte schon daran
gedacht, einfach nicht zum Bahnhof zu gehen. Dann
miisste die Kleine wohl den ndchsten Zug nach Hause
nehmen, und im Herbst kénnte man von einem schreck-
lichen Missverstindnis sprechen. Aber so etwas schaffte
Fiona nicht, da war sie doch zu sehr Lehrerin.

Vielleicht tat ihr das Midchen sogar gut, in all der
romantischen Verehrung, die es ihr entgegenbrachte, in
seinem jugendlichen Ubermut, der von den Hirten des
Lebens noch nichts wusste. Es geschah nur alle paar
Jahre, dass eine Schiilerin sie wirklich interessierte, und
so wie mit Martine war es noch nie gewesen. Sie war ihr
sofort aufgefallen, gleich in der ersten Stunde, weil sie so
skeptisch schaute und als einzige flieBend Franzosisch
sprach. Die anderen schienen sie als Anfiihrerin zu ak-
zeptieren, obwohl Martine nichts Erkennbares dafiir tat.
Das brachte ihr bei Fiona den nédchsten Pluspunkt ein.
Sie kannte alle gruppendynamischen Spielchen, die die
Maédchen in diesem Alter miteinander trieben, und die
typischen Herrschaftsgesten der Leitzicken, wie es sie in
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fast jeder Klasse gab, verabscheute sie. Sie hatte in man-
chen Fillen ein gewisses Vergniigen daran gefunden,
gerade die Leitzicken zu demiitigen, und beobachtete
danach mit naturwissenschaftlichem Interesse, wie sich
die Machtverhiltnisse verschoben.

Vielleicht hatte sie es mit Martine ja ein bisschen tiber-
trieben, aber im vergangenen Friihling, als sie so ver-
liebt war wie noch nie, war das junge Mddchen gera-
de die richtige Begleitung gewesen. Sie unternahmen
schwelgerische Ausfliige ins Umland, die nicht nur die
Wochenenden schnell herumbringen sollten, welche der
geheime Geliebte derzeit noch mit Frau und Kind ver-
bringen musste, sondern schon Erkundungsreisen wa-
ren fiir eine gleiBende Zukunft zu zweit.

Von alldem wusste Martine nichts. Fiona gab nie viel
von sich preis. Stattdessen liel3 sie sich, wiahrend sie ihren
Traumen nachhing, aus Martines Leben erzédhlen. Die
Maéadchen in diesem Alter sind ja noch so selbstbezogen,
es fallt ihnen gar nicht auf. Padagogisch konnte man ihr
nichts vorwerfen, davon war Fiona iiberzeugt. Martine
war in Franzoésisch schon immer Klassenbeste gewesen,
das hing mit dem Vater zusammen. Zweisprachig auf-
gewachsen oder so dhnlich. Als sie mit ihren Ausfliigen
begannen, waren die entscheidenden Schularbeiten fast
alle vorbei. Und von Anfang an war klar, dass sie diese
Klasse nur ein Jahr lang unterrichten wiirde, bis die
Kollegin aus der Karenz zuriickkam. Fiona verlief3 sich
einfach darauf, dass niemand von ihren privaten Treffen
erfuhr. Das passte eigentlich nicht zu ihr. Sie war eine
Pedantin, auf ihren tadellosen Ruf bedacht und darauf,
sich niemandem auszuliefern. Aber in diesem Friihjahr,
da war einiges anders als sonst.
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Und Martine war wirklich viel reifer als die anderen.
Fiona hatte es einmal sogar dem Geliebten gegeniiber
erwahnt, was die Kleine alles las, noch keine siebzehn.
Manchmal verspiirte sie Neid, auf den leichten Start
ins Leben, den Martine haben wiirde, mit ihren vielen
Talenten und dieser Unbekiimmertheit, von der sie gar
nicht wusste, dass sie sie vor allem dem Geld ihrer El-
tern verdankte.

Sie selbst hatte sich immer durchkdmpfen miissen,
aber dafiir war sie gemacht. Wer sie gut kannte, und das
waren nicht viele, bewunderte ihre Zdhigkeit. Fiona hielt
das fiir nichts Besonderes. Sie verabscheute Leute, die
sich gehen lieBen, und Gejammere und Feigheit. Und
sie konnte aus tiefstem Herzen hassen und strafen, auch
sich selbst, wenn sie sich einer dieser Todsiinden tiiber-
fithrt zu haben glaubte.

Die letzte halbe Stunde im Zug war Martine nervos. Es
war ein Fehler gewesen, nicht noch zu duschen. Aber
sie hatte den Campingplatz am Ende stellvertretend
fiir den misslungenen Urlaub so sehr verabscheut, die
Duschrdume erinnerten sie an Konzentrationslager,
man musste Miinzen einwerfen, die sie nicht passend
hatte, ihr gingen ihre Mutter und deren Warnungen vor
Fulipilz, iiber die sie frither immer gespottet hatte, nicht
aus dem Sinn, und so verzichtete sie leichthin darauf,
diesen Albtraum noch einmal zu betreten. Stattdessen
stellte sie sich ein gemiitliches kleines Bad mit Warm-
wasser vor, in dem Fiona schon weille Handtiicher be-
reitgelegt hatte. Wie zu Hause. Aber so war Fiona ei-
gentlich nicht. Zum ersten Mal fiel ihr die Sache mit den
Sandalen von damals ein. Ihr wurde heil3. Sie schliipfte
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aus den schmutzigen Stoffschuhen, die sie seit Wochen
trug, und beschnupperte sie. Draullen vor der Abteiltiir
ging ein Soldat vorbei. Er lachte. Sie wurde rot und zog
die Schuhe wieder an. Sie rochen nach schmutzigen
Stoffschuhen, nur ganz schwach nach FuBschweil}. Mar-
tine hoffte, dass das okay war. Dann malte sie sich aus,
dass sie Fiona nicht finden wiirde, dass irgendetwas da-
zwischengekommen war, und was sie dann téite. Nor-
malerweise war sie nicht besonders dngstlich, aber sie
hatte nichts anderes mehr als ihr Zugticket zuriick nach
Hause, zwei Packungen Kekse und viertausendfiinfhun-
dert Lire. Also praktisch nichts. Jetzt erst dimmerte ihr,
dass es die Lust auf Demiitigung war, die sie dazu ge-
trieben hatte, den letzten gréoBeren Schein ihrem Freund
aufzudrangen, obwohl der direkt nach Hause fuhr, mit
den anderen beiden Kekspackungen. Wer weil}, was dir
unterwegs noch alles passiert, hatte sie herablassend
gesagt, und dass sie sich gleich ein paar Hunderter von
Fiona ausborgen werde. Das kam ihr jetzt aberwitzig vor.
Sie hatte Fiona noch nie um Geld gebeten, ja, eigentlich
nie jemanden auller ihren Vater, denn alle Welt wusste,
dass ihre Eltern wohlhabend waren. Sie selbst bekam
nur das iibliche Taschengeld. Es gehorte zu den Prin-
zipien ihrer Eltern, die Kinder finanziell kurzzuhalten.
Deshalb war Geld immer ein Problem. Sie hatte genauso
viel oder wenig wie ihre Freundinnen, durfte aber, im
Gegensatz zu jenen, keine Klagen dulfern.

Sie sah Fiona schon vom Zug aus, sie stand ganz hin-
ten, unter der Bahnhofsuhr, trug eine Sonnenbrille und
ein rotes Tuch iiber den Haaren. Martines Freude wurde
unbédndig. Die drei Wochen im Zelt verschwanden in
einem staubigen Loch, zusammen mit der ungesunden
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