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Der Mann stand auf, vorsichtig, die Knie zitterten, als er sie
endlich durchdriickte und mit der Hand hinter sich nach Halt
tastete. Harro sah ibm zu: Der Mann trug ein Leinenhemd, das
ihm viel zu weit geworden war, auch die Hose hielt kaum noch
an den Hiiften mit den spitz hervorstehenden Knochen. Das
schiittere Haar hing ibm ins Gesicht, der Bart wucherte, aber so
verwabrlost das alles aussab, so entschlossen wirkte der Mann.
Jetzt suchte seine Hand den Boden unter der Pritsche ab, dann
schloss sie sich um einen Gegenstand, und Harro wusste, dass es
eine Scherbe war.

Der alte Traum, der Albtraum. Er hatte es schon tausend-
mal gesehen, er wusste, was jetzt kam, und trotzdem wollte er es
abwenden, er wollte schreien, dem Mann in den Arm fallen, er
wollte ihn fliisternd tiberreden, es sein zu lassen, zu vertrauen,
dass sich die Zustinde schon bald dndern wiirden, aber wie sollte
er den Mann iiberzeugen, da er doch selbst an keine Besserung
glaubte! Wie immer brachte er keinen Ton heraus, seine Kehle
schmerzte vor Anstrengung, kein Schritt gelang ihm, nicht ein-
mal den Arm konnte er heben.

Der Mann nabhm die Scherbe. Wober er sie hatte, wusste
Harro nicht. Ob wirklich einer — der trige Preuninger oder gar
der grissliche Georgi — so gegen jede Vorschrift ein leeres Glas
bei dem Mann vergessen hatte oder einen Krug? Hatte er das



Gefaf§ entdeckt, in einem der seltenen Momente, in denen er vor
die Tiir des engen Raums gekommen war, und heimlich mit-
genommen?

Es war entsetzlich kalt, in diesem Jahr war der Friibling
kraftlos, der Wind pfiff durch die Ritzen in den Auflenwinden
und durch das Fenster. Harro spiirte ihn nicht, natirlich nicht,
aber er sah, wie die Kilte dem Mann zu schaffen machte. Sein
Kittel hatte rotliche, eingetrocknete Streifen, da, wo er auf den
Wunden geklebt hatte, die von Georgis Kniippel stammiten. Wenn
Georgi getrunken hatte — nein, dachte Harro, wenn Georgi zu-
viel getrunken hatte, denn er trank jeden Tag —, dann brauchte
es nicht viel von dem stolzen Mann, der ganz in Georgis Ge-
walt war, um den Kniippel auf seinem Riicken tanzen zu lassen.
Manchmal reichte ein Blick, den Georgi »frech« nannte und der
ihn in mafilose Wut versetzte. Er sollte gestehen, briillte Georgi
dann, und schlug solange zu, bis er selbst miide wurde oder Preu-
ninger kam, weil sein Dienst vorbei war. Der Mann gestand
nie. Auch wenn sein Riicken blutig und zerschlagen war.

Jetzt stand er ganz anders da, fand Harro. Er presste seine
Faust vor den Mund. Wieder wollte er schreien, wieder war er
wie gelihmt. Der Mann fubr sich rasch und entschlossen mit der
Scherbe quer iiber den Hals. Harro konnte nur seinen Riicken
sehen, aber er wusste, dass aus dem Hals des Mannes nun das
Blut sickerte, dass er seinen Finger mit einer grdsslich zielsiche-
ren Bewegung in das Blut tauchte und langsam Buchstabe um
Buchstabe an die Wand schrieb.

Harro konnte den Satz auswendig. »Da mir der Feind jede
Vertheidigung versagt, so wihle ich einen schimpflichen Tod von
freien Stiicken« — der blutige Finger kroch langsam iiber den



rauen Putz, als 0b jedes Kirnchen ein Hindernis fiir ihn wdre,
das er tiberwinden miisste.

Der Mann stand noch immer da, gebeugt und erschipft, die
Schreibhand rutschte die Wand entlang nach unten und hinter-
lief$ einen roten Strich. Er liefs sich wieder auf die ewig klamme
Pritsche fallen, richelte leise und Harro konnte jetzt die Hals-
wunde sehen. Das Tuch, das der Mann trug, war schon voll-
kommen feucht.

Jetzt, wusste Harro, kam das Schlimmste. Im Schloss der
Zellentiir drebte sich quietschend ein Schliissel. Die Tiir schwang
auf, der fette Georgi kam herein, in der Hand eine Ol[ampe und
offenbar sehr zufrieden mit dem, was er auf der Pritsche sah.

Du Schwein!, wollte Harro rufen, du widerliches, sadis-
tisches Schwein! Er schluckte verzweifelt und wusste, dass die
Szene war, wie sie eben war, nichts wiirde sich verhindern las-
sen, was immer er auch tat. Manchmal hatte er an dieser Stelle
das Gefiibl, dass Georgi ihn mit einem fliichtigen Blick streifte,
einmal glaubte er sogar, dass Georgi erstaunt war iiber den Zeu-
gen, den er erst jetzt wahrnahm. Aber meist sab er ihn nicht,
sowenig wie ihn auch der Mann sab, der auf der Pritsche lag
und mittlerweile eine kleine Pfiitze auf den Zellenboden tropfte.

Ach, sagte Georgi, ist es endlich so weit? Hast du dich ge-
traut? Willst du uns irgendwas beweisen?

Der Mann hatte die Augen fest auf seinen Peiniger gerichtet.

Tun Sie doch was, flehte Harro stumm. Nehmen Sie ein Tuch,
binden Sie die Wunde ab, sehen Sie denn nicht, dass er stirbt!

Ich werde jetzt, fliisterte Georgi, ganz tief zu dem Gesicht
des Mannes auf der Pritsche gebeugt, einen Arzt fiir dich suchen.
Das dauert, verstehst du? Wer weifs, wo der steckt? Ich werde



mich dabei nicht hetzen, lieber griindlich, so bin ich nun mal,
ich kann da nicht aus meiner Haut. Vielleicht komme ich ja noch
rechtzeitig zuriick. Wenn nicht ...

Georgi tippte dem Sterbenden mit zwei Fingern auf die
Schulter. Ohne jede Eile drebte er sich zur Tiir und liefs sie hinter
sich ins Schloss fallen. Harro horte noch, wie Georgi von draufien
abschloss. Der Mann auf seiner Pritsche stohnte fast unhérbar.

Harro fiiblte, wie ibm die Trinen iiber die Wangen liefen,
wie er allmahblich in ein haltloses Schluchzen kam und wie er
dariiber aufwachte. Im Traum war er jung gewesen, jetzt war er
wieder der alte Mann, der mit bleischweren Gliedern auf seiner
knotigen Matratze lag. Die Morgensonne hatte seine Kammer
in ein klares Licht getaucht, wie er es auf dieser Insel schon oft
gesehen hatte.

Jedes Mal, wenn er aus diesem Traum erwachte, dachte
er dasselbe: Dieser Mann, Georgis Opfer, der Schreiber an die
Wand mit seinem eigenen Blut, der Weggesperrte in einem Ker-
ker in Darmstadt, der nun schon so viele Jabre tot und begraben
ist, das kénnte ich sein.

Sein Kopf schmerzte dumpf, sein Blick ging hiniiber zum
Tisch, zu der Flasche. Gestern hatten ibn seine Ddamonen wieder
heimgesucht, er erinnerte sich schwach, es musste schlimm gewe-
sen sein, die Flasche war fast leer.

Der Dolch lag auch auf dem Tisch. Der Prachtdolch von

[friiher, aus der grofien Zeit. Der letzte Ausweg, falls sie ihn eines
Tages doch noch finden wiirden. Denn in den Kerker wiirde er

sich nie wieder sperren lassen.
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Geh nichte, sagte Bottilla leise, den Mund an meinem
Hals, als der Klang der Glocke durch die Tur zu ihrer Kam-
mer drang.

Auf ihrer Brust war ein diinner Schweifffilm, ich konnte
ihren Atem horen, der sich noch mit meinem mischte. Eine
Strihne ihres Haares klebte leicht an ihrer Stirn. Seit sie am
Silvesterabend wieder nach Husum zurtickgekommen war
hatten wir keinen Tag getrennt voneinander verbracht.

Wieder schlug die Glocke an. Der Ton war dumpf, aber
er kam in dem jahrhundertealten Haus noch in den letzten
Winkel. Wir waren allein. Bottillas Dienstherr, der Ver-
sicherungsmakler Schmidt, spielte gegeniiber in Werners
Weinstube mit seinen Freunden 'Hombre. Der Anwalt
Theodor Storm, dessen Schreiber ich nun seit iiber einem
Jahr war, spielte normalerweise mit. Er hatte zwei Zimmer
von Schmidt gemietet, im einen wohnte er, im anderen
empfing er seine Klienten. An diesem Abend aber war er
bei seinem Vater in der Hohlen Gasse.
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Bottilla und ich lagen gerduschlos auf ihrer Matratze
und horchten nach draufien. Das Fenster der Dachkammer
ging auf den schmalen Garten zwischen Schmidts Haus und
dem Nachbargrundstiick. Der Mond beschien die schmuck-
lose Wand, die Tiir, die breiten Dielen. Wir warteten darauf,
durch die Stille endlich Schritte zu horen, die sich entfernten.

Diesmal lautete die Glocke noch lauter und linger. Der
Besucher schlug sie in kurzen Abstinden immer neu an,
hart und bestimmt. Er wiirde nicht authéren, so klang es,
und als ob er wiisste, dass in dem dunklen Haus jemand set,
der ihm 6ffnen wiirde. In einem der Giarten war ein Hund
aufgewacht und bellte wiitend zu uns heriiber.

Ich warf meinen Kittel Gber und zog die Hose an. Die
alte Treppe knarrte wie immer so laut, dass sie mich dem
Besucher ankiindigen musste. Ich stellte mir vor, wie er auf
der anderen Seite der Tir zufrieden grinste, weil er mit sei-
ner Hartnickigkeit Erfolg gehabt hatte, und gab mir keine
Miihe, mich zu beeilen. Unten zog ich mir die Stiefel an die
nackten Fiifle. Dann 6ffnete ich die Tiir.

»Sie sind Peter Sot, der Schreiber?«

Der kleine Mann stand unangenehm dicht vor der Tiir,
sein Gesicht war nur eine Elle von meinem entfernt. Seine
Stimme klang, als kime er von weit her, aber ich hitte nicht
sagen konnen, wo er aufgewachsen war. Er war blass, hager,
die diinnen Haare waren grau und kurzgeschnitten. Der
Mond stand ihm im Riicken und verschattete sein Gesicht.
Trotzdem fiihlte ich mich von ihm gemustert, als wollte
er abschitzen, wie viel Widerstand ich ihm leisten wiirde,
wenn es darauf ankime.
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»Und wer sind SieP«

»Ich muss Herrn Advocat Storm sprechenc, sagte der
Mann. »Es ist dringend.«

»Wer sind Sie?«

Der Mann seufzte.

»Nennen Sie mich Meyer, wenn Sie wollen, oder Schulze
oder irgendwas. Aber holen Sie jetzt endlich IThren Herrn.«

»Er ist nicht hier.«

»Dann warte ich drinnen auf ihn, lassen Sie mich durch.«

Er wollte sich an mir vorbeidringen, aber ich war jetzt so
wiitend, dass ich blieb, wo ich war und die Tiréffnung mit
beiden Armen versperrte.

»Das ist nicht Thr Ernst, Sot, oder? Sie sollten vorsichti-
ger sein, mit wem Sie sich anlegen.«

Er sah aus, als sei er erstaunt {iber meinen Widerstand.
Dann sagte er leise: »Weifs Herr Storm eigentlich tiber Sie
Bescheid? Uber die Zeit, bevor Sie nach Husum gekommen
sindP«

»Wollen Sie mir drohen? Woher kommen Sie, Meyer
oder Schulze oder was auch immer?«

»Nur ein guter Rat, S6t, nichts weiter. Und nehmen Sie
die Hand da weg.«

Ich stiefk ihn ein zweites Mal vor die Brust, so dass er
zuruicktaumelte. Er sollte endlich verschwinden, mit allem,
was er Uiber mich wusste. Zu wissen glaubte.

»Was ist da los?«

Ich hatte den Nachtwichter Schliter nicht kommen ge-
hort. Der Fremde verschwand so schnell durch das offene
Tor zur Strafle, dass keiner von uns ihn aufhalten konnte.
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Wir starrten ihm nach und horten seine Schritte noch, als
er lingst im Schatten der Marienkirche auf dem Marktplatz
verschwunden war.

Der alte Schliiter runzelte die Stirn. Er hob sein Horn
und betrachtete es unschliissig. Meine Wut hatte nach-
gelassen.

»Ich glaube nicht, dass Sie Alarm blasen missen, Schli-
ter«, sagte ich. »Wir wiirden den Mann sowieso nicht mehr
erwischen.«

»Was wollte er denn, fragte Schliiter misstrauisch, »ein-
brechen?«

»Keine Ahnungx, sagte ich.

»Aber Sie konnten ihn beschreiben?«

»Wahrscheinlich schong, sagte ich. »Glauben Sie denn,
dass das nétig sein wird?«

»Man weif nie«, sagte er wiirdevoll. »Ich behalte das im
Auge.«

»Dann gute Nacht, sagte ich und schloss die Tir hinter
mir.

Als ich sie eine Stunde spiter wieder 6ffnete, um zurtick
in meine Kammer zu gehen, die ich bei Béttchermeister
Kruse in der Stiderstrafle bewohnte, war Storm noch nicht
zurtiickgekommen. Auch Schmidt schien noch L'Hombre
zu spielen. Am nichsten Tag wiirden wir seiner Miene ab-
lesen konnen, wie viel er gewonnen oder verloren hatte.

Wo der Marktplatz in die Stiderstrafle tiberging, leuch-
tete eine Kerze in einem Dachfenster, sonst war alles dunkel
bis auf den Mond am wolkenlosen Himmel. Der Wind
wehte leise und bewegte die Blitter in den Girten. Meine
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Schritte hallten erst auf den Steinen wider, dann viel leiser
von dem gestampften Boden der Stiderstrafie.

Bottilla hatte sich angehort, was ich tiber die Begegnung
mit dem Fremden erzihlen konnte. Sie hatte mich gefragt,
wovor ich mich flirchte, weil Storm doch tiber meine Ver-
gangenbheit als Spitzel einer Verbrecherbande Bescheid wis-
se. »Ich weifd es auch, hatte sie gesagt. »Und dass du dich
damals fiir Storm und fiir mich entschieden hast.«

Ich hatte genickt. Und daran gedacht, wie wenig sie
wirklich tiber mein Leben wussten, sie und Storm.

Jetzt lief ich auf der linken Seite der Stderstrafle und
sah im Mondlicht die breite Front des Handwerkerhauses
mit den schwarzen Fensterhohlen. Auch die Fremden, die
hierherkamen, um zu arbeiten, schliefen schon. Davor, im
Schatten, waren die Konturen eines Biindels, als ob jemand
einen Sack dort gelassen hitte. Ich kam niher und erkannte,
dass da ein Mensch lag, reglos und verkrimmt. Als ich ihn
herumdrehte, sah ich Storms Besucher in die aufgerissenen
Augen. Er war genauso blass wie eben. Aber mit einer brei-
ten, klaffend roten Wunde zwischen Kinn und Brust und

einer vollstindig zertrimmerten Nase.



