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»Who wants to play a painting?«
GENE TIERNEY, als thr die Hauptrolle in Otto Premingers
Film Laura nach dem gleichnamigen Roman von Vera Caspary

angeboten wurde

»Es gibt Gezeiten fiir der Menschen Treiben;

Nimmt man die Flut wahr, fihrt sie uns zum Glick,

Versdumt man sie, so muf} die ganze Reise

Des Lebens sich durch Not und Klippen winden.«
BRUTUS in William Shakespeares Julius César

Editorische Vorbemerkung:

Seit Herbst 1916 nannte und schrieb sich Georg Ehrenfried Grof3
»George Grosz«. In diesem Buch figuriert er bis zu diesem Zeit-
punkt als Georg Grof3, danach als George Grosz. Aus seinen
Briefen wird im Folgenden in der originalen Schreibweise zitiert.

Orthografische und grammatikalische Fehler sind nicht korrigiert.



»Harry, I have no idea where this will lead us,
but I have a definite feeling
it will be a place both wonderful and strange!«

SPECIAL AGENT DALE BARTHOLOMEW COOPER
(Ryle MacLachlan) in David Lynchs Serie Twin Peaks

»Ach so?l«
MR. MOTO (Peter Lorre) in acht Mr. Moto-Filmen






EINLEITUNG, ODER: DER EIMER
DER PANDORA

Es ist ein strahlend schoner Dezembertag, der Ausblick nicht
unaussprechlich einsam, das Schlagen einer Uhr weit und
breit nicht zu hoéren. Denn der grofle, dennoch iiberschau-
bare Raum, in dem ich bin, ist allseits geddmpft: durch Ehr-
furcht, Ehrfurcht vor den grof3en, ehrwiirdigen Portréts alter
weiBler Méanner an den Wanden. Waren es Prasidenten? Aber
welche? Der Universitédt oder des LL.andes? Oder waren es For-
derer, Mizene, Alumni?

Mein Blick féllt somit von dem Tisch, an dem ich viele
Tage in der Houghton Library der Harvard University sitze,
auf eine Wand mit hoheitsvollen Portrits. Der Dezember ist
zu mild, kein Regen, keine Kilte, nicht einmal nachts.

Das Eintauchen in die Erinnerung, ein wunderbares, aber
unzuverlédssiges Instrument, ist nicht immer angenehm. Des
Ofteren ist es irrefithrend, wie schon der polnische Romancier
Jozef Wittlin zu Bedenken gab. Als er dies 1946 im New Yorker
Exil erkannte, schrieb er an einem Buch tiber seine Heimat-
stadt Lemberg vor 1918, die bis zu jenem Jahr noch zu Oster-
reich-Ungarn gehort hatte und Hauptstadt des Konigreichs
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Galizien und Lodomerien mit dem Grofiherzogtum Krakau,
den Herzogtiimern Zator und Auschwitz war.” Dann lese ich
an einem der ersten Tage Eintrige in einem Taschenkalender
der Jahre 1935 bis 1938, Worte, die jedem Biographen sein
Geschift durchaus vergillen konnten. Ich lese einen nach-
triglichen Eintrag, den der deutsche Kiinstler George Grosz
Anfang 1951 beim Durchblittern dieses Kalenderbiichleins
machte, beim Nachlesen seines Lebens. Auf die erste Seite
schrieb er: »Alles dummes Zeug — warum nur schreibt man
nur den téiglichen Unsinn auf! Alles Quatsch — Sand Sand,
Sand — nothing else«.> Nothing else, wirklich?

Dreiflig Jahre vor Grosz’ melancholisch-apodiktischer Notiz,
am 10. Februar 1921, war der Himmel in Berlin leicht bewdélkt,
die Temperatur unter den Gefrierpunkt gesunken. In der an
diesem Donnerstag ausgelieferten Ausgabe der Waltbiihne, des
linksrepublikanischen Magazins mit dem tiefroten Umschlag,
war ein Portrdt Robert Breuers enthalten, das die Kilte zu
vertreiben vermochte. Denn es war eine Erinnerung an einen
Mann vier Jahre zuvor, in einer ganz anderen Zeit, an einen
jungen Kiinstler:3

Es wird im Mai 1917 gewesen sein. Die Extrablitter waren
schon seit langem ausgeblieben, und durch den Blutrausch
katerten die ersten Maus. Einige Literaturknaben bekamen
Witterung. Menschenliebe trieb sie, aber auch die Scheu vor
dem Pappkarton. Lyrik tropfte rebellisch in die Politik hin-
ein. Strophen himmerten an der Volkerverbriiderung, aber
auch dem Schnaps waren die Knaben nicht abhold. Vom
Weibe wufiten sie wenig. Als Geschlecht waren sie durchaus
intellektuell, gassenbubenhaft-polternd und als unbewuf3te
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Nachbldhung der Romantik: stolbergisch. In solch einem
Trupp versseliger Vaganten lernte ich George Grosz ken-
nen. Am Kurfiirstendamm; Munch, van Gogh oder derglei-
chen an den Winden; die Atmosphére sektiererisch aufgeregt,
spritzig von Nuancen, 6stlich geséttigt. Auf dem Podium
zwischen problematischen Begabungen plétzlich ein Kerl,
ein Clown, ein Nigger mit weilem Gehirn, ein Cowboy, der
Stendhal gelesen hat. Eine Zirkustrompete, ein muskuldser
Radschldger mit Mathematik in den Nerven. Wintergartenreif.
Ein duflerst durchtriebener Bursche, dem zynische Verwandt-
schaft gleich anmerkte, wie er sich hinter den Kulissen schief
lachte tiber Alle, die seinen Klamauk ernst nahmen. Er epa-
tierte nicht nur den Bourgeois, auch die Bohéme:

Des Syphilitikers buntes Profil schimmert
durchs Dunkel — auch ohne Nase 1483t sichs leben!

Manager-Instinkt wufite: mit Dem 1483t sich reisen; er wird
Geld machen, money maken. Wer Kiinstler war, erkannte
eine glihend aus Krater schieflende Genialitit. Eine Erkennt-
nis, die sich festigte, wenn die Kleine Grosz-Mappe durchge-
sehen wurde: zwei Dutzend Steinzeichnungen, zwei Dutzend
Rotunden-Kritzeleien, zwei Dutzend primitive Geflechte aus
verriickt gewordenen Linien, deren jede einzelne ein Sinnen-
erlebnis stenographierte, deren Gesamtheit alle Explosionen
des Kosmos fafite. Ein kolossaler Zeichner! Eine Augenbestie,
ein schamloser Exhibitionist, ein ironischer Lyriker, ein ame-
rikanisierter Wedekind, ein Eimer der Pandora.

Dann machte Breuer einen Schritt zuriick und zur Seite, kor-
rigierte und erweiterte zugleich seinen Fokus. Er erhob den
jungen Kiinstler in den Kunstolymp und war um kaum einen
Vergleich und keinen Bezug von Rang verlegen:
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Diese Blitter haben sich gehalten. Auch heute sind sie noch
lebendig, noch nicht iberholt. Ein Junger, der nach vier Jah-
ren noch nicht tot ist! Wahrscheinlich der einzige, der leben
bleiben wird. Die Geschichte der psychologischen Linie, der
den Menschen entkleidenden, zersigenden, schandlich kom-
promittierenden, durch Fegefeuer reinigenden Linie wird ihn
neben Hogarth, Toepffer, Busch, Heine, Gulbransson nen-
nen miissen. Mit sechs Strichen gibt er den Extrakt eines Hau-
ses, die Closetrohren, dazu aber auch die gottlichen, das Dach
umspielenden Sterne. Wenn ihm ein Profil zur Erfassung des
Entscheidenden nicht gentigt, ergdnzt ers durch einen kessen
En-face-Blick; dann gibt es zwei Nasen, die sich verdeutlichen.
Aber sie verdeutlichen sich in der Tat. [...] Wenn ihn reizt, die
Mannigfaltigkeit eines seiner aufgespiefiten Subjekte zu entlar-
ven, das Durcheinander der tierischen Regungen, das Chaos
der Seelen, macht er aus solch einem Kopf ein ddmonisches
Knollengewichs, triefend von Enthiillungen oder gespenstisch
skelettiert und bis auf die Knochen transparent.

Es war weiter nicht verwunderlich, daf} dieser scharf-
zdhnige Analytiker, dieser Linienrebell, dieser Beifler, Kratzer,
Héammerer, Bohrer, dieser boxende Athlet mit dem Giftmaul
und dem Kinderherzen sich politisch verfing:

Den Revolver knall ich ab

frith, wenn ich aus dem Blockhaus trete

breit, mit roter Bluse und braun —

wild bellt der Hund —

und der Papagei singt englisch.

Ha!! ich lebe auf! frah! Tau auf allem Gras,

meine beiden Revolver. das grofie Schottenmesser,
mein schwarzer Zottelhund — — oh ! ! Colorado!
Freiheit !!!

[...] George Grosz bleckte die Zihne, schdumte in Besessen-
heit, schuf unsterbliche Dokumente vom Tode des Militaris-
mus. Von seiner Féulnis, seinem Blutgestank, seiner Bestialitét,
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seiner geilen Hoffart, seiner feudalen Verblédung, seiner pro-
letarischen Duflligkeit, seiner Schindung des Menschlichen.
Man darf sagen, dafi George Grosz mit diesen von Haf3 fau-
chenden und von heiflem Erbarmen fiir die verfolgte Kreatur
uberstromenden Zeichnungen das Soldatenhandwerk fur alle
Zeit unehrlich gemacht hat. So etwa wie Daumier die Richter,
die Schieber, die Borsianer und all die andern Typen nach-
kriegerischer Aasgeierzeit an den Schandpfahl nagelte. Zwar
sind sie heute alle wieder ganz lustig, aber vollig erholen wer-
den sie sich von dem, was ihnen Daumier zugefiigt hat, nie
wieder. Insofern haben auch die Offiziere, die Feldwebel, die
Militériarzte, die selbst lungenlose Knochengeritiste ldchelnd
kv schreiben, haben die Monokelheroen, die behandschuhten
Berufsmorder, die Erbsenbduche und Kommif3képfe durch
George Grosz einen unheilbaren Knacks, einen Bruch der
Respektsiule, eine Zerfetzung der Glorie erlitten.

Die bezwingende Heftigkeit solcher Wirkung wird durch
die kuinstlerische Kraft des Zeichners bedingt. Thema ist
Schall und Rauch; Gesinnung wird von den Sektenbriidern
geschitzt. Vom Haufen der Propagandisten sondert den
Kinstler das schopferische Formvermoégen. Auch im Gefolge
der Hohenzollern wire Grosz ein Unsterblicher geworden;
nur hitten die Hohenzollern nicht mehr vermocht, ihn an
sich zu ziehen. Man verstehe: an einem Stiefel, einer Kleider-
falte, einem Pflasterstein entscheidet es sich, dafy Grosz zu
den bedeutenden Zeichnern der Kunstgeschichte gehort.
Einige Blatter stellen ihn dicht neben den Brueghel des beth-
lehemitischen Kindermordes. So das Blatt Feierabend aus der
lacherlicherweise vom Staatsanwalt verfolgten Mappe Goir mit
uns. Dabeli ist gar nicht so sehr notwendig, die Inhalte beider
Werke zu vergleichen. Dieses Explosionsgemisch von
Brutalitdt und Verwesung. Man braucht nur das Landschaft-
liche der beiden monumentalen Kreuzwegtafeln zu ver-
gleichen, und man erlebt die Gemeinsamkeit der Art: die
Andacht am Kleinen mitten im tosenden Geschehen, die
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Ruhe der sich an die Natur verlierenden Betrachtung und
die rhythmische Gewalt, tausenderlei in eine besondere Ein-
heit zu bringen. Mit Meisterschaft behandelt Grosz die
Hintergriinde; ob es sich dabei um Straflenwéinde, um Stadt-
silhouetten, um Zuchthausmauern handelt: immer erfafit ein
zértlicher Lyriker, den ein Fensterkreuz, ein Aestlein, eine
Turmspitze entzlickt, mit Hingebung an alles Gewachsene
und Gewordene ein Stiick Welt, das ihm und durch seine
Gestaltung auch uns Zuschauenden geniigt, tief in reines
Weltgefiihl zu versinken.

Ein halbes Leben lag zwischen dem depressiven »Sand Sand,
Sand« und der feurigen Aktionsschilderung, die die Elektrizi-
tdt einer ganz eigenen und ganz eigenartigen atmosphérischen
Konstellation so begeistert wiedergab. Dreif3ig Jahre im Leben
des Kinstlers George Grosz.

Grosz — eine Augenbestie, ein schamloser Exhibitionist, ein
ironischer Lyriker, ein amerikanisierter Wedekind, ein Eimer
der Pandora! George Grosz, das war ein Entertainer und
Clown, ein Seiltdnzer und Charmeur, ein Rollenspieler und
Rollensucher, Wandler und Verwandler, Schaumann und
showman. Geschmeidig und zugleich von duflerst tiberreizter
Individualitit, ein extremer Kunstler und Kinstler der Ex-
treme, Maler, Zeichner, Illustrator, Umschlaggestalter, Film-
enthusiast, ein Mann von grenzenloser Imaginationskraft —
aber auch Ehemann und Vater. Als Entwerfer von Masken fiir
Theaterstiicke, die sein Freund John Heartfield modellierte,
war er somit selber Trager vieler kunstvoller Lebensmasken.+

1893 geboren und 1959 gestorben, handelt es sich bei
George Grosz um eine beispielhafte deutsche Personlichkeit
der Kunst des 20. Jahrhunderts. Beispielhaft auch in seiner
Flexibilitdt, in seinem regelméflig betriebenen und inszenier-
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ten Vexierspiel, seiner Subversion und in seinem Willen zur
teils hemmungslos betriebenen Selbststilisierung.’ Beispiel-
haft auch in der ausdauernden juristischen Verfolgung, die
ihm von staatlicher Seite zwischen den zwei Weltkriegen wider-
fuhr und ihn zum Inbegriff von Zensur wider Kunst- und
Meinungsfreiheit machte.

Grosz war der satirische Zeichner. Er gab der herrschen-
den Klasse der »Weimarer Republik« erst das wahre Gesicht.®
Das Gesicht dieser »Klasse« hat sich bis heute nicht verdndert.
Sein visuelles Repertoire ist ungebrochen gegenwiértig. Grosz-
Gesichter, Grosz-Fratzen, dem Kunstkritiker Werner Spies
zufolge »die raffiniertesten, infamsten Kunstfiguren, die ein
Kiinstler in diesem [20.] Jahrhundert geschaffen hat«,” kari-
katuristisch ins Ubergroteske getrieben und gerade deshalb
besonders wirklichkeitsgetreu, sind bis heute unter uns. Sie
sind aktuell und tiberzeitlich, so wie die Kunst von George
Grosz es ist. Alle Geschichte ist Geschichte der Gegenwart,
historische Forschung Vergegenwirtigung dessen, was uns
aus der Vergangenheit betrifft.® Und: was uns aus der Kunst
und in der Kunst noch immer bertihrt, was uns trifft und
betrifft und umtreibt, was uns aufwihlt und verletzt.

George Grosz’ kiinstlerische Arbeit umfasst ein halbes
Jahrhundert, von 1910 bis zu seinem Tod 1959, den gesam-
ten Hohenkamm der Moderne des 20. Jahrhunderts also: vom
spiten Jugendstil zur frithen Pop Art, von Satire tiber Dada
zur Neuen Sachlichkeit, von der pitrura metafisica, der er eine
ganz eigene Note zu geben vermochte, zu grofien allegori-
schen Historienbildern der Gegenwart und altmeisterlichen
Tier- und Naturzeichnungen, und von der Avantgarde zum
Mainstream, einschlie3lich der Abstraktion, die den Men-
schenmaler abdringte, zuriick zur Avantgarde. Grosz war ein
Kinstler, so der Philosoph Guinther Anders, »der seine Zeit
so abzubilden versteht, dass sein Bild fiir die Morgigen zum
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Weltbild des Gestern wird¢, ein Kiinstler somit, der »nicht nur
ein interessantes Stiick des Gestern [ist], sondern eben ein
Geschichtsformer, sogar ein Former des Heute: mithin ein
Mann, der als Figur markiert zu werden verdient.«

Seine Kunst regt noch immer auf und ist in noch hoherem
Mafle aufregend. Es handelt sich um ein immens grof3es und
weitverzweigtes (Buvre, dem in seinem zeichnerischen Furor
und in seinem Temperament zwischen Verachtung, Hass, Ein-
fihlung und Zuwendung erst viele Jahre nach Grosz’ Tod
andere, mit anderer Technik, anderem Vorgehen, anderen
Antipathien, in Ansdtzen nahekamen.

George Grosz war ein Liebender und ein Hassender. Er
war zirtlich, sardonisch, witzig und giitig, karikierend und
allegorisch, sensibel, prophetisch, einfithlsam und zugleich
gallig. Zudem widerborstig, aber auch ungelenk, politisch
engagiert, nicht selten emotional verzweifelt, eigensinnig — ja
regelrecht eigenwillig, bis zur Enttduschung, zu seiner eigenen
wie zu der seiner Umgebung. Uberdies schrieb er die vielleicht
schonsten, witzigsten, verspieltesten, unterhaltsamsten Briefe,
die ein Maler deutscher Zunge im 20. Jahrhundert wohl zu
Papier brachte. Deren Lektiire schétzte ein so bedeutender
Dichter wie Peter Rithmkorf hoch ein.™

Das Leben von George Grosz ist eine Geschichte von Auf-
stieg und Fall, Ambitionen, Alkohol, Leidenschaft und Tragik,
Achtung und Vergessen einschlieflich kurzer, gegen Ende des
Lebens immer ldngerer Abstecher »zum Golf der Ratlosigkeit
und des Chaos«.™ Es ist eine Geschichte, die hier auf der
Grundlage vieler, bisher unveroéffentlichter Dokumente erzédhlt
wird. Der Weg fiihrt von der Houghton Library in der Univer-
sitdtsstadt Cambridge an der amerikanischen Ostkiiste nach
Stiden, nach NewYork und Long Island, von dort zuriick nach
Europa, in die Stidte Berlin, Dresden und Stolp in Hinter-

pommern.
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Grosz’Vita war tiberreich an menschlichen Kontakten und
Freundschaften, aber auch an grofler, ja niederschmettern-
der Einsamkeit, kaum zu bédndigender Zweifel und auslau-
gender Niederlagen. Die Geschehnisse, Erlebnisse und Kon-
fessionen seines Lebens hielt er nicht in Tagebiichern fest.
Vielmehr dokumentierte er sie in uniiberschaubar vielen, nur
zum Teil gedruckten Briefen an ebenso fast uniiberschaubar
viele Adressaten, farbig, eloquent, die sich zwar nicht immer
an die Fakten halten, aber durch ihren geschmeidigen Stil
bestechen und in ihrer Zappeligkeit auch wieder so lebendig
wirken.

Dieser Kinstler war »ein Koénig ohne Land«, wie er im
Sommer 1932 einen Freund wissen lief3: »ein Konig ohne
Land (lies ohne Kiess tiberall reichlich Ruhm und Ehre aber
kein money)«.™ Doch er war auch jenseits des rein Materi-
ellen »ein Konig ohne Land«. Ein Zeichner, der derart ori-
ginell war, dass ihn nur wenige kopieren konnten, und wenn,
dann schlecht. Ein Lehrer, der als Lehrender kaum Spuren
noch Schiiler hinterlief3. Er gab sich als rabiater Kunstver-
dchter und liebte die Kunstgeschichte leidenschaftlich. Kom-
plizierte Widerspriiche machten sein Leben und sein Wesen
aus. Er war ein Konig, der lebenslang tiberzeugter Demokrat
war, innen wie aufien, und ein Revolutionér, der nichts mehr
wertschétzte als elegante Anziige, teure Hemden und seidene
Krawatten. »Wenn er Ja sagte, meinte er meistens Nein.«3 Er
war ein Kunstler, der nichts ernster nahm als die Kunst, und
sich doch als Clown einstufte. »Wir alle wollten«, schrieb er
einmal einem Schauspieler, »Fahrradrennen gewinnen oder
wandernde Clowns werden. Irgendwie sind Sie ein Clown
geworden und ich ebenso. Verdienen wir nicht beide unse-
ren Lebensunterhalt mit Kaninchen, ich meine mit denen, die
man aus dem Nichts eines Zylinders zieht?«** Grosz suchte
Zeichenstift und Pinsel zu Steinbeilen zu adeln, im Sinne
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seines Zeitgenossen Stefan Zweig: »Wie durch einen finstern
Stollen hdmmert er sich mit dem Steinbeil von einem Ende
seines Lebens bis zum andern einen unendlichen Gang ins
Licht. Und dieser Weg ist seine Grofie: er fiihrt uns alle ndher
in die Ewigkeit.«'s









KAPITEL |
KINDHEIT UND JUGEND. DRESDEN

1 Kindheit und Jugend

Der 26. Juli 1893 ist ein Mittwoch. Seit fiinf Jahren ist Wil-
helm II. deutscher Kaiser, sein asketischer Reichskanzler Leo
von Caprivi, der Nachfolger Bismarcks, steuert einen halb
wirtschaftsliberalen, halb beamtenkonservativen Kurs.* Es
ist ein milder Julitag in Berlin, es regnet immer wieder ganz
leicht ganz kurz. Auf halber Strecke zwischen dem Branden-
burger Tor und dem Stadtschloss kommt um fiinf Uhr nach-
mittags Georg Ehrenfried Grof3 in der elterlichen Wohnung
in der Jagerstrafie 63, zwei Treppen hoch, zur Welt.? Die Mut-
ter Maria Wilhelmine Luise, geborene Schultze, ist Tochter
eines Korbmachers aus Finsterwalde in der Mark Branden-
burg und ebenso wie ihr Mann Karl Ehrenfried Grof3 Mit-
glied der evangelisch-lutherischen Kirche. Im Geburtsschein,
finf Tage nach der Entbindung ausgestellt, wird der Beruf
desVaters mit »Restaurateur« angegeben, was seinerzeit einem
Gastwirt entsprach.? Im selben Haus in der Jagerstrafle, die
die quirlige Friedrichstrafle quert und an ihrem Ostlichen
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Ende direkt auf den Franzosischen Dom zulduft, bewirtschaf-
tet der massige Wirt, den sein Sohn vierzehn Jahre spéter aus
dem Gedéchtnis in einer Bleistiftzeichnung mit grofiem hén-
gendem Schnurrbart und akkurat gezogenem Scheitel zeich-
nen wird, die »Bauern-Schinke«, ein bayerisches Gasthaus.*
Maria ist seine zweite Frau: Sie ist praktisch veranlagt, eine
gute Kochin, eine fleiBige Hauswirtschafterin und dem Gast-
wirt eine hilfreiche Stiitze.

Georg ist das dritte Kind der Familie Grof3. Die alteste ist
Clare, noch aus der ersten Ehe des Vaters, gefolgt von der ers-
ten gemeinsamen Tochter Martha. Doch Georg wird der
Augenstern seiner Mutter. Die Familien sind miitter- wie
vaterlicherseits umfénglich, die Spurensuche nach Vorfahren
jedoch weitgehend fruchtlos. Mit Mitte fiinfzig, man schreibt
das Jahr 1947, wird sich Georg an Alben mit fotografischen
Aufnahmen erinnern, die seine Eltern mitsamt des Kiichen-
und Hauspersonals zeigen, dazu seine Vettern und seine Onkel,
von denen einer Bahnbeamter war.5 Diese Aufnahmen sind
verloren gegangen; alle drei Geschwister sind da bereits seit
langem in den USA ansissig. Das Milieu, dem die drei ent-
stammen, haben sie weit hinter sich gelassen, geografisch,
kulturell und im Habitus — nicht aber ihre prigenden Erinne-
rungen. Hat doch rund vier Jahre nach Georgs Geburt sein
Vater, der 1870/71 Soldat im Deutsch-Franzdsischen Krieg
gewesen ist,’ sein Gasthaus verkauft und ein Buchantiquariat
erworben. Mit diesem geht es sehr rasch bergab. Karl Grof3
muss es bereits 1898 schlief3en, findet aber noch im selben
Jahr eine Anstellung in Stolp am Fluss Stolpe in Hinter-
pommern, dem Land der Zuckerriiben, Kartoffelbauern und
-zichter.

Die Familie folgt ihm. Der Vater bewirtschaftet als Kas-
tellan, sprich Hausverwalter, und dienender Bruder die
Freimaurerloge im Logenhaus. Die Stadt mit im Jahr 1900
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27300 Einwohnern’ gleicht vielen anderen Stddten im Nord-
osten Deutschlands. Mittelpunkt ist der rechteckige Markt-
platz. Thn sdumen drei- bis viergeschossige, eher schmuck-
lose und mehrheitlich schmale Biirger- und Geschéftshiuser;
Farbtupfer geben sommers neben den weiflen und hellgelben
Fassaden die gestreiften Markisen tiber den Ladenschaufens-
tern. Von diesem Platz gehen in rechtem Winkel die wichtigs-
ten Geschifts- und Einkaufsstrafien ab. An der Stdostecke
des Marktes schliefit sich der Kirchplatz mit der gotischen
St.-Marien-Kirche an. Das beeindruckendste Gebidude im
Zentrum ist das gedrungene alte Herzogschloss hinter der
Schlosskirche. Vor der einstigen Stadtmauer sind grofle Griin-
anlagen, etwa der sorgfiltig gepflegte Rosengarten, der impo-
sante Stephansplatz und das backsteinerne neogotische Neue
Rathaus, das in seiner von Beginn an iiberdimensionierten
Grofle vom nicht geringen Birgerstolz der Stolper kiindet,
mit seinem hohen Turm und einem grofiem Platz davor, auf
dem Bauern aus dem Umland regelméflig ihre Viktualien
feilbieten.®

Der Straflenbau, dann die Eisenbahn haben den wirt-
schaftlichen Aufschwung befliigelt. 1869 ist Stolp, durch des-
sen Mitte sich die baumbestandene, mal gemaéchlich, mal
schnell flieBende Stolpe windet, an die Eisenbahnstrecke Ber-
lin-Stettin angeschlossen worden; mehrere Verwaltungsbe-
horden und Gerichte geben der Stadt mit vier evangelischen
Kirchen und einer Synagoge, umgeben von flacher, sanft wel-
liger Landschaft, die Ziige einer behaglichen, etwas ab vom
Schuss gelegenen soliden Beamten- und Handelskreisstadt;
nicht ohne Grund wird tber die Hinterpommern gespottet,
sie stiinden wie angewurzelt mit beiden Beinen auf ihrem
Lehm-Weizen- und Kartoffelboden.® Dazu gesellen sich mili-
tirische Einrichtungen, die seit 1820 das Wesen der Stadt
priagen. Das Husaren-Regiment Fiirst Bliicher von Wahlstatt
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(Pommersches) Nr. 5, kurz: Bliichersche Husaren, ist in den
Kasernen in der Bliicherstrafie und im Schliepgrund am 6st-
lichen Stadtrand untergebracht.™

»Das schone Logenhaus«, wird sich der Kunstler spiter
erinnern, »lag dem Gymnasium gegeniiber an einer ruhigen,
guten Strafde, hinten schlof sich ein grofier Garten mit Ten-
nisplédtzen an, und in einem zweiten, mehr verwilderten Gar-
ten ein geheimnisvoller runder Teich voller Kaulquappen und
Frosche.«'* Das Geviert von Schul-, Blumen-, Wilhelm- und
Fruchtstrafie, in dem beide Gebidude liegen, ist wiederum
ziemlich zentrumsnah. Die Aufgaben von Karl Grof3, einem
nicht unbegabten Gelegenheitsschnellzeichner, als Wirt-
schaftsleiter sind nicht fordernd. Sein Sohn erinnert sich, wie
der Vater in der Portiersloge sitzt, illustrierte Magazine liest
und Schnaps trinkt, Letzteres wohl mehr, als fiir den Zucker-
kranken gut gewesen ist. An den Zeitschriften und deren
Illustrationen von Kriegen in Fernost und Kdmpfen in Afrika
entzindet sich die Fantasie des jungen Georg.™

Im Jahr 1900 stirbt der Vater, wohl an den Folgen seiner
Diabetes.” Uber Nacht steht Maria Grof3 mit drei Kindern
ohne Einkommen da. Die Familie zieht zurtick nach Berlin,
zu Marias Schwester, die eine Souterrainwohnung in der
Wohlertstra3e 11 in der dicht besiedelten Oranienburger Vor-
stadt bewohnt.

Vorbei fiir den Sechsjdhrigen nun die Zeit des Herumstreu-
nens im grofien Logengarten, verschwunden sind Wald und
Wiese und Fluss und Tennisplétze, Vergangenheit ist der rie-
sige Bankett- und Tanzsaal des Logenhauses mit dem aus-
ladenden Kronleuchter. Der Ausblick aus der einfachen
Unterkunft geht nun auf den Kohlenplatz einer Brennma-
terialienhandlung, geteerte Brandmauern, einen Hinterhof.
Grof3stadtkulisse, Asphalt, grauer Stein. Das vornehme, ele-
gante Berlin ist weit. Die zierliche arbeitsame Mutter — noch
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1925 wird ihr Sohn sie beim Striimpfestopfen zeichnen — mit
den leuchtend blauen Augen, die sie ihm vererbt hat, wird
nicht mehr heiraten. Sie schldgt sich zusammen mit ihrer
Schwester anfangs als selbststindige Weifindherin in Heim-
arbeit durch; die beiden werden fast vierzig Jahre lang einen
gemeinsamen Haushalt fiihren.™

Georg Grof3 wird in der Realschule in der Artilleriestrafie
eingeschult, der heutigen Tucholskystrafie. Der erste Schultag
brennt sich in sein Gedéichtnis ein; der Lehrer verhohnt den
Halbwaisen aus der sprichwortlich hinterwéldlerischen Pro-
vinz vor versammelter Klasse: »Wo kemm denn die Kaschuben
her? Es gibt so viel wie Sand am Meer: aus Stolp, aus Stolp,
aus Stolp.« Georg ist tief gedemdiitigt — und er hat Hunger; auf
dem Schulhof packt er sein Butterbrot aus:

Ich stand neben einer Pfiitze ... und plotzlich kam der kleine
Pelz. Pelz hief3 der ... und stiefl mir hinten in die Kniekehlen.
Und ich fiel hin. Und diese Pfiitze! Und das Butterbrot auch!
Nun stellen Sie sich mal die Demiitigung vor fiir einen klei-
nen Jungen! Das fiihre ich heute immer an, ich weif§ nicht,
ob’s stimmt, aber daher bin ich Satiriker geworden. Das ist
die Ursache ... Ich wurde nun nicht etwa ein Romain Rolland.
Ich hitte ja auch ein grof3er Menschenliebhaber werden
konnen, ich héitte zum Beispiel ein Leonhard Frank werden
koénnen. Der Mensch ist gut oder so ... Nein, an Stelle dessen
wurde ich ein Pelz, der auch Menschen von hinten in die
Kniekehlen — Das Gesetz von Hieb und Bif3; das lernte ich
damals. Klingt ein bif3chen tibertrieben, aber jedenfalls mufite

ich, um mich zu wehren, auch eine Schutzfarbe annehmen.™

Oft noch, merkt er an, »empfand ich die ungeheure Bosartig-
keit, Einsamkeit und Verlorenheit, die ich auf dem Schulhof
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in der Artilleriestraf3e verspiirte. Ich fand diesen Menschen-
typ dann in fast allen Lebenslagen wieder; es war, als hitte
ich damals ein tieferes Gesetz der Brutalitdt entdeckt, aber
gleichzeitig damit das immer und ewig vorhandene Lachen
der Schadenfreude.«

Geldsorgen beherrschen nun das Leben der Familie,
zudem lebt inzwischen einer von Georgs Vettern bei ihnen,
Martin, mit dem sich Georg gut versteht; dessen Vater musste
in eine Nervenheilanstalt eingeliefert werden. 1902 aber »wen-
dete sich unser Schicksal. Wir zogen wieder nach Pommern.«”

Die Mutter kann in Stolp die Stelle als Haushélterin, Haus-
wirtschafterin und Kochin im Offizierskasino der Bliicher-
schen Husaren ergattern. Die Lage der Familie bessert sich,
Marie Grof3 hat »Kost und Logis frei«, braucht sich nicht um
Rechnungen zu kiimmern, die Sorge ums tédglich Brot nimmt
ein Ende. Zudem sind die beiden Tochter inzwischen in
Anstellungen in Berlin untergekommen, Cléare als Modistin,
Martha als Hauswirtschafterin.®® Marie Grof3 kann ihre
bescheiden bemessenen Aufstiegshoffnungen nun ganz auf
ihren Sohn richten.” Georg soll »Einjdhriger« werden, also
Abitur machen, oder Reserveoffizier. Er selber stromert viel
lieber durch die Natur. Dafiir braucht er nur wenige Schritte
vom Kasernengeldnde und ist sofort sehr schnell fern der
Stadt, er fiihlt sich in den dichten pommerschen Laubwiéldern
wie im wilden Amerika, spielt Cowboy und Indianer. Die
Stolpe verwandelt sich dem lesehungrigen, fantasiebegabten
Jungen in den Hudson und in den St.-Lorenz-Strom, kleine
Flofie in Freibeuterschoner, entsprungen den Abenteuerro-
manen des englischen Marineoffiziers Frederick Marryatt
und des Amerikaners James Fenimore Cooper. Mit diesen
Vorstellungen ist er keineswegs allein. Denn Amerika ist
damals das Sehnsuchtsland. Der Kiinstler Max Slevogt fertigt
zwischen 1907 und 1909 iber hundert Illustrationen zu
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Coopers Lederstrumpf-Erziahlungen an, Zeichnungen, die von
Tomahawks und springenden Panthern nur so wimmeln.> Zu
dieser Zeit kommen reiflerische Unterhaltungs- und Trivial-
literatur, populdre Detektiv-, Schauer- und Abenteuerge-
schichten tiber den Wilden Westen in Mode. Vor allem die
duflerst beliebten Romane Karl Mays, die den Mythos des
edlen Wilden zementieren, verschlingt der junge Georg Grof3;
weit stirker »als je ein Werther, Faust oder Tasso hat die fatale
Schmetterhand den seelischen Habitus des Deutschen zwi-
schen 1880 und 1914 bestimmt.«** So wird der Boden fiir seine
lebenslange Amerikafaszination gelegt, die Vorstellung von
einem Land der Freiheit, der Weite, des Abenteuers, der
Gesetzlosigkeit, als Riickzugsraum. Selbstredend ist das
Imaginieren eines Fantasielands auch ein Ventil, um der so
dezidiert mittelstddtischen und konservativ-saturierten Atmo-
sphire von Stolp zu entkommen; ein Vierteljahrhundert spéter
wird KurtTucholsky mokant liber diese Stadt spotten, es gehe
darin noch zu wie »in einem altdeutschen Napfkuchen«, um
Demokraten zu finden, brauche man eine Laterne, dafir
wiirde es, so der Journalist ironisch, »deutsche Ordnung,
Zucht, Sitte und Gottesfurcht« geben und, ach ja, unter den
rickstindigen und biederen Honoratioren tiefsitzenden Anti-
semitismus.?* Fiir das Lebensgefiihl des jungen Georg Grof,
der durch die Felder und Wéldchen an den Rindern der Stadt
streift und auf dem Fahrrad mit Freunden die zwanzig Kilo-
meter in die Hafenstadt Stolpmiinde und retour zuriicklegt,
hat der Amerikaauswanderer und -riickkehrer Friedrich Spiel-
hagen Worte gefunden: »So mag dem schweifenden Indianer
zu Mute sein, der vom Rande seines unwirtlichen Waldes nach
girtenumfriedeten, maisfelderumgebenen Blockhidusern der
Ansiedler spaht.«*3

Solch ein schweifender Indianer ist der junge Georg. Aller-
dings gibt es die Blockhiuser, die Maisfelder, den wilden Wald
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nur in seiner Vorstellung. Im Haushalt der Mutter steht auch
die Fotografie eines Amerikadampfers, die angeblich von
einem Onkel stammt und Georgs Fantasie zusitzlich befeu-
ert.> Fremde Abenteuer zu genieflen, heif3t andererseits auch
selber aktiv zu werden und tiber die Stridnge zu schlagen. So
entwendet er einmal zusammen mit Cousin Martin einige
Kisten Sekt aus dem Vorrat des Kasinos; die zwei betrinken
sich. Ein andermal besorgen sie sich pornografische Bilder
aus Stolpmiinde, Matrosen dort kennen auch etwas so Anrii-
chiges wie ein Etablissement, in dem man sich titowieren las-
sen kann.?s All dies, vom Faszinosum der Ferne bis zum exo-
tischen Tattoo, ist um 1900 generationstypisch.

Er besucht die Oberrealschule auf den Schmiedewiesen
an der Wasserstrafle, die dem stddtischen Gymnasium ange-
gliedert ist.?s Eine Zeitlang will er Radrennfahrer werden und
trainiert auf der stiddtischen Rennbahn. Mit elf Jahren aber
beginnt er etwas anderes, bald intensiv — er zeichnet. Ein Skiz-
zenbuch aus dem Jahr 1905 zeigt, was den Heranwachsenden
beschiftigt, wohl ein wenig angeleitet vom élteren, kiinstle-
risch begabten Vetter, der spéter in Berlin ein »ganz bekannter
Kunstgewerbler« wird, aber noch ganz unsystematisch: Hunde,
Indianer und Cowboys, Soldaten, Dorfkirchen, Kopien nach
Zeichnungen von Wilhelm Busch, Ludwig Richter und Edu-
ard Gritzner sowie Skizzen nach Kitschpostkarten.?” Der
»Augenmensch« Grofl wird sein ganzes Leben lang einen visu-
ellen Atlas von Eindriicken, Ausschnitten, Ausrissen um sich
versammeln, spiter an die Atelierwand hingen und in Alben
und Mappen kleben, als Anregung und Material. Die Welt
wird ihm zum Reservoir seiner Bildsprache. Auch der Kitsch,
den Hermann Broch als das »Bose im Wertsystem der Kunst«
einstuft, der »penetrante und klebrige« Kitsch ist ein Grund-
zug seiner sich frith ausformenden Bildvorlieben.?® Im Nach-
lass wird sich eine gar nicht kleine Kitschpostkartensammlung
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finden, in Klischees erstarrte bunte Idyllen, Ansichten von
Kartenspielern und von Wilhelm II., sanfte Erotika von Jose-
phine Baker, der dunkelhdutigen Skandaltinzerin der Zwan-
zigerjahre, und der italienischen Filmschauspielerin Claudia
Cardinale.?

1907 wird Georg Grof} in einen sonntiglichen Zeichen-
kurs aufgenommen, den ein Nachbar und Dekorationsmaler
fiir einen kleinen Kreis ausrichtet; er hat im Vierzehnjihri-
gen Talent entdeckt. In einem frithen Skizzenbuch, das vom
15. Dezember 1907 bis zum 30. Oktober 1908 reicht, tauchen
erste Skizzen und Studien nach der Natur sowie Ansichten
von Stolp auf. Bei einem Buchhéndler darf er sich in der
Kunstabteilung Zeichenblétter anschauen. Er kopiert ein Bild
aus der Zeitschrift Gartenlaube. Diese Reproduktion stellt der
Buchhiéndler im Schaufenster aus und verkauft es sogar. So
nimmt Georg sein erstes Honorar ein: 4,85 Mark.3°

Zum anderen erlebt der Junge die Welt aus der Ange-
stellten-, Diener- und Souterrainperspektive, also von unten.
Seine Mutter fiihrt nicht nur die Kiche, sondern auch den
Weinkeller des Offizierskorps, das sich als Elite fiihlt. Georg
begegnet hier unverstellt jenem Typus, der die nichsten
25 Jahre mit rabiater Bosartigkeit und blofistellender Uber-
zeichnung sein Werk priagen wird: die »Kriegerkaste der Gar-
nisonstadt«.3” Er erfihrt am eigenen Leib die harsche sozi-
ale Staffelung. Im Winter sitzt der junge Georg abends, emsig
zeichnend und tibend, indem er aus Biichern abzeichnet, in
einem engen Vorzimmer, und hoért iber ihm im Kasino die
wilden, stampfenden Tone eines »drohnenden Cake-Walk
zum Liebesmahle der Husarenoffiziere«.3> Von Anfang Mai
1906 datiert eine Federzeichnung des knapp Dreizehnjédhrigen,
eine Straflenszene. Darauf ist ein Birger mit Gehrock, Hut
und Stock zu sehen, der einem einfachen Mann mit Miitze
aggressiv gegentlibersteht; wihrenddessen hat ein Soldat die
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Hand, die eine Sébelscheide hilt, bereits gegen den Arbei-
ter erhoben, zum Schlag bereit.3? Der junge Georg Grof3 hat
das soziale Gefille, den Willen zur hierarchischen Distinktion
in Stolps pseudoziviler Sphére deutlich wahrgenommen, den
Drill, das zackige Gebaren. Er beobachtete die Kasernenhofe
und Manegen, auf denen exerziert wurde, sah die Autokra-
tenkokarde am Hut des Forstadjunkten, den schnapstriefen-
den Bauch des Franzosenfressers, den Bierbauch des Fest-
redners auf der Sedanfeier, begegnete Kadavergehorsam und
blutriinstigem Mystizismus.3+ Hat sich hier schon der Hass als
entscheidendes und zentrales kiinstlerisches Motiv in seinem
Bewusstsein verankert? Vor allem unter Kaiser Wilhelm II.,
dem seit Geburt an linksseitig Armverkriippelten, der diesen
korperlichen Makel durch besonders exaltierten militdrischen
Pomp tberspielt, ist der kriegerische Offizier zum Leitbild der
Gesellschaft, zum Ich-Ideal kollektiver Fantasien geworden.
Das Offizierskorps betreibt die Selbststilisierung zur elitdren
Kaste hyperminnlicher »Willensmenschen«. Das Reserveoffi-
zierspatent sieht das Biirgertum als sehr hohe gesellschaftli-
che Weihe. Es ist die Feudalisierung bourgeoiser Sehnsiichte.
Der Ausspruch Bismarcks, den preufliischen Leutnant konne
niemand >nachmacheng, hat sich zum Gemeinplatz verselbst-
standigt.s

Genau das erlebt auch Georg Grof3. Aber immer mehr
rickt die illusionistische »Magie« als Weltverstehen mittels
Zeichenstifts in den Mittelpunkt. Hinzu kommt Fernweh.
Neben der Lektiire von Kolportage- und Kriminalromanen
sind dies ein Barnum-and-Bailey-Zirkus, der in der Stadt
gastiert, und der einmal téglich den Stolper Bahnhof passie-
rende Paris-Petersburg-Expresszug.’® Auflerdem erste, sehr
dezente sexuelle Erfahrungen und ein Charakterzug, der in
Familie und Verwandtschaft wohl weit verbreitet war: Essen
und viel Trinken. Erste Renitenz macht sich auf der strengen



Kindheit und Jugend 33

Schule bemerkbar.3” In der Obertertia, der 9. Klasse, erwi-
dert er die Ohrfeige eines Lehrers ebenfalls mit einer Ohr-
feige — und fliegt in hohem Bogen von der Schule. Die Rele-
gation bedeutet fiir seine Mutter, hochfliegende Hoffnungen
fir ihren Sohn aufzugeben. Ihn in einer anderen Stadt auf
die Oberschule zu schicken, ist ihr finanziell nicht moglich.
Beamter mit Pensionsberechtigung? Das schliefit Georg aus.
Vielleicht Karikaturist? »Linienstilistische« Zeichnungen in
der Manier des Jugendstils und der Zeichner der Miinchner
Satirezeitschrift Stmplicissimus wirft er mit erstaunlich leichter
Hand aufs Papier, versendet hoffnungsfroh viele Blétter an
viele Redaktionen, erhilt aber immer nur Absagen. Der Zei-
chenlehrer seiner Schule nimmt sich seiner an und iiberzeugt
die Mutter, aus dem kiinstlerisch begabten Filius konne ein
Kunstmaler werden, vielleicht sogar ein gut bezahlter Illustra-
tor. Er bereitet ihn auf die Aufnahmepriifung an einer Kunst-
akademie vor. Georg kopiert Gipsbiisten, zeichnet mit Kohle,
probiert sich in Olmalerei. Der vorzeitige Schulabginger kann
schliefilich eine Mappe mit eigenen Arbeiten zusammenstel-
len und diese durch schwesterliche Vermittlung vorab einem
akademischen Berliner Kinstler zur kritischen Durchsicht
zusenden. Dessen Urteil fillt positiv aus. Diese Einschitzung
fiihrt zu einem Entschluss: »Ich sollte also auf eine Kunst-
akademie geschickt werden.«® Auf die in Berlin oder Dresden.
Der Gutachter riat zu Letzterer: Diese sei nicht so tiberfillt
und die dortige Akademie geniefle ein gutes Renommee. Die
Wahl féllt somit auf Dresden.?®
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2 Dresden

Die Aufnahmepriifung, zu welcher der Minderjdhrige von sei-
ner Tante begleitet wird, erstreckt sich Gber eine ganze Woche.
Eine Mappe mit Arbeiten ist abzugeben, zudem ist unter Auf-
sicht mit Kreide und Kohle eine Biiste des romischen Kaisers
Nero abzuzeichnen.® Bevor Georg Ehrenfried Grof3 die gro-
Ben Barocktiiren der Kunstakademie auf der Brihlschen Ter-
rasse durchschreitet, in einem neuen Anzug und auf dem
Kopf ein grines Landjunkerhiitchen, fahlt er sich wie in
einem der moderat impressionistischen Dresdenpanoramen
Gotthardt Kuehls: die breite Elbe mit der Carolabriicke zu
Fufien, die Décher der niedrigen, sich eng aneinanderdrin-
genden Héiuser der Neustadt vor Augen. Im Inneren des
»méchtigen, palastartigen Gebdudes« hort er dann von den
anderen Priuflingen Namen, mit denen der Jingling aus Hin-
terpommern nicht das Geringste anfangen kann.? Dem Sieb-
zehnjidhrigen schwindelt. Doch er besteht die Priifung.
Durch die Aufnahme an der Akademie ist der schulische

Malus, die Enttduschung seiner arbeitsamen bodenstindigen
Mutter, skeptisch gegentliber Luftschlossern aller Art, erst ein-
mal ausgewetzt. Er ist nun in Dresden, seit 1485 Residenz der
albertinischen Linie des Furstenhauses Wettin. Die Barock-
stadt ist einer der am hdufigsten portritierten Orte Deutsch-
lands. »Wer Dresden nicht siehet, hat nichts Schones gesehenc,
hatte schon Johann Joachim Winckelmann verkiindet.? Die
koniglich-sdchsische Residenz erscheint vielen um die Wende
zum 20. Jahrhundert als distinguiert, ja als behdbig. »Als ich«,
erinnert sich Jahrzehnte spéiter der Lyriker und Kulturredak-
teur der Dresdner Neuesten Nachrichten Alfred Gunther, »1905
in meine Geburtsstadt Dresden zurtickkehrte, kam mir das
Leben still und vornehm entgegen. Selbst in der Haupt- und
Flanierstrafie, der Prager Strafle mit ihrer Ladenpracht, ging
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es lautlos zu, es gab nur Pferdedroschken, und auch die Stra-
Benbahnen wurden noch von Pferden gezogen. Der Dresdner
Biirger war stolz, in einer wohlgepflegten Residenz zu leben;
die russischen, englischen und amerikanischen Kolonien [...]
farbten die Pensionats- und Pensionérsstadt weltstddtisch. Es
herrschte eine gewisse Selbstzufriedenheit, entstanden aus
dem Bewusstsein der grofien Tradition.«*

DerTradition entgegen steht aber die stiirmische Entwick-
lung Sachsens seit rund zwei Generationen. Die Bevolkerung
ist auf fast fiinf Millionen gestiegen; Sachsen ist das am dich-
testen besiedelte Gebiet im gesamten Deutschen Reich.5 Leip-
zig mit seinen Messe- und Handelshdusern und Dresden sind
bis zum Jahr 1910 auf jeweils mehr als eine halbe Million Ein-
wohner angewachsen. Hier wie an den Industriestandorten
Chemnitz, Plauen und Zwickau wuchern neue Wohnvier-
tel und zahlreiche grofie Fabriken immer weiter ins Umland.
Mit diesem Wachstum haben die sozialen und hygienischen
Probleme sprunghaft zugenommen. Die Stidte kimpfen mit
Wohnungsnot, hohen Krankheitsstinden und massiven Pro-
blemen bei der Versorgung mit sauberem Trinkwasser, mit der
Abwasser-, Unrat- und Miillentsorgung, dem Bestattungswe-
sen und der Seuchenbekimpfung. Chemnitz hat zu dieser
Zeit die hochste Sduglings- und Kindersterblichkeitsrate aller
deutschen Grofistddte. So ist es kein Zufall, dass Sachsen als
»rotes Konigreich« gilt; 1913 zdhlt die sdchsische Sozialdemo-
kratische Partei 180000 Mitglieder. Ebenfalls kein Zufall ist,
dass 1903 die Deutsche Stiddteausstellung in Dresden abge-
halten wird. Dabei wird die Idee der Gartenstadt prisentiert,
die wenig spater im nahen Hellerau am Rand der Dresdner
Heide Wirklichkeit wird.¢

In diesem Sachsen ist fiir Georg Grof3 noch im September
1909 Semesterbeginn in der Unterklasse der wenige Jahre
zuvor neu errichteten Koniglichen Kunstakademie. Der Sieb-
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zehnjihrige kommt als Untermieter in einer Vorstadt bei einer
Arbeiterfamilie unter, in der Dornblithstrafie im Stadtteil
Striesen, »fiir sehr billiges Geld in einem winzigen Kdmmer-
chen nach vorne hinaus«. Rund fiinfzehn Mark zahlt er monat-
lich hierfiir, Frithstiick inbegriffen.” Der Unterricht bei
Richard Muiiller, Oskar Schindler und Robert Sterl, der pro-
minente Dirigenten und Komponisten ebenso portritiert wie
Arbeiter, Steinbrecher und Elbebaggerer, besteht im peniblen
Abzeichnen von Gipsabgiissen. Es ist eine Plackerei mit wenig
Sinn und mit noch weniger Verstand, der dafiir aufzubringen
ist. Nicht selten wird wochenlang mit »insektenhaftem Fleif3«
an einer einzigen Zeichnung gestrichelt. Die Ausbildung ist
im ersten Studienjahr eine Art Dressur.® Die lebenden Modelle
mussen in perfekter Immobilitdt dieselbe Pose halten, sei sie
auch noch so fordernd oder physisch tiber ldngere Zeit hin-
weg unmoglich. Die Stellungen werden auf den Millimeter
genau markiert und manchmal drei Wochen hintereinander
Tag fiir Tag eingenommen. Besonders Miillers Ausbildungs-
regime ist harsch, sadistisch, ja verletzend, dass es an die
Hirte eines preuflischen Unteroffiziers erinnert inklusive
Kasernenhofton. Spéter findet der Akademieeleve hierfiir die
ambivalente Formulierung einer feldwebelhaft brutalen Jovi-
alitdt.® Gearbeitet »wurde nach genauer Vorschrift mit Kreide
Hirte Nummer eins, zwei und drei. Wer auch nur wenige
Minuten zu spét kam, blieb vom Aktzeichnen ausgeschlossen
und hatte eine Strafpredigt dafiir auszustehen.«°Vor allem das
Dutzend spitzer Kreidestifte Miillers, dessen Bilder kaum
mehr sind denn exakte, wie mit Kamm und Biirste gezogene
Fotografenarbeiten, bleiben in Erinnerung.” Aber auch Miil-
lers sarkastischer Witz, seine Pointen und Anekdoten brennen
sich ein. So miimmelt Grof3 eines Vormittags in einem Korri-
dor der Akademie ein Brotchen zum Frithstiick und Miiller
rauscht mit dréohnendem Schritt an ihm vorbei, ein Buch
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unterm Arm, Alraune des damals viel gelesenen fantastischen
Autors Hanns Heinz Ewers. Kurz innehaltend, setzt er seinen
Studenten tiber die anstehende Aktion in Kenntnis: »Gehe
scheifien. Zeit nutzen.«?

Georg Grof3 ist ein eifriger, strebsamer Schiiler, er revol-
tiert nicht, begehrt nicht auf. Er nimmt den Unterricht sehr
ernst, ist voller guter Vorsitze und besten Willens. Bald aber
erlahmt der Fleif3: Die pedantische »ewige Ausfiihrerei mit gut
gespitzten, harten Kreidestiften« wird langweilig, sehr lang-
weilig, narkotisierend langweilig.”> Anregungen finden sich
anderswo, in Gesprichen, je nach Inhalt seiner Geldborse
auch in den neuen Automatenrestaurants oder mit Absinth,
den es im »Café du Paris« nahe der Kreuzkirche gibt, in der
Bibliothek, in den Galerien, welche die Modernen zeigen.™

Der junge Akademiestudent muss die Museen der Elbe-
stadt besucht haben. Die Gemaildegalerie Alte Meister liegt
nur wenige Gehminuten von der Kunstakademie entfernt
am Theaterplatz. Die Galerie Neue Meister im Albertinum
am Tzschirnerplatz ist sogar noch niher gelegen, gleich am
Brihlschen Garten. Grofl meldet sich als einziger Schiiler in
der »Componierklasse« an, um Historien- und Schlachten-
maler zu werden. Nachdem er sich an einer Sintflut und an
Christus im Garten Gethsemane versucht hat und krachend
scheitert, gibt er dieses Genre fiir alle Zeiten auf und verab-
schiedet sich vom letzten Rest des kleinbiirgerlichen Traums,
ein schwelgerischer Kinstlerfiirst des 19. Jahrhunderts a la
Hans Makart und Karl von Piloty zu werden.'s

Dresden mit seiner biirgerlich-konservativen Noblesse hat
auch moderne junge Kunst zu bieten. 1904 hatte es die ers-
ten Filmvorfithrungen in der Stadt gegeben.* Ein Jahr spéter
grindete ein Quartett von Architekturstudenten eine Kiinst-
lergruppe. Die wild malenden, von den franzdsischen »Fauves«
um Henri Matisse und André Derain inspirierten Kiinstler
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setzen intensive Farben nebeneinander, hitzegelb, kobalt-
blau, giftviolett. Ihrer freundschaftlich eng verwobenen Verei-
nigung geben sie den Namen »Die Briicke«. Mit heftiger Pin-
selfihrung bannen sie Ubersteigert auf ihre Leinwinde, was
sie in Dresden umgibt: eine Strale in der Wilsdruffer Vor-
stadt, den Altstidter Rangierbahnhof, die Eisenbahniber-
fiihrung in Lobtau oder das Kraftwerk West (Ernst Ludwig
Kirchner), die fast leere Sidonienstraf3e und der in der Fried-
richstadt ausfransende Stadtrand (Erich Heckel) sowie die
Berliner Straf3e im Arbeiterbezirk Friedrichstidter Viertel, in
der sie fiir sehr wenig Geld Atelierrdume angemietet haben
(Karl Schmidt-Rottluff).”” Ein Jahr, bevor Grof3 nach Dresden
kommit, ist im neu erbauten Ausstellungspalast am Stiibel-
platz die »Grof3e Kunstausstellung Dresden 1908« mit Arbei-
ten aus ganz Deutschland gezeigt worden.™ Auf der Schloss-
strafie gibt es die Galerie Arnold, auf der breiten Prager Strafle
den Kunstsalon Richter. Arnold zeigt erstmals in Dresden
Vincent van Gogh, und Richter stellt die »Briicke«-Maler aus,
sehr zum Verdruss der akademischen Professorenschaft, von
der so mancher vor den Schaufenstern der Kunsthandlung
steht und vor Zorn schidumt. Nicht selten fehlt nur wenig,
dass die Hochschullehrer die Fenster einwerfen.” Im Anti-
quariat Flossel in der Amalienstraf3e gibt es édltere Nummern
der Zeitschrift Fugend billig zu kaufen. Einige Studenten brin-
gen neu erschienene Biicher mit, ein Kommilitone etwa einen
Band mit grafischen Arbeiten Emil Noldes — ein Signal, dass
man sich auch ohne Malstdcke, ohne gespitzte Kreiden und
penibel gespitzte Bleistifte ausdriicken kann, regellos, formlos,
primitiv wild. Groflartig!, jubiliert der junge Grofl und wei-
det sich wie die anderen Studenten an den Kommentaren, als
Professor Miiller, dem tiberlebten Realismus-Epigonen, der in
den Zwanzigerjahren ob seiner Tiermotive als "Méause-Miiller«
verspottet wird, der Band in die Hinde gespielt wird.?° »So
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ein Lumich¢«, kommentiert Miiller erbost tiber das, was er auf
den Buchseiten sieht, »radiert wie ’n besoffenes Schwein mit
der Mistgabel«.?"

1910 verkauft Grof3 die erste Zeichnung, eine ornamentale
Etlide. Sie erscheint im Ulk, der Beilage des Berliner Tageblatts,
eine der bedeutendsten Zeitungen Deutschlands. Der Erfolg
verleiht ihm Ikarusfliigel. »"Hatte ich damals schon Visitenkar-
ten gebraucht, ich hitte kleingedruckt unter meinen Namen
vermerken lassen: Mitarbeiter des Berliner Tageblattess. Auch
der eigene modische Anspruch des Grofistadtbewohners ist
gewachsen, gibt er doch das Honorar, das sich auf zwolf Mark
beléduft, umgehend fiir ein Paar »wunderbar nach innen gebo-
gene amerikanische Lackhalbschuhe« aus.?*> Der erste Schritt
in Richtung Popularitit ist erfolgreich vollzogen, so erscheint
es jedenfalls dem blutjungen Zeichner.?3

Den Sommer jenes Jahres verbringt der junge Dandy, der
schon damals eine disziplinierte Produktivitit an den Tag legt
und Blatt nach Blatt zeichnet, da er »so schnell wie moglich«
Geld verdienen will, bei seiner Mutter, die mittlerweile ins
westpreuflische Thorn gezogen ist.> Ahnlich wie im kleineren
Stolp bekocht sie das Offizierskasino der grof3en Garnison mit
mehreren Kasernen, in der drei Infanterieregimenter, ein
Ulanenregiment, zwei Bataillone Fuflartillerie und ein Pionier-
bataillon liegen.>s

Neben dem Unterricht fiillt Grof3 Skizzenbiicher mit Stu-
dien nach der Natur. Das ist in seinen Augen wichtig fiir das,
was er nunmehr werden will — Illustrator. Schon als Jugend-
licher hat er Lyonel Feininger bewundert, den Karikaturisten
und ungemein fleifigen Zulieferer des Ulks und der Lustigen
Bldtter; im Jahr 1930 wird er erwidhnen, wie stolz er gewesen
sei, dass in den Bldttern eine seiner frithen Zeichnungen gleich
neben einer Arbeit des Deutsch-Amerikaners platziert wor-
den sei.?® Noch fiir mehrere Jahre sind dessen perspektivisch
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stark verkiirzte Ansichten von Raum und Platz und Men-
schengedringe, auch aus halber Vogelperspektive, prigend
fiir Grof3. Zu sehen ist dies etwa bei Feiningers tiberwiegend
in Rot gehaltenem Blatt Schutz vor der Revolution! von 1905,
auf dem eine Menge gleichzeitig in alle vier Windrichtungen
partikelhaft wegspritzt — eine Idee von Gleichzeitigkeit und
Aktion, die sich zehn Jahre spater bei Grof3 ekstatischer und
zugespitzter finden wird in Bléattern wie Artentar, Tumult und
Caféhaus II (Café des Westens) .27

Mit offenen Sinnen saugt der minderjdhrige Student auf,
was ithm in Magazinen wie dem Minchner Simplicissimus
unter die Hénde gerdt, und studiert die unterschiedlichen
zeichnerischen Handschriften und Vorgehensweisen der Illus-
tratoren Bruno Paul, Emil Preetorius und Olaf Gulbransson.
Besonders beeindrucken ihn Originalarbeiten von ihnen; sein
Stil d4ndert sich. Er beginnt zu experimentieren, will die Kon-
turen einer Figur mit gleichméfliger Linie erfassen und mit
Tusche lavieren. Er wechselt zur Rohrfeder, zieht mit ihr die
zarten Bleistiftlinien nach,?® dekliniert sich durch die damali-
gen Moden. Der jung verstorbene Engldnder Aubrey Beards-
ley und dessen theatralisch eingesetzte Schwarz-Weif3-Kon-
trastierungen ziehen seine Bewunderung ebenso auf sich wie
die Arbeiten des Wieners Julius Klinger und des Plakatdesi-
gners August Hajduk, der fir das Berliner Kaufhaus des Wes-
tens 1907 aufsehenerregende Bildinserate entworfen hat.?
Vom Japonismus kommt Grof3 zu Honoré Daumier, noch spé-
ter einer seiner Hausgotter, und von Daumier zu Henri Tou-
louse-Lautrec. In den Lithografien und Plakaten des Bohéme-
kiinstlers registriert er auch deutlich sein Defizit, das »Leben
auflerhalb der Akademiewinde« ndmlich, und das, was ihn
immer mehr fesselt und was sein Interesse geradezu magisch
anzieht: »das gesamte zappelnde, rennende, wirbelnde Leben
um mich herum, Menschen, Tiere und Dinge.«°



DVA

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Alexander Kluy

George Grosz
Konig ohne Land. Biografie

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 480 Seiten, 13,5 x 21,5 cm
ISBN: 978-3-421-04728-1

DVA Sachbuch

Erscheinungstermin: Oktober 2017

KOMIG OHMNE

Die erste umfassende Biographie tiber den herausragenden Maler der Moderne

Er ist einer der wichtigsten und bekanntesten deutschen Maler des 20. Jahrhunderts und

der scharfste Satiriker der Moderne: George Grosz, 1893 als Georg Grof in Berlin geboren,
gab den Jahren zwischen 1914 und 1933 das eigentliche Gesicht. Niemand war vor seinen
messerscharfen Zeichnungen und Gemaélden sicher, er karikierte Gréf3en aus Politik, Militar
und Klerus wie auch das Burgertum, war fasziniert von den Metropolen und dem Menschen
in all seinen triebhaften Facetten. Nach dem Ersten Weltkrieg z&hlte er zu den fihrenden
Vertretern der Berliner Dada-Bewegung, bevor er 1932 in die USA ging, was ihm angesichts der
nationalsozialistischen Bedrohung vermutlich das Leben rettete. Doch das Leben von George
Grosz, einem der von den Nazis meistgehassten Kiinstler, war weit mehr: eine Geschichte
von Aufstieg, Ehrgeiz und Alkohol, Leidenschaft, Tragik und Fall, Depressionen, Angsten und
Vergessen.

Umfassend, anschaulich und eindringlich erzahlt Alexander Kluy von Leben und Werk des

Ausnahmekunstlers. Er wertet zahlreiche Dokumente und archivalische Quellen erstmalig aus
und weitet die Biographie des Malers zu einem grof3en zeithistorischen Panorama.

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Buch/George-Grosz/Alexander-Kluy/DVA-Sachbuch/e491070.rhd

