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Professor Gericke, seit 1928 Direktor der Villa Massimo,
mochte nicht, dafS die italienischen Behorden Wind von der
Sache bekommen.

Er will den Streit durch einen Vergleich zwischen Felix
und Merveldt beilegen und berichtet dem deutschen Bot-
schafter Ulrich von Hassell.

Ulrich von Hassell formuliert einen Text, den Felix und
Merveldt unterschreiben sollen:

Merveldt habe sich von Felix provoziert gefiihlt und ent-
schuldige sich. Auch Felix entschuldige sich fur den Fall,
dals er Merveldt beleidigt haben sollte.

Obwohl die Erklarung fur Felix nicht gerade gunstig
klingt, ist er zur Unterschrift bereit.

Merveldt aber lehnt es ab, sich zu entschuldigen.

Professor Gericke bleibt nichts anderes lbrig, als Mer-
veldt und Felix zu entlassen.

Felix sagt zu Felka:

«Wir miussen fort. Spatestens morgen.»

«Ich konnte sowieso nicht langer bleiben. Warum hat
dieser Merveldt das gemacht.»

«Ich weils es.»

«Ich auch. Ich glaube, er mag keine Juden.»



Am 17.Mai 1933 reisen Felix und Felka aus Rom ab.
Felix lal3t seine Bilder und Utensilien im Atelier zurick.

Zehn Tage nach der Abreise schreibt Felix an Professor Ge-
ricke, dall er vielleicht Frau Corinth treffen werde, die in
Alassio lebe und ausstelle.

Professor Gericke bittet am 30.Mai in einem Telegramm
an das Berliner Ministerium fur Wissenschaft, Kunst und
Volksbildung um seinen Abschied.

Zu diesem Telegramm, das er zunachst an Ulrich von
Hassell schickt, schreibt er:

«Ich habe mich zu diesem Schritt entschlossen, da ich se-
he, dal’ der Indisziplin, dem MifStrauen und der Ungezogen-
heit hier von mir allein nicht erfolgreich gegeniibergetre-
ten werden kann.»

Ulrich von Hassell bewegt Professor Gericke dazu, in der
Villa zu bleiben.

Er leitet das Telegramm nicht an das Ministerium wei-
ter.

Professor Gericke bleibt bis 1938 Direktor.



Felix sagt zu Felka:

«In Deutschland hat es langst angefangen.»

«Du meinst den ersten April: jidische Geschafte, Arzte,
Rechtsanwalte boykottiert.»

«Und nur noch eins Komma fiinf Prozent judische Schi-
ler und Studenten an jeder Schule und Fakultat.»

«Und die Bicherverbrennung am zehnten Mai.»

«Die Villa Massimo soll jetzt <judenfrei> werden.»

Felka sagt:

«Wohin sollen wir gehen?

Nach Deutschland konnen wir nicht zuriuck.»

«Das ist klar. Denk nur an den Artikel im <Stadt-Wachter»
in Osnabrick. Das war Neunzehnhundertneunundzwanzig!
<Das Gepinsel des Juden Nussbaum hat mit Kunst nichts zu
tun>, haben die geschrieben.

Lals uns an die Riviera fahren, an die italienische. Nach
Alassio.»

«Ein teures Pflaster.»

«Mein Vater hilft mir.»

«Ich habe auch noch etwas.»



Alassio. Begehrtes Seebad im Westen der italienischen Ri-
viera. Einer der wenigen Orte dieser Region mit kilometer-
langem naturlichen Sandstrand. Das Klima ist freundlich:
im Januar nicht kalter als 10 Grad Celsius, im Juli hochstens
25 Grad Celsius.

Ein bevorzugter Ferienort der europaischen, besonders
der englischen High-Society.

In Alassio konnen sich Felix und Felka wie Touristen fiih-
len, die ihre Leidenschaft, das Malen, leben.

Felka malt <Strand von Alassio mit malendem Felix>.

Felix malt <Fischerboote mit Insel>, die <«Gasse zum
Meer», den <Strand von Alassio>, den <Blick auf das Meer>.

Mitte Juni bittet Felix Professor Gericke in einem Brief, die
Bilder, die er in der Villa zuriuckgelassen habe, nach Alassio
zu schicken, an seine Wohnadresse Vico Nazario Sauro 6.

«Das Malen geht mir leicht von der Hand. Kurzum! Ich
bin vollen Mutes.»



Felix sagt:

«Goebbels war in Rom. Ende Mai.»

«Wir waren schon weg», sagt Felka.

«Am letzten Tag hat er die Villa Massimo besucht.»

«Wir waren zum Glick schon weg.»

«Stell dir das vor: ein kleiner Mann mit einem grofsen
Mund.»

«Sag doch Maul.»

«Wir warten in der Galerie. Alle sind da. Elf Leutchen,
Maler, Bildhauer, Architekten, mit Gericke zwolf.

Walter Jahn, Hans Oberlander, Karl Storch, Hanns Hu-
bertus von Merveldt, Arno Breker, Erich Geisler, Joachim
Karsch, Otto Land, Karl Sawert, Fritz Sonntag und ich.

Goebbels humpelt herein, an der Seite von Gericke.

Statt «Guten Tag> kommt <Heil Hitler>.

Alle murmeln etwas.

Gericke sagt, er freue sich, den Herrn Minister undso-
weiter.

Man sieht, dals er sich nicht freut.

Gericke routiniert. Er hat schliefSlich schon den italie-
nischen Konig empfangen. Neunzehnhundertzweiunddrei-
Big.

Der Minister ...»

«... fur Propaganda und Volksverklarung ...»

«Volksaufklarung.»

«Noch ein Witz.»

«Der Minister fangt zu reden an:

<Die Deutsche Akademie Villa Massimo - ein Leuchtturm
der deutschen Kultur ... Die deutsche Kunst der nachsten
Jahre wird heroisch, stahlern, sachlich, national sein. Der
neue Staat - seinen Gesetzen unterliegen alle. Die Kiinstler
haben die Pflicht, sie zur Richtschnur ihres schopferischen
Handelns zu machen ...>
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Nach der Rede klatscht niemand, nicht einmal Breker
oder Merveldt.

Gericke stellt uns einzeln vor, alphabetisch.

Als ersten Breker.

Goebbels sagt zu ihm:

<Kommen Sie nach Deutschland zuriick. Dort wartet eine
grolse Zukunft auf Sie.>

Die Vorstellung dauert nicht lange.

Gericke nennt Namen und Profession.

Goebbels lalst sich nicht anmerken, was er bei meinem
Namen denkt:

Ein Jude! Der noch hier?

Ich hore, dals er zu Gericke sagt:

<Eine herrliche Lage hat die Villa. Da 1al3t sich leben.>»

Felka sagt:

«Konrad Wachsmann hat die Villa verlassen, als Hitler
ans Ruder kam.»

Felix sagt:

«Er hatte erklart: Ich kann mich nicht mit einem Staat
identifizieren, der sich zur Barbarei bekennt.»

«Aber wir sind in der Villa geblieben», sagt Felka.

«HOr doch mal. Ich habe den Platz in der Villa Zweiund-
dreilSig bekommen!

Empfohlen von der Akademie der Kiinste und akzeptiert
vom Minister fur Wissenschaft, Kunst und Volksbildung.

Da war Liebermann noch Akademieprasident, und

Grimme war Minister, oder Lammers.»

«Wachsmann hat den Platz auch ZweiunddreifSsig bekom-
men.

Und du hast um Verlangerung gebeten, da war dieser

Rust schon Minister, und Liebermann ...»

«War immer noch Ehrenprasident! Felka, die Massimo
liegt hinter uns, wir sind in Alassio.»
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Felix zu Felka:

«Ich habe im Traum Frau Corinth besucht. Sie wohnt in
einer Villa am Meer. Das ist etwas anderes als unsere Bleibe
in der Vico Nazario Sauro.

Uberall an den Wanden Bilder von Corinth. Sie nannte
ihn Luke.

<Ende des Jahres, am einundzwanzigsten Dezember, er-
offne ich hier im Haus eine Ausstellung mit fiinfzig Bildern
von mir. Kommen Sie zur Opening>, sagte sie.

<Ich weils nicht, ob ich dann noch in Alassio bin.»

<Allmahlich bemerke ich, dal ich heimisch werde in Ita-
lien>, sagte sie. <Kann man die Heimat vergessen? Luke war
jemand, der sie nie vergessen konnte. Sein inneres Auge
hat nie verloren, was es in erster Kindheit gesehen hatte.>»

«Warum gehst du nicht zu ihr», sagt Felka. «Du kannst
ihr deine Bilder zeigen. Vielleicht veranstaltet sie in ihrem
Haus eine Ausstellung fiur dich, und du kannst Bilder ver-
kaufen.»

«Nein, das liegt mir nicht. Sie ist berithmt, und wer da-
gegen bin ich? Soll ich sie anbetteln?»
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Es ist Herbst.

Felix sagt:

«Felka, was haltst du davon, den Winter in San Remo
zu verbringen. Viele Sonnentage, selten Niederschlage. Die
«Blumenstadt>. Das Klima dort ist milder als hier. Und es
sind nur zwanzig Kilometer bis zur franzdsischen Grenze.
Ich mochte in die Provence und nach Paris fahren und mich
umsehen, welche Moglichkeiten wir hatten.»

Felka hat nichts dagegen.
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Dr. Fritz Steinfeld, Felix’ alter Schulfreund aus Osnabriick,
ist in Monte Carlo.

Seit Uiber einem Jahr haben sie sich nicht gesehen.

Felix sagt:

«Felka, wir besuchen Fritz in Monte Carlo.»

Felka sagt:

«Darauf freue ich mich.

Den Fritz habe ich von Anfang an gemocht.

Aber wo wohnen wir dort?

Monte Carlo ist teuer.»

Felix sagt:

«Es muf ja nicht das Hotel de Paris sein. Wir verlassen
uns auf Fritz.»

«Wie lange sind wir mit der Bahn unterwegs?»

«Eine reichliche Stunde.»

«Dann konnen wir am selben Tag zuruckfahren und
brauchen kein Hotel.»
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Felix und Felka treffen sich mit Fritz Steinfeld in einer klei-
nen Pension, wo der Freund untergekommen ist.

«Ich kann euch gar nicht sagen, wie glucklich ich bin,
euch gesund wiederzusehen», ruft Fritz Steinfeld aus.

«So geht es mir mit dir», sagt Felix.

«Und mir», sagt Felka.

«Wie fuhlt ihr euch. Seid ihr gesund?»

Felka sagt:

«Uns geht es gut. Gesundheitlich.»

«Und sonst?»

Felix sagt:

«Du weilst, wie es ist. Wir leben aus dem Koffer. Aller-
dings in anstandigen Hotels.»

«Wie ich in der Schweiz. So ging es mir, in letzter Zeit.»

«Ging?»

«Ich mache mich auf den Weg. Aber sagt mir: Wovon lebt
ihr?»

«Von den Eltern, immer noch. Sie sind seit Februar in
der Schweiz.»

«Ich habe sie getroffen. Die Schweiz ist ihnen fremd ge-
blieben. Sie haben Sehnsucht nach Osnabriick. Das verste-
he ich.

Das herrliche Haus, das sich nicht scheute, seinen Reich-
tum zu zeigen. Als Kind war ich gefesselt von den Aquarel-
len deines Vaters, die die Treppenwand hinaufliefen, und
das erste Automobil in Osnabrick fuhr er lange vor dem
Krieg. Und deine Mutter, immer gradaus sprechend, ener-
gisch vergnugt. Sie hatte die Hosen an, aber ihr Regiment
war freundlich und gut, nach ihren MafSsstaben. Mit deiner
Malerei konnte sie wenig anfangen.»

Felix sagt:

«Die Eltern wollen uns in Rapallo treffen.»

«Dich!» sagt Felka.

Fritz Steinfeld sagt:
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«Immer noch das alte Lied?»

«Es ist seine Mutter», sagt Felka. «Sie ist nicht zufrie-
den mit mir. <Die arme hafSliche Polin aus dem Warschauer
Judenviertel.>

Sein Vater ist netter, aber im Grunde mag er mich auch
nicht. Ich bin eben eine Ostjudin.

Felix mulS seine Eltern allein treffen. Ich fahre nicht mit
nach Rapallo.»

«Sie auf der Flucht, du und Felix auf der Flucht.

Ihr habt die gleichen Feinde. Und seid untereinander
zerstritten.

Ostjude, Westjude, das ist doch absurd.

Fir die Nazis sind wir verfluchte Juden.

Felka, wie geht es deinen Eltern in Warschau?»

«Gut. Wir schreiben uns Postkarten.»

«Fritz», sagt Felix, «du willst nach Palastina.»

«Es ist Zeit. Ich bin jetzt dreiunddreifSig. Ich will mich in
Jerusalem als Internist niederlassen. Wenn es nicht reicht,
arbeite ich auflSerdem in der Hadassah-Klinik.

Felix, Felka, ich bitte euch, kommt mit nach Palastina.
Weit weg von Europa.»

«Wie soll das gehen, nach Palastina. Wir haben keine
Einreisevisa.»

«Die beantragt ihr bei der britischen Botschaft in Rom.
Oder bei einem britischen Konsulat, in Venedig oder in Flo-
renz, oder ganz nahe, in Genua.»

«Was ist», sagt Felka, «<wenn nur einer von uns ein Visum
erhalt. Wir wollen zusammenbleiben.»

Felix sagt:

«Du hast ein Einreisevisum bekommen, weil du Arzt bist.

Aber ich bin nur Maler. Felka ist nur Malerin.»

«Selbst wenn ihr keine Einreisevisa bekommt - ihr reist
offiziell als Touristen ein. So machen es viele.»

«Und dann?»

«Bleibt ihr.»
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«Und die Polizei der Mandatsbehorde schnappt uns und
weist uns aus.»

«Aus Italien und Frankreich kommen Flichtlinge auf ge-
charterten Schiffen und gehen illegal an Land, in Haifa
oder Tel Aviv. Sie tauchen unter, mit der Hilfe zionistischer
Kampfer.»

«Ach, Fritz. Vielleicht kommen wir ins Land. Aber was
konnen wir dort machen. Landarbeiter im Kibbuz sein. Ma-
len nicht.»

«Ich verstehe dich schon.

Es gibt nur drei grof3e Stadte, Tel Aviv, Haifa, Jerusalem.
Alles andere ist Provinz. Dazu das Klima.

Aber ich verstehe dich auch nicht.

Uberall in Europa hast du die Nazis vor der Tiir.

In Berlin, in der Xantener StralSe, hattest du sie sogar in
deiner Wohnung, und das vor der Machtibergabe an Hitler.

Die beiden Maler, denen du dein Atelier vermietet hast
fur die Zeit in der Villa Massimo, waren Nazilimmel. Inof-
fizielle Abgesandte der Nazipartei.

Sie haben deine Atelier-Dachwohnung abgefackelt.

Es war Brandstiftung, das ist erwiesen.»

«Ja.»

«Was habt ihr vor. In Italien bleiben? Bei Mussolini?»

«Nein. Nach Paris. Ostende. Brussel.»

17



Felix macht sich auf die kurze Reise von San Remo nach
Rapallo.

Felka tragt ihm keine Griilse an seine Eltern auf.

In Rapallo, am Anfang der Strandpromenade, betritt er
das Hotel, in welchem seine Eltern Philipp und Rahel woh-
nen.

Das Foyer - herrschaftlich.

Die junge Frau an der Rezeption betrachtet ihn abschat-
zig. Sie will ihm die Zimmernummer der Eltern nicht nen-
nen.

«Wer sind Sie?»

«Ich bin der Sohn.»

«Thren Pal3 bitte.»

Felix zeigt seinen Pals.

Jetzt sagt die Frau die Zimmernummer.

<Sie hat ja recht>, denkt er.

Der Lift im Stil des Hauses. Felix gefallt das: 19.]Jahr-
hundert.

In der vierten Etage steigt er aus.

Am Ende des Korridors, der mit einem dicken Laufer
ausgelegt ist, die Zimmertur.

Felix klopft an.

Keine Reaktion.

Er klopft noch einmal.

Die Tur wird geoffnet.

Vor ihm steht sein Vater.

Die beiden umarmen sich.

Felix tritt ein.

Seine Mutter sitzt in einem breiten Sessel. Er beugt sich
nieder und kiifst sie auf die Wange.

«Nimm Platz», sagt der Vater. «Mochtest du etwas trin-
ken?»

«Nur ein Wasser.»
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Felix und die Eltern haben einander seit Oktober 1932
nicht gesehen.

Der Vater ist abgemagert. Um seinen Mund ein bitterer
Zug.

Die Mutter fast unverandert. In sich ruhend. Die Lippen
schmaler als fruher.

«Du siehst gut aus, mein Junge», sagt der Vater.

«Mir gefallt es an der Riviera. Alassio, San Remo. Alles
mit deiner Hilfe. Ich danke dir.»

«Schon gut.»

«Ich fithle mich wie ein Tourist. Ein Maler-Tourist.

Dabei sind wir Fliichtlinge.

Rom habe ich schon vergessen.»

«Du kommst zum Malen?»

«Ja, naturlich. Momentan mache ich Gouachen.»

Felix blickt zur Balkontur.

«Ein schones Appartement. Mit Blick auf den Golf.»

«Das sind wir uns schuldig», sagt der Vater.

Die Mutter sagt:

«Wo ist Felka?»

«Zu Hause in San Remo.»

«Ist auch besser so.»

«Eure Vorbehalte gegen Felka sind absurd. Wir sind Ju-
den. Auf der Flucht. Was spielt es da fiir eine Rolle, ob je-
mand Ost- oder Westjude ist.

Felka ist gut zu mir. Sie sorgt sich um mich.

Ohne sie ginge es mir schlecht.»

Der Vater sagt:

«Wir sind nicht mehr auf der Flucht. Wir sind Deutsche.
Urlauber an der Riviera.»

«Deutsche! Deutsche Juden sind wir!»

«Ich kann es in der Schweiz nicht mehr aushalten», sagt
die Mutter. «Wir machen in Rapallo Ferien und gehen zu-
rick in die Heimat.»
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«Deutschland ist nicht mehr unsere Heimat», sagt Fe-
lix. «Wollt ihr nach Osnabriick? Dort schlagen sie euch den
Schadel ein.»

«Nicht nach Osnabriick», sagt der Vater. «In eine grofSe
Stadt, wo wir nicht auffallen. Ich denke an Koln.»

«Ich begreife euch nicht. Heimweh habe ich auch. Aber
deswegen gehe ich doch nicht zu dem Nazipobel zuriick.»

«Justus ist noch in Osnabrick.»

«Wo?»

«In unserem Haus in der Schlof3strafSe. Er betreibt unser
Geschaft.»

«0O Gott. Wer weils, wie lange das gutgeht.»

«Ich will das Haus verkaufen.

Das Geschaft aufgeben.

Damit wir finanziell flussig bleiben.»

«Und Justus?»

«Dein Bruder will erst einmal bleiben. Vielleicht kann er
eine Autoverwertung aufziehen.»

«Er sollte lieber aus Deutschland verschwinden.»

«Willst du in Italien bleiben?»

«Nein. Nicht bei Mussolini.

Keiner weils, was der vorhat.

Ich mochte am liebsten nach Brussel.

Felka geht mit mir, hat sie gesagt.»

«Auf uns kannst du rechnen. Solange wir die Mittel ha-
ben.»

«Ich danke dir. Wenn ich euch nicht hatte ...»

Felix umarmt den Vater, die Mutter.

Die Eltern lassen Felka nicht grifSen.
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In seiner Jugend hatte Philipp Nussbaum, geboren 1872,
Maler werden wollen, mulfste aber mangels finanzieller Mit-
tel auf eine Ausbildung verzichten.

Gemeinsam mit seinem Cousin Simon Gossels grunde-
te er die Eisenhandels-Gesellschaft Gossels & Nussbaum in
Osnabrick. Seit den zwanziger Jahren hiel$ die Firma Gos-
sels & Co. In einer Anzeige von 1925 stand: «Eisenhandels-
gesellschaft Gossels & Co., Osnabrick, liefert alle Sorten
Eisen, Bleche, Rohren, Werkzeuge, Eisenkurzwaren.»

Die Familie Nussbaum wohnte in der Schillerstralie 31.
Ein paar Hauser weiter, in der SchillerstraSe 11, wohnte
die judische Familie Klein. Dr. Friedrich Klein war Teilhaber
der Elektro- und Radio-GrofShandlung Hermann Schneider
& Co. Die Nussbaums und die Kleins standen sich nahe.

1922 zog die Familie Nussbaum in die Schlof3stralie 11.
Der Erfolg der Firma hatte es gestattet, eine herrschaftli-
che Villa zu bauen.

Neben seiner Arbeit als Geschaftsmann widmete sich
Philipp Nussbaum als Autodidakt der Malerei. Er war in
den Augen von Oskar Gittelsohn, Sohn des Osnabricker
Kantors, ein beachtlicher Dilettant. Friuh erkannte er Felix’
kinstlerische Begabung und forderte den Sohn nach Kraf-
ten.

Obwohl im Ersten Weltkrieg Offizier und national ge-
sinnt, wurde Philipp Nussbaum 1933 aus dem Osnabriicker
Verein der Kavalleristen, dem er seit 1899 angehort hat-
te, ausgeschlossen. Dieser Ausschlulfs traf ihn, den patrioti-
schen Kriegsteilnehmer, tief. Kurz vor der Abreise des Ehe-
paars Nussbaum in die Schweiz, im Februar 1934, liel§ er
ein Abschiedsgedicht drucken, das er an seine Vereinska-
meraden schickte:

«Ein letzter Grull dem Kavallerie-Verein Osnabriick, dem
ich 34 1/2 Jahre angehorte:
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Es ist vollbracht, die Stunde hat geschlagen
Mein Vaterland ich scheide nun von dir

Es hilft kein Zogern mehr und auch kein Zagen
Drum nimm’ den letzten Abschiedsgrulf$ von mir.

Ich gebe auf, was schwer ich mir errungen,
Ich lass’ zuriick was einst mir heilig war.

Die Lieder, die ich sang, sind nun verklungen
Mein Herz ist schwer und aller Hoffnung bar.

Schau ich zuruck, der schonen goldnen Tage
Die einst mir gab mein teures Vaterland
Dann fiihl ich keinen Hass und keine Klage
Wenn es sich auch von mir hat abgewandt.

Ich lieb’ mein Deutschland, keiner kanns mir wehren
Und wenn ich ihm nun auch den Ricken kehr,

Ich werd’ es ewig hoch und heilig ehren

Und sehe ich es nie und nimmermehr.

Zum letzten Mal, ihr lieben Kavall'risten,
GrulSt Euch in alter Treue ein Soldat,

Wenn ich gestrichen auch aus Euren Listen
Ich bleib trotz alledem Eu’'r Kamerad.

So leb’ denn wohl, Du Deutschland meiner Ahnen
Du Land, dem ich gedient hab’ allezeit

Und ruft man einst mich wieder zu den Fahnen,
Dann steh’ ich da und bin bereit.

1.Januar 1934
Philipp Nussbaum»

[...]
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