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Heumond

»Heute Abend muss ich mit Taku reden«, dachte Noyuri zum
x-ten Mal, seit sie aus Okinawa zuruck war.

Die Affare mit Satomi ging jetzt schon ein halbes Jahr. Die
Jahreszeit, in der man in Tokio kurzarmlige Kleidung trug,
war angebrochen. Kopfschiittelnd verschrankte Noyuri die
Arme. IThre Wangen glihten, aber ihre Arme waren kihl.

Heute Abend, heute Abend auf jeden Fall, ganz bestimmt
heute Abend.

Um ihren Entschluss nicht zu vergessen, hatte sie von dem
Notizblock fir die Einkaufslisten, der in der Kiche lag, ein
Blatt abgerissen und mit blauem Kugelschreiber »Reden. Be-
stimmt!« darauf geschrieben. Das »Bestimmt« hatte sie zwei
Mal durchgestrichen und stattdessen »Unbedingt« geschrie-
ben.

Ich bin noch immer wie ein Kind, dachte sie und umschloss
ihren Korper mit beiden Armen. Das »Un« von »Unbedingt«
war etwas schief geraten.

Langsam l6ste sie die Arme und legte sich das Blatt so
vorsichtig auf die Handflache, als ware es ein kleiner Vogel.
Nach kurzem Zoégern ballte sie die Hand und zerkniillte das

Papier.

Als sie aus der kleinen Kanne einschenkte, vergoss sie etwas
Tee.
»Entschuldige«, sagte sie. Takuya nickte nur stumm.
Kaum hatte er sich an den Esstisch gesetzt, als aus dem

Fernseher lautes Gelachter ertonte. Er wandte seine Aufmerk-
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samkeit kurz dem Fernseher zu, richtete den Blick aber dann
sofort wieder auf seine Teeschale.

»Also«, sagte Noyuri.

Takuya schwieg und blickte auch nicht auf. Noyuri unter-
druckte das Gefihl, abgewiesen zu werden, und fuhr fort.

»Also, es gibt etwas, das ich dich fragen mochte, Taku.«

Takuya blieb weiter stumm. Noyuri starrte auf seinen ge-
senkten Kopf. Er hatte zwei Wirbel. Menschen mit zwei Wir-
beln seien stur, hatte Makoto einmal gesagt.

»Schon die ganze Zeit will ich dich das fragen.«

Takuya schaute immer noch nicht auf. Wenn er sich den
Kopf gewaschen hatte, wirkten seine Haare weich und ver-
strubbelt, aber wenn er wie jetzt aus der Firma kam, waren sie
hart und storrisch.

»Wann hattest du es mir gesagt?«

Takuya hob seinen Kopf wie etwas sehr Schweres. Er off-
nete halb den Mund. Aber er sprach nicht. Dann blickte er
kurz wieder nach unten. Sein Scheitel, der am Morgen nicht
scharf gezogen war, bildete jetzt eine prazise Linie von seiner
Schidelmitte bis zur Stirn.

»Ich hasse diese Anrede«, nuschelte Takuya und hob nur
halb den Kopf.

»Welche Anreder«, fragte Noyuri.

»Eben, wie du mich anredest.«

»Du meinst, dir gefallt nicht, dass ich >Taku« sage?«

Takuya nickte langsam.

Noyuri wurde verlegen. Sie hatte geahnt, dass ihre Aus-
sprache mit Takuya schwierig werden wurde. Aber dass sie
gleich zu Anfang an so etwas scheitern wiirde, hatte sie nicht
erwartet.

»Gut. Wie soll ich dich nennen?«, fragte Noyuri, wahrend
sie sich selbst gut zuredete, nicht aufzugeben und durchzu-

halten.
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»Takuya oder so, ganz normal eben«, sagte er so leise, dass
sie ihn kaum verstand.

»Gut, ganz normal, Takuya«, wiederholte Noyuri, wahrend
sie ihr Unwohlsein unterdrtckte. »Ich kann ganz normal Ta-
kuya zu dir sagen.«

Takuya nickte schwach. Wieder senkte er den Blick.

Noyuri biss die Zahne zusammen. Durchhalten und noch-
mals durchhalten, wiederholte sie in Gedanken.

Doch sooft Noyuri den Namen Takuya aussprechen wollte,
schien ihre Zunge ihr den Dienst zu verweigern.

Nattrlich wusste sie, dass ihr Mann Taku eigentlich Takuya
hieB, aber sie dachte so gut wie nie unter diesem Namen an
ihn. Der Mann, der da vor ihr safl und mit dem sie zusammen-
lebte, war ihr Taku. Nur so dachte sie an ihn.

Beim Klang des Namens »Takuya«, veranderten sich die
Umrisse des Mannes, der eigentlich Taku sein sollte. Zuerst
wurde sein Kinn ganz kantig. Dann fielen seine Schultern
herab. Die Linie seiner Lider wurde dicker, seine Beine wur-
den von den Knien an langer und die Oberschenkel kiirzer.
Takuyas Gestalt veranderte sich, als ware sein ganzer Korper-
bau ein anderer.

»Hat dich das die ganze Zeit gestort?«, fragte Noyuri.

»Am Anfang hat es mir gefallen«, antwortete Takuya nach-
denklich.

Ein Gesicht, das ich nicht kenne, dachte Noyuri.

»Du hattest mir das frither sagen sollen.«

»Ich dachte, es ware unhoflich. «

Unhoéflich? Was soll das denn?, schrie es in Noyuri.

»Ich glaube, irgendwann, als wir in Tsukiji Tempura ge-
gessen haben, habe ich zu dir gesagt, dass ich dich auch jetzt
noch liebe«, sagte Noyuri sehr leise und ohne Luft zu holen.

Sie sal} sehr aufrecht und korrekt da, als wiirde sie jemandem
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eine Predigt halten. Bei dem Namen Takuya verhaspelte sie
sich ein wenig, aber alles andere auBlerte sie prazise. Nur ihre
Schultern fihlten sich kraftlos an.

Takuya verfiel wieder in Schweigen. An seiner verander-
ten Gestalt hatten nur die beiden Wirbel auf seinem Schidel
ihren urspriinglichen Zustand bewahrt.

»Irgendwann hast du mal gesagt, ich hatte Augen wie ein
Fisch, Taku. Das stimmt nicht. Uberhaupt nicht.«

Noyuri merkte gar nicht, dass sie ihn schon wieder Taku
nannte. Takuya schwieg. Er hob den Blick, dann sah er wie-
der nach unten. Dann blickte er erneut auf.

»Ich verdiene deine Liebe nichtc, sagte er.

Noyuri musterte ihn.

Ergeben fing er ihren Blick auf. Aus seinen Pupillen starrte
Noyuri ihr eigenes Spiegelbild entgegen.

Taku, komm zurtck, flehte Noyuri in Gedanken. Aus-
druckslos fuhr Takuya fort, Noyuri in seinen Pupillen zu
spiegeln.

SchlieBlich hatte Noyuri an jenem Abend dreiflig Minuten
mit Takuya verbracht.

Stets aufs Neue hatte Noyuri wiederholt, dass sie Takuya
noch liebe. Takuya hatte genickt oder nicht genickt und nur
»aha« gesagt.

Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen, dass er keine Re-
aktion zustande bringt, dachte Noyuri, wahrend sie sich selbst
als unverbesserliche Optimistin verhéhnte.

Zuletzt konnte sie es nicht mehr ertragen und stand auf,
um das Bad anzuheizen. Wahrend Noyuri die Wanne aus-
spulte, war sie dankbar, dass es auf dieser Welt so etwas wie
Hausarbeit gab.

Takuya lief ihr den Vortritt. Als sie nach einem hastigen
Bad herauskam, telefonierte Takuya gerade auf dem Handy.

Mit Satomi? Noyuri erstarrte.
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»Gut, dann als Erstes morgen frith«, horte Noyuri ihn sa-
gen. Stocksteif stand sie da.

»Das Bad ist jetzt frei«, sagte sie leise.

Warum sage ich ihm das tiberhaupt, er weill doch, dass ich
nicht mehr im Bad bin. Ich stehe ja hier. (Aber man sagte ja
auch »ich fange jetzt an« vor dem Essen und »das hat gut
geschmeckt«, wenn man fertig war. Oder »ich bin wieder dax,
wenn man nach Hause kam, und »gute Nacht«, wenn man zu
Bett ging. Sagte man nicht sogar bei der Hochzeit etwas Ahn-
liches wie »ich verspreche, dich ewig zu lieben«?)

Auch wenn Begriuflungen und Ehegeldbnisse nicht ganz
das Gleiche waren, wurden doch beide irgendwann sinnlos.
Ihre Bedeutung ging verloren.

Ohne etwas zu sagen, ging Takuya ins Bad. Er schloss ge-
rauschvoll die Tir, und sogleich begann die Dusche zu rau-
schen. Finf Minuten spater kam er ins Zimmer zurick. Sein
Haar tropfte.

Er hat nur geduscht. Er will nicht das gleiche Badewas-
ser benutzen wie ich. Tranen stiegen ihr in die Augen. Aber
ich muss durchhalten, unbedingt. Ich muss Taku entgegen-
treten.

Takuya kehrte ihr den Riicken zu. Leichter Dampf stieg
von ihm auf. Sie ware gern zu ihm hingelaufen und hatte ihre
Wange an seinen Riicken geschmiegt. Aber nattirlich tat sie
es nicht. Plotzlich sah sie Eiji vor sich. Er war nicht hier, aber
an seinen Rucken hatte sie ihre Wange ohne Weiteres legen
konnen. Wieso konnte sie das bei Takuya nicht?

Takuya trocknete sich ausgiebig ab. Zahlreiche Tropfen
fielen auf den Boden. Sie bildeten kleine Pfiitzen. Wenn er
darauf trat, verloren sie ihre Oberflaichenspannung und lie-
fen grofflachig auseinander.

Noyuri starrte auf die Wasserflecken wie auf etwas sehr

Unbheilvolles.
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Ein Mensch, der zu Hause ist, wird vom Telefon beherrscht,
dachte Noyuri mitunter.

Seit dem Morgen hatte drei Mal jemand angerufen. Ein-
mal war es die Stellenvermittlung des Instituts, an dem sie
den Buchhaltungskurs belegt hatte. Der zweite Anruf kam
von einem neuen Nagelstudio am Bahnhof. Beim dritten Mal
war es Takuyas Mutter Eiko.

»Entschuldige den Uberfall, sagte sie zur Einleitung.

Noyuri versuchte, ihrer Aufregung Herr zu werden, indem
sie den Horer ein wenig von ihrem Ohr entfernt hielt.

»Stimmt es, dass Takuya versetzt wird?«

Das kam unerwartet. Noyuri stockte kurz der Atem.

»Versetzt?«

Eiko merkte, wie tiberrascht Noyuris Stimme klang.

»WeiBt du noch gar nichts davon?«, erkundigte sie sich
hastig.

Noyuris Atmung setzte wieder ein.

»Er war gerade erst bei uns und hat es uns erzahlt«, sagte
Eiko.

Takuya hatte in der Woche zuvor bei seinen Eltern vorbei-
geschaut. »Er lasst sich ja selten blicken, und wenn, dann re-
det er nur von sich«, sagte seine Mutter in scherzhaftem Ton.

Die Schwiegereltern mochten Noyuri. Im Gegensatz zu Ta-
kuya war sein Vater Ikuya ein gesprachiger Mann. Als Noyuri
zum ersten Mal bei ihnen zum Essen eingeladen war, hatte
Ikuya sich schrecklich betrunken und mit knallrotem Gesicht
ihre Hand gedrtickt.

»Passen Sie gut auf Takuya auf, Fraulein Noyuri«, hatte er
immer wieder gelallt.

Eiko hatte ein sehr unkompliziertes Wesen.

»Ich habe so viel zu tun, ich glaube nicht, dass ich euch
beim Umzug helfen kann, aber im Notfall sagt ihr mir Be-

scheid, ja?«
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Eiko war Mathematiklehrerin an einer stidtischen Ober-
schule.

»Kaum hat man sich an die Schiiler gewéhnt, wird man an
eine andere Schule versetzt.« Auch wenn sie sich tiber solche
Dinge beklagte, unterrichtete Eiko sehr gern.

»Meine Mutter liebt ihre Schiiler mehr als mich«, hatte Ta-
kuya einmal gesagt. Und obwohl Noyuri ihm emp6rt wider-
sprochen hatte, hielt sie das durchaus fir moéglich.

Eiko pflegte tiber tausend Neujahrskarten zu bekommen.
Die Absolventen aller méglichen Oberschulen teilten ihr mit,
wenn sie nach dem Examen eine Anstellung gefunden, wenn
sie geheiratet hatten und manche auch, wenn sie sich schei-
den lieBen oder die Stelle wechselten. Als Noyuri und Takuya
am ersten Neujahr nach der Hochzeit die Eltern besucht hat-
ten, war sie vollig verblufft (iber den turmhohen Stapel von
Neujahrskarten gewesen.

»Ja, vielen Dank fur das Angebot«, antwortete Noyuri.

»Na dannc, sagte Eiko unbekiimmert und legte rasch auf.
Ohne noch ein wenig zu plaudern oder tber das Wetter zu
reden.

»Versetzt«, murmelte Noyuri, nachdem sie aufgelegt hatte.

Die Ratlosigkeit, die von ihr Besitz ergriffen hatte, wollte

lange nicht weichen.

Auch am Nachmittag kamen weitere Anrufe. Es war der letzte
Dienstag im Monat. Fir einen solchen Wochentag sehr viele
Anrufe.

»Ja«, sagte Noyuri, als sie abhob. Ihre Stimme kam ihr kraf-
tiger vor als sonst.

Auch wenn das jetzt Satomi ist, wird mich das nicht er-
schiittern, dachte sie.

»Hallo, Noyuri, bist du es?«, drang eine tiefe Stimme an
ihr Ohr.
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»Eiji?«

»Korrekt.«

Sie hatte schon langer nichts von ihm gehort.

»Store ich?«, fragte er sofort weiter.

»Nein«, sagte Noyuri, und ihre Stirn entspannte sich.

»Hast du Lust, ins Kino zu gehen?«, fragte Eiji.

»Ins Kino?«

»Ich habe Freikarten fiir eine Vorpremiere.«

Warum ausgerechnet mit mir, hitte sie fast gefragt, hielt
aber dann den Mund. Ein Film. Das wire doch mal ganz
schon. Sogar fiir mich, dachte sie.

» WO ?«

»In Ginza.«

Eijis Stimme klang wie immer etwas nachlassig und leicht
amusiert.

»Wo denn in Ginza?«

»Nichtleicht zu finden. Wir treffen uns lieber schon vorher
und gehen dann zusammen hin«, antwortete Eiji. »Am Kauf-
haus Wako oder so.«

Noyuri runzelte wieder die Stirn. Wako. Dort hatte sie sich
neulich auch mit Takuya getroffen.

»Und warum ladst du gerade mich ein?«, fragte Noyuri.

»Kein besonderer Grund. Nur so«, erwiderte Eiji. »Also
dann, um zwei Uhr vor Wako. Auch bei Regen fallt der Aus-
flug nicht aus. Und bitte 200 Yen fiir Proviant mitbringen.«
Den Nachhall eines Lachens zurticklassend, legte Eiji auf.

Noyuri schiittelte den Kopf. So stark, dass ihre Haare flo-
gen. Gleich darauf fielen sie jedoch wieder in ihre urspring-

liche Lage zurtick.
Tanzelnd kam Eiji auf sie zu.
»Ich habe einen neuen Job«, sagte er grinsend.

Er hatte in einer Pizzeria mit Steinofen angefangen.
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»Nachdem ich so viele offizielle Qualifikationen erworben
habe, brauchte ich eine neue Herausforderung. Aber in letz-
ter Zeit nervt mich dieser ganze Zertifikatsmist. Deshalb
wollte ich mich mal von dem Kram befreien und mich kor-
perlich betiatigen. Ganz unautorisiert und ohne Zeugnis«,
erklarte Eiji.

»Korperlich betatigen«, murmelte Noyuri.

»]Ja, jetzt gebrauche ich meine Finger, zum Beispiel, um
Pizzateig durch die Luft zu wirbeln.« Eiji illustrierte seine
neue Tatigkeit, indem er beim Reden den Zeigefinger krei-
sen lieB}. Dabei spiegelte er sich in den blankpolierten Schei-
ben des Kaufthauses Wako. Menschen marschierten in Reih
und Glied durch das mittagliche Ginza. An dem Abend, als
sie auf Takuya gewartet hatte, war das Gedrange viel dichter
gewesen. In dem Menschenstrom, der Noyuri damals umgab,
war es schwierig gewesen, geradeaus zu gehen.

»Kommec, sagte Eiji und griff nach Noyuris Arm. Es geschah
so unerwartet, dass Noyuri keinen Widerstand leistete. Seine
Hand glitt an ihrem Arm hinunter und nahm ihre Hand.

»Darf ich?«, fragte Eiji.

Noyuri antwortete nicht. Eijis Griff war locker. Er hielt ihre
ganze Hand, ohne seine Finger mit ihren zu verschranken.

Das Kino, in dem der Film gezeigt wurde, befand sich im
zweiten Stock. Sie stiegen eine alte Steintreppe hinauf und
standen vor der Kasse, die nur aus einem kleinen Schreib-
tisch bestand. Eiji zog ein Blatt hervor und reichte es dem
Madchen an der Kasse. Sie sah die beiden an und fugte auf
einem Papier zwei Striche zu ihrer Zahlung hinzu.

Kaum saflen sie, wurde es auch schon dunkel. Der Film war
eine Komodie. Noyuri musste hin und wieder lachen. Eiji
lachte praktisch nicht. Sie hatte sich gefragt, ob Eiji im Dun-
keln ihre Hand nehmen wiirde, aber er tat nichts derglei-
chen. Seine Hande ruhten locker in seinem Scho8.
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»Hat der Film dir nicht gefallen?«, fragte Noyuri, als das
Licht wieder anging.

»Doch, total«, erwiderte Eiji.

»Aber du hast doch gar nicht gelacht?«

»Ich lache oder weine niemals laut.«

Ein seltsamer Junge, dachte Noyuri. Ejji eilte vor ihr her. Ex
ist noch unfertig, dachte sie. Aber er ist ja auch noch jung.
Was Taku jetzt wohl gerade in seinem Buiro macht? Anschei-
nend neige ich dazu, stindig an Leute zu denken, die nicht
anwesend sind. Auf dem Heimweg muss ich unbedingt noch
Milch kaufen.

Noyuris Gedanken tauchten auf und verschwanden wie
kleine Wirbel. Eiji ging schnell, ohne sich umzudrehen. Es
roch nach Fluss. Hier war sie schon einmal gegangen. Mit
Satomi. Der Geruch vom Fluss war heute weniger stark.
»Heute Abend rede ich noch mal mit Taku. Jeden Abend ein
bisschen, das gentigt.«

Um Eiji einzuholen, beschleunigte Noyuri ihren Schritt.

»Du wirst versetzt?«, fragte Noyuri. Weshalb mussten ihre
Fragen immer so kurzangebunden klingen?

»]Ja, wahrscheinlich.«

Takuyas Antwort fiel entsprechend durftig und gleichgtil-
tig aus.

Der Hauptsitz seiner Firma befand sich in Tokio. Die Filia-
len, die es in Kansai und Tohoku gab, waren reine Verkaufs-
stellen.

»Wechselst du in den Verkauf?«

Takuya war eigentlich Systemingenieur. Was sollte er im
Verkauf? Aber nattrlich hatte sie von solchen Dingen keine
Ahnung.

»Vielleicht. «

»Wie geht es Satomi?«
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»Ich habe sie in letzter Zeit nicht gesehen.«

Von diesem Punkt an ergab sich keine Gelegenheit mehr,
die Unterhaltung fortzufithren. Hektisch klappte Noyuri das
Bugelbrett aus, als gebe es fur sie nichts Dringenderes zu
tun. Sie nahm die Kammer mit dem Wasser fir den Dampf
aus dem Bigeleisen und fiillte sie in der Kiiche auf. Sie nahm
die Wasche aus dem Schrank und breitete emsig ein Stiick
nach dem anderen auf dem Biigelbrett aus. Ein Kleid von
ihr. Oberhemden von Takuya. Blusen von ihr. Und mehre-
re Taschentiicher. Nach und nach biigelte sie jede Falte her-
aus.

»Das dampft ja méachtig«, sagte Takuya plotzlich hinter ihr.

»Bitte?« Noyuri wandte sich um.

Schlafrig und mit hangenden Mundwinkeln sah Takuya ihr
geistesabwesend zu.

»So was machst du die ganze Zeit, wenn du zu Hause bist,
oder?«

»Ja, meistens«, erwiderte Noyuri und kehrte ihm wieder
den Riicken.

Der Dampf wallte stoBweise aus dem Bugeleisen. Noyuri
bugelte noch lange, auch Dinge, die sie fur gewohnlich nicht
buigelte, wie Unterwasche oder Geschirrtiicher. Anfangs war-
tete sie, dass Takuya sie wieder ansprechen wiirde. Doch tiber
dem Buigeln vergal sie ihn.

Als sich ein groBer Stapel gebtigelter und gefalteter Wa-
sche- und Kleidungsstiicke angesammelt hatte, machte sie
Schluss. Sie wandte sich um und sah, dass Takuya auf dem
Sofa eingeschlafen war. Sie ging ins Schlafzimmer, um eine
Sommerdecke zu holen. »Vielleicht werde ich mich von Taku
scheiden lassen«, dachte sie kurz, verdrangte den Gedanken
jedoch gleich wieder.
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»Meine Versetzung wurde fiir Mitte Juli beschlossen«, ver-
kiindete Takuya am letzten Tag im Juni.

»Aha«, antwortete Noyuri. Mehr sagte sie nicht, obwohl sie
eine Menge Fragen hatte, zum Beispiel nach seiner Position
in der Firma, was mit Satomi war, wo er wohnen wiirde und
vor allem, ob er vorhatte, Noyuri an den Ort seiner Verset-
zung mitzunehmen.

In der Zeit bis zu Takuyas Versetzung kamen insgesamt vier
Personen zu Besuch. Takuyas Mutter Eiko, sein Vater Ikuya,
Noyuris Mutter Keiko und ihr Vater Terufumi.

»Wir haben nur unsere Eltern und tiberhaupt keine
Freunde, sagte Noyuri und lachte.

»Scheint so.« Takuya nickte phlegmatisch.

Seit seine Versetzung beschlossene Sache war, verhielt er
sich, als gehe ihn das alles nichts mehr an. Eines Tages teilte
er Noyuri gleichgiltig mit, seine Firma stelle ihm ein Zwei-
Zimmer-Apartment zur Verfigung.

»Soll ich mitkommen?«, fragte Noyuri, um endlich Gewiss-
heit zu haben.

»Das brauchst du wirklich nicht.«

»Ich komme aber mit.«

Was fir ein unbefriedigendes Gespriach, dachte Noyuri ver-
unsichert.

»Es ware schon, wenn du das Bild, das deine Mutter uns
geschenkt hat, in der neuen Wohnung aufhidngen kénntestx,
sagte sie, um einen maoglichst positiven Ton bemtiht.

Ikuya und Eiko hatten ihnen »zum Umzug« einen gerahm-
ten Druck von Mir6 geschenkt. Auf Takuyas Frage, ob das
Bild echt sei, hatte Eiko lachend geantwortet: »Einen echten
konnten wir uns nicht leisten.«

Auch wenn er kein »echtes« Bild war, hob der grofle ge-
rahmte Druck mit seinen leuchtenden Farben die Laune des

Betrachters.
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»Ich finde, man kann so etwas wie eine Katze erkennenc,
sagte Noyuri und deutete auf etwas Rotes, Rundes.

Eiko nickte mehrmals. »Stimmt. Das muss eine Katze sein.
Vater behauptet zwar, es sei ein Delphin, aber ein Delphin
sieht doch ganz anders aus. «

In guter Stimmung beendeten sie das Abendessen, und
Eiko und Ikuya fuhren nach Hause.

»Was Mutter sich wohl dabei gedacht hat, mir so ein Rie-
sending zu schenken, wo die Wohnung doch so klein ist«,
murrte Takuya.

Terufumi und Keiko kamen am Sonntag, aber nicht zum
Mittagessen, sondern nur zum Kaffee. Sie aBen ihren mitge-
brachten Kuchen und gingen gleich wieder.

»Du siehst miide aus«, sagte Keiko leise im Flur zu ihrer
Tochter.

»Das ist wegen des Umzugs«, sagte Noyuri.

Keiko sah ihr forschend ins Gesicht und schwieg einen Mo-
ment. »Den Juli nennt man auch Heumond«, sagte sie etwas
zusammenhanglos und strich Noyuri mit der flachen Hand
uber die Wange.

Wenn wir uns scheiden lassen, ist das auch traurig far un-
sere Eltern, dachte Noyuri, als sie sich von ihrem Vater und
ihrer Mutter verabschiedete. Takuya stand neben Noyuri und
winkte. Wie ein Ehepaar. Harmonisch, dachte Noyuri, wah-

rend Takuya den Eltern noch lange nachwinkte.

Jeden Tag packte Noyuri einige Haushaltsgegenstande in
Pappkartons. Sie lie nur die Dinge drauflen, die sie noch
dringend brauchte. Eine Woche vor dem Umzug hatte sie
alles ordentlich in Kartons verstaut.

»Allmahlich wird die Wohnung immer leerer«, sagte Ta-
kuya beeindruckt, und Noyuri freute sich, obwohl das ei-

gentlich gar nicht so erfreulich war.
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Beim Packen vergeht die Zeit wie im Flug, dachte sie. Eh
man sich’s versieht, ist es Mittag, man nimmt einen Imbiss,
packt weiter und auf einmal geht schon die Sonne unter.

»Mein Ziel ist es, alle Essensvorrate aufzubrauchenc, sagte
sie, wahrend sie zwischen den Pappkartons ein Gericht aus
Seetang und getrocknetem Rettich zubereitete.

Takuya stocherte der Form halber darin herum, aber No-
yuri war das egal.

»Wenn es jetzt eine Katastrophe gibt, sind wir aufgeschmis-
sen. Wir haben keine Essensvorrate mehr, sagte Takuya und
griff mit den Stibchen nach einem Stiickchen Fleischersatz
aus Weizenstiarke und hielt es ins Licht.

»Schmeckt doch ganz gut, oder?«

»Na ja, es geht«, antwortete Takuya.

Seit Beginn der Umzugsvorbereitungen hatte Takuyas Ver-
halten sich verandert, fand Noyuri. Er war etwas gleichgtilti-

ger geworden, nahm nicht mehr alles so tibergenau.

Gleichgultigkeit sei bei einem Mann kein gutes Zeichen,
hatte Makoto vor einigen Tagen gesagt, als Noyuri ihn anrief.
aber irgendwie war sie erleichtert, dass Takuya nicht mehr so
perfekt funktionierte.

Als Takuya nach dem Duschen aus dem Bad kam, klin-
gelte das Telefon. Seit Anfang Juli waren die anonymen An-
rufe wieder haufiger geworden.

»Ich geh ran«, sagte Noyuri und wandte sich dem Telefon
zu, doch Takuya nahm schon ab, als ware er geflogen.

»Hallo«, rief er aufgeregt ins Telefon.

Und noch einmal: »Hallo? Hallo?« Und wieder: »Hallo?«

»Bestimmt dieser Anrufer, der sich nicht meldet«, sagte
Noyuri hinter ihm, aber Takuya schien sie nicht zu horen.
Wie erstarrt presste er den Horer ans Ohr.

Ein Weile stand er so da, aber weil sich anscheinend nie-
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mand meldete, legte er am Ende etwas verwirrt auf. Mit ei-
nem Klacken gab die Gabel nach.

»Dachtest du, es ware Satomi?«, fragte Noyuri, und Takuya
sah ihr ins Gesicht. Seine Augen waren blutunterlaufen.

Bestimmt ist ihm Shampoo hineingekommen, dachte No-
yuri.

»Wie kannst du nur so ruhig sein?«, schrie er sie an.

Noyuri war verblufft. »Aber ich bin nicht ruhig, ganz und
gar nicht, sagte sie und sah Takuya direkt in die Augen. Er
senkte kurz den Blick, hob ihn jedoch gleich wieder.

»Ich will mich nicht von dir trennen, Takuya«, sagte No-
yuri. Immerhin gewéhne ich mich allméhlich daran, ihn Ta-
kuya zu nennen, dachte sie. Nicht einmal gestottert habe ich
dabei.

»Hast du denn tberhaupt keinen Stolz?«, fuhr er auf.

Es macht ihm gar nichts aus, so kalt mit mir zu sprechen,
dachte sie. Noyuri kniff die Augen fest zu. Aber einen Mo-
ment spater offnete sie sie wieder ganz weit. Durchhalten, du
musst durchhalten, wiederholte sie bei sich.

Jah legte sie die Arme um seinen Hals. »Takuya, bitte. Bit-
te«, sagte sie. Noyuri reckte sich und legte ihre Lippen auf die
ihres Mannes. Takuya wich nicht zurtick. Er wich nicht zu-
ruck, reagierte aber auch nicht.

Noyuri 6ffnete ein wenig den Mund und zupfte an Takuyas
Lippen. Er blieb reglos wie aus Stein. Es ist beschamend,
dachte Noyuri, und fuhr fort, ihn zu kissen.

Es ist peinlich, jemanden anzubetteln, um ihn zu halten.

Tranen rannen aus Noyuris Nase. Aus ihren Augen kam
fast kein Tropfen, sie flossen ihr nur aus der Nase. Es ist wirk-
lich beschamend, murmelte sie, wihrend sie sich an Takuya
klammerte. Takuya hob ein wenig die Arme und fuhr ihr
kraftlos tiber den Riicken.

Durchhalten, durchhalten, dachte Noyuri.
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