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Ich war glücklich, 
aber ich hab es nicht gemerkt!

 WO O D Y AL L E N I N

»HA N N A H U N D I H R E SC H W E S T E R N«
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Vorwort

Als mir ein Panther in Paris zum 61. gratulierte

Wir liefen durch Paris. Es roch nach Frühling. Im Garten 
des Palais Royal dufteten die voll erblühten Hyazinthen, 

während wir im Restaurant in der Sonne saßen und auf unser 
Essen warteten. Auf der Brücke hinter Notre-Dame hörten wir 
einer sensationellen US-Jazz-Band zu – lauter leicht ergraute 
Wölfe wie wir –, die Cafés und Restaurants waren voll besetzt 
und alles spielte sich bis in den späten Abend hinein im Freien 
ab. So feierten wir drei Tage lang meinen einundsechzigsten Ge-
burtstag, in Erinnerung daran, dass wir das auch mit meinem 
fünfzigsten so gehalten hatten. Dass wir die Feier meines sech-
zigsten Geburtstags ein Jahr zuvor mehr oder weniger ausgelas-
sen hatten, lag an mir – irgendwie schien es mir nicht wichtig, 
diese frischgebackene Sechs vor der Null groß zur Kenntnis zu 
nehmen.

Paris hatte sich im Vergleich zu damals nicht verändert. Aber 
ich, das bemerkte ich schnell. Denn im entzückenden Hotel in 
der Rue Racine, ein paar Gehminuten hinter dem Jardin du 
Luxem bourg, inspizierte ich nicht zuerst die Aussicht, wie ich 
das früher getan hätte, sondern die Qualität der Betten und das 
Bad. Es fiel alles zu meiner vollen Zufriedenheit aus und – 
o Wunder! – es waren sogar genügend Kleiderbügel im Schrank. 

Natürlich hatte ich ausschließlich bequeme, flache Schuhe da-
bei. Kein Kunststück, ich besitze ohnedies nur mehr bequeme, 
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flache Schuhe. Die Wiedereroberung der Stadt konnte also be-
ginnen. Als Erstes und sozusagen zur »Einübung« der Touren 
auf Schusters Rappen – ich bin eine Computer-Arbeiterin und 
ein Couchpotato, demnach nicht sehr geübt als Tourengeherin – 
setzten die uns begleitenden Freunde und mein Mann einen Be-
such des Botanischen Gartens auf den Plan. Der sei vom Jardin 
du Luxembourg nur fünfzehn bis zwanzig Gehminuten entfernt, 
würde mich also nicht gleich überfordern. Außerdem könnten 
wir dort am schnellsten feststellen, wie weit der Frühling in Paris 
schon gediehen sei (während es zu Hause – wie wir hörten – 
noch einmal zwanzig Zentimeter Schnee in die Vorgärten ge-
häuft hatte). Das schien mir ein guter Plan zu sein und vor allem 
freute ich mich auf den am Botanischen Garten gelegenen Zoo. 
Nicht wegen des Zoos an sich – mir tun eingesperrte Tiere ei-
gentlich leid, egal ob es Hühner, Affen oder Zebras sind –, son-
dern wegen des Panthergeheges, das Rainer Maria Rilke zu sei-
nem berühmten »Stäbe«-Gedicht angeregt hat. Rilke ist einer 
meiner Lieblingslyriker, und in die Traurigkeit seines Panthers 
bin ich von jeher verliebt gewesen.

Um es vorwegzunehmen: Ich habe den Nachfahren des 
Rilke’schen Panthers gesehen und auch ein paar Tränen der 
Rührung nicht unterdrücken können. Es waren aber auch ein 
paar dabei, die sich auf meine Füße bezogen. Denn der Botani-
sche Garten war natürlich mitnichten »nur fünfzehn bis zwanzig 
Minuten« von unserem Startpunkt entfernt. Es war mindestens 
doppelt so weit, zumindest »gefühlt«, für mich faulen, quasi 
»fußlosen« Sitzmenschen. Beim letzten Parisbesuch hätten mir 
dieser Weg und das Herumwandern im Zoo keinen Ton ent-
lockt, aber elf Jahre später und etliche Kilo schwerer (aber dar-
über decken wir gnädig den Mantel des Schweigens) protestier-
ten meine Füße. Sie hatten sich offenbar doch nicht mit den 
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wirklich bequemen Schuhen anfreunden können, und die Hitze 
der Blasenbildung an Ferse und seitlich am Rist lenkte mich ge-
hörig vom Schauen, Riechen und Hören ab. Ich fühlte mich ins-
geheim als Held, während wir an der Seine entlang Richtung 
Notre-Dame zurückgingen – und musste so auf drastische Weise 
erfahren, dass zwischen dem fünfzigsten und dem einundsech-
zigsten Geburtstag elf Jahre liegen, die durchaus ihre Wirkung 
zeigen.

In den nächsten Tagen ließ ich mich nicht mehr auf die Zeit-
angaben der leichtfüßigen Begleit-Gazellen ein, und der Weg 
zum Eiffelturm bzw. zu einer benachbarten (wunderbaren) Aus-
stellung über das vergangene »Jahrhundert des Jazz in Paris« 
wurde kein Gang, sondern eine Fahrt. Allerdings beflügelte 
mich das Thema Jazz so sehr, dass ich zur Angeberin wurde und 
von mir aus vorschlug, zurück nach Saint Germain zu Fuß zu 
gehen. Meine Füße waren prompt stocksauer und spätestens 
beim Invalidendom invalide. Hinzu kam, dass meine Pfadfinder 
ihre Schritte auch noch durch Straßen lenkten, die schaufenster-
mäßig völlig uninteressant waren. Ohne jede Ablenkung war ich 
so dem inneren Dialog mit meinen heißen Sohlen ausgeliefert.

Paris war dennoch wunderschön. Der einundsechzigste Ge-
burtstag in dieser Stadt wird mir so unvergesslich bleiben wie 
schon der fünfzigste. Und wenn ich davon ausgehe, dass nur we-
nige Menschen so schwer (aus gutem Grund bin ich auch die 
Autorin des »Diätenhasser-Buches«) und unsportlich sind wie 
ich, kann ich nur sagen: Es gibt keinen großen Unterschied zwi-
schen dem fünfzigsten und dem einundsechzigsten Geburtstag. 
Also lehnen Sie sich zurück, entspannen Sie sich und lassen Sie 
diese Sechs vor der Null auf sich zukommen. 
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Sechzig Jahre 
und kein bisschen weise … 1



14

Ich bin noch in einer Familie aufgewachsen, in der alle Alters-
gruppen miteinander lebten. Großeltern, Tanten und Onkel, 

meine Eltern und meine jüngeren Geschwister – und ich. Die 
Mutter meiner Mutter war klein und zierlich, und sie hatte mir 
schon früh alles beigebracht, was ich über Blumen und Pflanzen 
wusste. Unkraut jäten, Salatpflänzchen setzen, Äpfel-, Birnen- 
und Kirschenpflücken waren alles Aufgaben, bei denen sie mich 
anleitete. Sie behandelte mich nicht wie ein kleines Kind. Nie 
habe ich von ihr gehört: »Dazu bist du noch zu klein!« Sie fand 
immer Aufgaben für mich, die ich bewältigen konnte, die mei-
nen Tatendrang befriedigten und mein Selbstbewusstsein stärk-
ten. Wenn sie zusammen mit meiner Mutter Kompott und Mar-
melade einmachte oder Saft herstellte, durfte ich mitmachen 
und die kleinen Schildchen bemalen und später, als ich schrei-
ben konnte, auch beschriften. Ich durfte mit meiner Großmut-
ter die Hühner füttern, die kleinen Küken unter der Wärmelam-
pe im Hühnerstall beobachten und sie auch anfassen. Großmut-
ter wusste, wie man Pappmaché herstellt, und sie zeigte es mir. 
Sie hat die schönsten Fingerpuppen für unser Kasperltheater 
hergestellt und ließ sie mich bemalen, während sie die Kleider 
für die Figuren nähte. Unsere Puppen konnten sicher nicht mit 
denen des berühmten Salzburger Marionettentheaters konkur-
rieren, dennoch waren es in meinen Augen die schönsten, die ich 
je gesehen habe. Sie waren eben von meiner Großmutter und 
mir zusammen gemacht. Wer hätte uns beide übertreffen kön-
nen? Damals war sie sechzig Jahre alt. Ihr graues Haar trug sie 
im Nacken zusammengerollt. Ihre Kleidung war meist dunkel 
und sie band darüber – wie alle Frauen, die vom Land kamen – 
immer eine Schürze. Zur Arbeit eine dunkle, ganz klein gemus-
terte und für Feiertage und Sonntag eine schwarze, glänzende 
oder weiße aus Leinen. Während meine Mutter wunderbare 
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Pumps besaß – mit denen ich herumstöckelte, wenn sie es nicht 
beobachten konnte –, hatte Großmutter immer Pantoffel an den 
Füßen und bei der Gartenarbeit Holzschuhe. Für Stadtgänge 
besaß sie feste Halbschuhe, die zweckdienlich waren, aber mit 
Schuhmode nicht viel zu tun hatten. So war sie, meine geliebte 
Großmutter, die erste sechzigjährige Frau in meinem Leben.

Fünf Jahre nach Großmutters Tod kam ich als frisch gebackene 
Verlagskauffrau nach München. Und nach ein paar Zwischen-
stationen wurde ich in der Presseabteilung des Verlages ange-
stellt, in dem auch dieses Buch erscheint (was ich mir damals 
nicht hätte träumen lassen!). Dort begegnete mir eine sechzig-
jährige Frau von ganz anderer Art. Eine, die ich mit meiner 
Großmutter viele Jahre zuvor in Nachmittagsvorstellungen un-
seres Salzburger Vorstadtkinos zusammen mit Leinwandstars 
wie Curd Jürgens, Romy Schneider, Clark Gable, James Mason, 
Jean Gabin oder Charles Boyer auf der Leinwand bewundert 
hatte: Lilli Palmer. Sie hatte ihre Memoiren geschrieben: »Dicke 
Lilli, gutes Kind«. Und meine Aufgabe war es, für die berühmte 
Schauspielerin Interviews zu arrangieren und sie auf einer Sig-
niertournee durch Deutschland zu begleiten. Nichts an dieser 
Frau erinnerte mich an meine Großmutter: Lilli Palmer wirkte 
viel jünger und war eher mit meiner schönen, zwanzig Jahre jün-
geren Mutter zu vergleichen. So fiel mir zum ersten Mal auf, dass 
sechzig nicht gleich sechzig ist. Natürlich lag das auch an Lilli 
Palmers schönen Kleidern, ihrer raffiniert-zurückhaltenden Art, 
sich zu schminken, und daran, dass dieser große Star sich nie-
mals auf Feldern und in Kuh- und Pferdeställen hatte abarbeiten 
müssen. Aber eines hatte Lilli Palmer doch mit meiner Groß-
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mutter gemeinsam: die Altersflecken auf ihren Handrücken. 
Dazu war sie stets freundlich und zugewandt und behandelte 
mich zu keiner Zeit wie einen unerfahrenen Dienstboten. Eine 
ähnliche Erfahrung hatte ich schon ein oder zwei Jahre zuvor 
mit der allerdings viel jüngeren Hildegard Knef machen können, 
die sich ebenfalls niemals arrogant und überheblich gebärdete, 
während wir bei der Präsentation ihres Bestsellers »Der ge-
schenkte Gaul« zusammengearbeitet hatten.

Ich hatte bei meinem Berufsstart also Glück mit den Promi-
nenten – was mich lehrte, dass wirkliche Stars im Alltag ganz 
normale, relativ unkomplizierte Leute sind, die es nicht notwen-
dig haben, andere Menschen gering zu achten und herumzu-
scheuchen. Da habe ich in späteren Jahren mit weniger berühm-
ten ganz anderes erlebt!

Die junge Sechzigerin Lilli Palmer hat mich nicht nur durch ihr 
äußeres Beispiel einiges gelehrt, was ich fürs Leben brauchen 
konnte. Zum Beispiel den Umgang mit Liebeskummer. Die erste 
Lektion war, dass man den überhaupt im Alter von sechzig Jah-
ren noch haben konnte. Ein Thema, das selbstverständlich bei 
meiner Großmutter nie eines war. (Obwohl sie viel Grund dafür 
gehabt hätte, wie mir meine Mutter erst vor ein paar Jahren er-
zählte.) Und die zweite Lektion bestand darin, wie man mit Lie-
beskummer umzugehen hat. Natürlich wusste ich aus ihrem 
Buch, für das wir gemeinsam unterwegs durch Deutschland wa-
ren, von ihrer unglücklichen Ehe mit Rex Harrison, die nach 
einem Selbstmordskandal einer seiner Geliebten geendet hatte. 
Bei langen Autofahrten kommen Menschen immer ins Erzählen, 
und selbst für mich, die damals noch junge, relativ unerfahrene 
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Frau, war aus Lilli Palmers Anekdoten und Geschichten heraus-
zuhören, dass diese verlorene Liebe und Ex-Ehe noch immer 
schmerzhaft an ihr nagte. Und dass sie eine gewisse, damit zu-
sammenhängende Nervosität auch auf ihre neue Beziehung mit 
dem argentinischen Schauspieler Carlos Thompson übertrug. 
Wie entschuldigend bemerkte sie einmal während einer dieser 
langen Autofahrten, dass es auch einer ihrer Freundinnen, einer 
sehr bekannten und sehr viel älteren Opernsängerin genauso 
ginge. Man könne und dürfe sich eben eines Partners, egal wie 
alt oder jung, nie sicher sein. Und dass es wichtig sei, sich neben 
der Liebe auch auf die eigene Intelligenz und vor allem auf den 
Beruf – »als Berufung«, wie sie es sagte – zu konzentrieren. Man 
solle diesen Beruf nicht als »Nebeneffekt« im Leben betrachten, 
sonst liefere man sein Herz schutzlos seinen Gefühlen aus. Die 
Leidenschaft für den Beruf und das Zusammentreffen und -sein 
mit klugen und interessanten Menschen könne viele emotionale 
Wunden heilen. 

Das war eine wichtige Lektion, die ich von dieser sechzigjäh-
rigen Frau und Künstlerin gelernt und mir gemerkt habe. Heute, 
selbst schon sechzig geworden, weiß ich natürlich auch, dass ein 
Partner nicht der Ersatz für eigene Eigenschaften, den eigenen 
fehlenden Antrieb oder gar für Emotionen sein kann und darf. 
Oder so wie im Fall meiner ersten Ehe, der Anlass, von zu Hau-
se wegzukommen. Es stimmt zwar, dass »niemand eine Insel 
ist«. Wir Menschen sind »Rudeltiere« und brauchen einander. 
Aber es stimmt auch, dass wir zunächst herausfinden sollten, ja 
sogar müssen, wer wir sind, was wir wollen und dadurch erfah-
ren, dass wir eigenständige Wesen sind, die auch jeder für sich 
mit dem Leben zurechtkommen. Nur dann ist soziales Zusam-
menleben im Großen wie im Kleinen möglich. Der Spruch: »Ich 
liebe dich nicht, weil ich dich brauche, sondern ich brauche 
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dich, weil ich dich liebe« mag ja ein wenig pathetisch und kit-
schig klingen – wahr ist er trotzdem.

Nur ein halbes Jahr nach der Begegnung mit Lilli Palmer kam der 
nächste, ebenfalls gerade sechzig Jahre alt gewordene Weltstar 
auf mich zu: Curd Jürgens, der »normannische Kleiderschrank«, 
wie er von Brigitte Bardot genannt wurde. Auch seine Memoiren 
»Sechzig Jahre und kein bisschen weise« erschienen im Droemer 
Verlag, für den ich damals arbeitete. Und auch er hatte genauso 
wenig mit meinem Großvater gemein wie Lilli Palmer mit meiner 
Großmutter. Mein über alles geliebter Großvater war für mich 
bis zu dem Tag, als ich den Mann traf, mit dem ich heute glücklich 
verheiratet bin, das Maß aller Menschen. Aller Männer jedenfalls. 
Auch er war groß und breit und auch er sah gut aus, so wie Curd 
Jürgens, wenn auch natürlich auf ganz andere Weise. Aber vor al-
lem hat er mir das Urvertrauen in die Welt und die Menschen ge-
schenkt. Eine meiner am weitesten zurückliegenden Erinnerun-
gen hat mit ihm zu tun: Ich muss drei oder vier gewesen sein, da 
setzte er mich bei der Heuernte auf den Rücken unseres Zugpfer-
des Lisa. Ich spüre heute noch seine feste, zupackende Hand in 
meinem Rücken, die mich stützte. Voller Stolz »ritt« ich auf dem 
Pferderücken in den Hof ein. Der Vater meiner Mutter war un-
umstritten das weißgekrönte Oberhaupt unserer Familie (noch 
bis weit in meine vierziger Jahre zogen große, weißhaarige Män-
ner meine Blicke magnetisch an), er galt als unser aller Beschützer 
vor allem Unbill des Lebens, allein durch sein Dasein. Dass er 
mich damals auf den Rücken seines Lieblingspferdes setzte, als 
wir noch auf seinem Bauernhof und Landgasthof wohnten, stärk-
te mein seelisches Immunsystem für das ganze Leben. Er zeigte 
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aller Welt, wie stolz er auf mich war, sein erstes Enkelkind. Das 
blieb immer so, und er hat mich gelehrt, wie es sich anfühlt, wenn 
man sehr geliebt wird. Das Wissen darum habe ich zwar auch von 
allen anderen Familienmitgliedern erfahren, aber Großelternlie-
be ist einfach etwas ganz Besonderes, und Großvaters Liebe für 
das kleine Mädchen zumal. Anfang der fünfziger Jahre lebten wir 
immer noch in einer von Männern geprägten Welt, und Mädchen 
kamen eigentlich immer erst an zweiter Stelle. So hat mich seine 
Liebe zwei Dinge gelehrt: Dass man der Welt vertrauen kann und 
dass es Menschen gibt, auf die man sich verlassen kann. Curd Jür-
gens war zwar im Alter meines Kindheits-Großvaters, unterschied 
sich aber dennoch erheblich von ihm. Auch er hatte, so wie Lilli 
Palmer, wohl nie schwer arbeiten müssen, trug feine Anzüge und 
hatte eine Weltläufigkeit an sich, die mich sehr beeindruckte. Er 
war ebenfalls freundlich und diszipliniert, was bei jeder Lesereise 
höchst angenehm ist und die Arbeit sehr erleichtert. Und auch 
von Curd Jürgens habe ich ein paar Lehren fürs Leben bezogen: 
den Wert von Diskretion, Aufrichtigkeit und Toleranz. Alle drei 
Dinge haben mit konkreten Situationen zu tun:

Ich musste jeden Morgen meiner Verlagschefin telefonisch mit-
teilen, wie der Vortag gelaufen war: Ob die Interviews und TV-
Auftritte geklappt hätten, ob viele Menschen bei den Signier-
stunden waren und wie viele Bücher dabei verkauft worden wa-
ren. Eines Morgens lächelte mich mein Autor bei der Abfahrt 
zur nächsten Stadt besonders freundlich an, tätschelte wohlwol-
lend meinen Handrücken und sagte: »Sie sollten auf etwas ach-
ten. Entweder, Sie sorgen dafür, dass künftig unsere Zimmer in 
den Hotels nicht nebeneinanderliegen, oder Sie sprechen leiser, 
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wenn Sie mit Ihrer Chefin telefonieren!« So lernt man – wenn 
auch verbunden mit hochrotem Kopf –, was Diskretion auch be-
deuten kann!

Die nächste Lektion folgte auf dem Fuße. Nicht in allen Buch-
handlungen wurden bei den Signierstunden so viele Bücher ver-
kauft, wie es für den Verlag und die Buchhändler wünschens-
wert gewesen wäre. Nach so einem Tag, an dem vom Andrang 
des Publikums her nicht alles optimal gelaufen war, kamen der 
Star und ich zurück ins Hotel und Curd Jürgens lud mich zu ei-
nem Night-Cup in die Hotelbar ein. Vor unserer Bloody Mary 
sitzend fragte er: »Und wie ist es heute gelaufen? Zur Zufrieden-
heit des Verlages? Wie viele Exemplare wurden denn verkauft?« 
Ich wollte ihn nicht verärgern und kränken und stotterte irgend-
eine viel zu hoch gegriffene Zahl hervor. Und versicherte ihm, 
dass alles ganz großartig gelaufen sei. Das TV-Interview, von 
dem wir gerade gekommen waren, sowieso. Da setzte er wieder 
sein unnachahmliches, diesmal etwas schmallippiges Lächeln 
auf und sagte nach einer kurzen Pause: »Sie müssen noch viel 
von ihren amerikanischen Kollegen lernen. Die sagen ihren Stars 
immer knallhart – manchmal zu hart (ich erinnere mich genau, 
dass er diese Einschränkung machte!) – die Wahrheit. Es ist 
nicht gut, die Dinge zu beschönigen, nur um jemanden bei Lau-
ne zu halten. Die Wahrheit kommt ja doch an den Tag. Ich habe 
sehr wohl bemerkt, dass das heute nicht gerade toll war!« Das 
war die wichtigste Lektion in meiner Berufszeit überhaupt. Mit 
ihrer Hilfe habe ich gelernt, dass man unerfreuliche Wahrheiten 
auch vermitteln kann, ohne deshalb gleich lügen zu müssen. Sie 
halbwegs charmant zu verbrämen fiel mir als Österreicherin, 
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aufgewachsen mit K.u.K.-Diplomatie, auch »Schmäh« genannt, 
nicht schwer. Sehr viel schwerer fiel es mir allerdings, die Ange-
passtheit, die durch diese diplomatischen Aktionen gefördert 
wird, in späteren Jahren wieder abzubauen. In wirklich verant-
wortungsvollen Positionen muss auch angstfrei Tacheles geredet 
werden können. Das mögen die meisten Menschen nicht und 
ich habe wirklich lange gebraucht, bis ich lernte, aus meinem 
Herzen keine Mördergrube zu machen und unerfreute Reaktio-
nen auszuhalten. 

Toleranz – die dritte Lektion – lernte ich von Curd Jürgens auf 
folgende Weise. Ich sollte ihn in München, in seinem Apartment 
im Hotel »Bayrischer Hof« abholen, um ihn zu einem TV-Auf-
tritt für das Buch zu begleiten. Der Portier schickte mich hoch 
zu seinen Räumen. Ich trat ein und fand im Salon niemanden 
vor. Als ich mich durch Räuspern und ein zaghaftes Hallo nach 
einer Weile bemerkbar machte, rief mich Curd Jürgens in einen 
der Schlafräume. Und da fand ich ihn mit seiner Frau im Bett 
liegend vor – beide nackt, wie Gott sie erschaffen hatte. Abgese-
hen davon, dass wir schon ziemlich spät dran waren und ich ihn 
lieber gestiefelt und gespornt angetroffen hätte, war das mögli-
che Zuspätkommen in diesem peinlichen Moment nicht mein 
größtes Problem. Mir war das Ganze unendlich unangenehm 
und obwohl ich ja gerufen worden war, hatte ich das Gefühl, 
eine Indiskretion begangen zu haben. Mein puterrot angelaufe-
ner Kopf trug jedoch sichtlich zum Vergnügen des Nudisten bei. 
Ich zog mich schleunigst in den Salon zurück und betete laut 
unsere bevorstehenden Termine herunter. Irgendwann tauchte 
er dann auf. Ausgehfertig. In einem seiner faszinierenden Hem-
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den, ohne Knopfleiste, mit chinesischem Stehkrägelchen – die 
nur er trug. Und seine Frau Maggie in einem sensationell schö-
nen Seidenkimono, der mich sehr beeindruckte. Aber eigentlich 
hatten wir beide etwas von seinem frivolen Spielchen: Er konnte 
den Bürger(mädchen)schreck spielen und ich hatte gelernt, dass 
es Menschen gibt, die mit ihrer Nacktheit ungezwungener um-
gehen, als es mir in meiner Kindheit beigebracht worden war. 
Eine Frage der Toleranz. 

Lilli Palmer und Curd Jürgens waren aufgrund ihrer Memoiren 
die beiden ersten Sechzigjährigen, die mir in jungen Jahren be-
wusst als Vertreter ihrer Altersgruppe begegnet sind. Sie waren 
berühmt und noch immer irgendwie jugendlich und agil. Die 
beiden letztgenannten Eigenschaften waren in dieser Zeit bei 
gleichaltrigen »Normalbürgern« nicht immer, eher sogar selten, 
anzutreffen. Großeltern von damals sahen normalerweise anders 
aus, älter eben. So gesehen waren Lilli Palmer und Curd Jürgens 
in den siebziger Jahren Ausnahmeerscheinungen, aber sie haben 
mir gezeigt, dass Alter relativ zu betrachten ist. Heute wirken 
fast alle Sechzigjährigen wie Lilli Palmer und Curd Jürgens, als 
ich sie damals traf, und nur selten wie unsere durch Krieg, Ent-
behrungen und harte Arbeit früh gealterten Großeltern. Ja und 
heute bin eben ich eine Sechzigjährige. Was mich immer wieder 
überrascht. Erst kürzlich, als ich in einer Talkshow die Tochter 
von Hildegard Knef sah. Sehr erwachsen, sympathisch. Nur hat-
te sie gar nichts mehr mit dem kleinen Mädchen gemein, das vor 
vierzig Jahren auf meinem Schoß saß, als ich für ihre Mutter Se-
kretariatsarbeiten erledigte und ihr ein paar Tage bei der Beant-
wortung der Fan-Post zu ihrem Buch »Der geschenkte Gaul« 
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half. Das Ganze fand in dem schönen Haus von Susi Nicoletti 
und Ernst Haeussermann in Salzburg-Anif statt, mit denen Hil-
degard Knef wohl befreundet war. Ich erinnere mich noch ge-
nau, wie die Kleine bei einem gemeinsamen Mittagessen mit 
dem Löffel immer wieder lachend in die Spinatsuppe patschte, 
so dass wir alle am Tisch in Kürze wie grüngesprenkelte Ferkel 
aussahen. Und jetzt lächelte mir aus dem Fernsehgerät eine 
wohlerzogene, sehr erwachsene Frau entgegen. Noch dazu eine 
Unternehmerin, die für die Amerikaner europäisches Brot pro-
duziert. (Was ein New Yorker Bürgermeisterkandidat 1933 
schon einmal versprochen, aber nicht gehalten hat.) An solchen 
Begebenheiten merkt man am ehesten, wie die Zeit vergeht.

Darüber sollten wir uns alle im Klaren sein: Wir Sechzigjährigen 
von heute haben es so gut wie keine Generation vor uns. Seit 
1900 werden wir Menschen um glatte zwanzig Lebensjahre älter, 
lehrt uns die Statistik. Dabei leben wir hier in Europa in Frieden 
und die meisten sogar in Wohlstand – daher haben wir uns in 
jeder Beziehung »gefühlte« und auch sichtbare zwanzig Jahre 
jünger gehalten als unsere Großeltern seinerzeit. Wenn das nicht 
ein Grund zum Feiern und Freuen ist?




