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Prolog

Ich war sieben Jahre alt, als ich den bitteren Geschmack der 

Demütigung kennenlernte. Es geschah am Ende des zweiten 

Schuljahres, in der letzten Stunde. Die Sommerferien waren 

zum Greifen nah. Wir Kinder konnten es kaum erwarten, dass 

die Schulglocke uns endlich in die Freiheit entlassen würde. 

Nur noch wenige Minuten trennten uns vom Glück – vom Ba-

den in den Leipziger Seen, dem Faulenzen am Ufer und dem 

Wälzen im kitzelnden Gras, vom Wassereislutschen, Arsch-

bombespringen und von dem Geruch billigen Sonnenöls und 

nasser Haare. Von all den Versprechen, die der Sommer für 

ein Kind bereithält, das eben nicht mehr zum Glück braucht 

als den Sommer und die Ferien. Nichts Schöneres unter der 

Sonne als unter der Sonne zu sein.

In den Schneisen, die das Licht in unser Klassenzimmer 

warf, tanzte der Staub, zwanzig Paar Kinderfüße scharrten 

ungeduldig unter Pulten und Bänken, es roch nach dem 

Schweiß vom Sportunterricht und nach Ungeduld.

Da stellte unsere Lehrerin eine letzte Frage: »Was wollt ihr 

später einmal werden?«

Die Klasse reagierte träge und desinteressiert. Nur ich streck-

te wie wild den Finger in die Höhe. Was für ein glücklicher 
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Zufall! Genau mit dieser Frage hatte ich mich die letzten Tage 

beschäftigt! Doch zuerst rief die Lehrerin ihre Lieblingsschüle-

rin Ulrike auf, die ebenfalls den Finger erhoben hatte, allerdings 

mit weit weniger Verve als ich.

Ulrike sagte mit ernsthaftem Augenaufschlag: »Ich werde 

mal Lehrerin. Genau wie Sie.«

Typisch Ulrike, sie wollte sich immer einschleimen.

Unsere Lehrerin lächelte anerkennend und entgegnete: 

»Was für eine schöne Idee. Du wirst bestimmt eine sehr gute 

Lehrerin werden.«

Dann blickte sie über die anderen Schüler der Klasse. Mein 

Finger zuckte weiterhin wie wild in der Luft. Die Lehrerin 

nickte mir erwartungsvoll zu. 

Ich stand auf und verkündete voller Inbrunst: »Ich werde 

Pippi Langstrumpf !«

Unsere Lehrerin schüttelte missbilligend den Kopf, doch 

noch bevor sie etwas sagen konnte, wandte sich Ulrike mit 

verächtlichem Blick an mich.

»Du bist so dumm! Pippi Langstrumpf gibt es gar nicht. 

Und man kann nichts werden, was es nicht gibt!«

Dann fi ng sie an zu lachen. Ein paar andere lachten mit 

und steckten die restlichen an. Schließlich lachten alle. Sie 

hörten gar nicht mehr auf. Das tat weh, es tat richtig weh. Ich 

stand geschockt da und wollte Ulrike am liebsten ins Gesicht 

schlagen. Ich wollte alle verprügeln. Aus Hilfl osigkeit. Weil 

ich nicht wusste, wie ich mich sonst hätte wehren können. 

Denn ich verstand nicht einmal, warum sie lachten, und das 

machte es noch schlimmer. Was konnte es Besseres geben, als 

das stärkste Mädchen der Welt zu sein, das frei und selbstbe-

stimmt mit einem Aff en und einem Pferd in seiner Villa Kun-

terbunt wohnte und aufregende Abenteuer mit seinen Freun-

den erlebte? Außerdem hätte ich schrecklich gerne lange rote 
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Zöpfe gehabt. Meine Haare waren aber braun und zu der Zeit 

kurz und standen wirr von meinen Kopf ab wie Unterholz. 

Dass ich nun von allen ausgelacht wurde, machte mich 

einsam, ratlos und zornig, und es brachte mich zum Weinen. 

Es waren Tränen der Scham und der Wut. Ich setzte mich 

wieder hin und senkte den Blick. Während die Lehrerin noch 

versuchte, die johlende Meute zu beruhigen, ertönte der 

Gong, und wir waren aus dem Schuljahr entlassen. Ich griff  

meinen Ranzen und stürmte mit hochrotem Kopf als Erste 

hinaus, ich wartete nicht einmal ab, bis die Lehrerin uns schö-

ne Ferien gewünscht hatte.

Zu Hause verschwieg ich die Demütigung. 

Ein paar Tage später fuhren meine Eltern mit mir an die Ost-

see, wo mein Vater mir das Segeln beibrachte. Ich war glück-

lich und vergaß den Vorfall. Eine Zeit lang. Bis ich in der zwei-

ten Woche unseres Urlaubs mit Vater in der Jolle auf der 

Ostsee dümpelte. Wir waren in eine Flaute geraten, lagen trä-

ge im Boot und ließen die Beine ins Wasser baumeln. Ich 

schaute den vorüberziehenden Wolken zu und überlegte, wie 

weit es wohl wäre bis Taka-Tuka-Land. Da fragte ich meinen 

Vater, ob man etwas werden könne, was es nicht gibt. 

»Natürlich, meine Kleine! Du kannst alles werden, was du 

willst!«, sagte er. »Und wenn du es geworden bist, dann gibt 

es das ja auch.«

Das leuchtete mir ein. Ulrike war die Dumme, nicht ich.

Mit diesem sicheren Wissen überstand ich die weiteren De-

mütigungen in der Schule. Denn auch am Ende der drit-

ten Klasse stellte unsere Lehrerin wieder die gleiche Frage – 

vermutlich wollte sie damit unsere heranwachsende sittliche 

und gesellschaftliche Reife überprüfen. Die verächtlichen 
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Reaktionen auf meinen ersten Berufswunsch hatten mich je-

doch nicht in die Anpassung getrieben, im Gegenteil. Im Jahr 

darauf gab ich selbstbewusst bekannt, dass ich Winnetou 

werden wolle. Oder vielleicht Tarzan. Das Echo auf meine 

trotzigen Angaben war das gleiche: Die Lehrerin schüttelte 

mit milder Missbilligung den Kopf, und die Kinder schütteten 

sich aus vor Lachen und verhöhnten mich. Sie wollten Ingeni-

eur werden. Oder Ärztin. Oder Kosmonaut. 

Aber ich hielt stand und beharrte auf meinen Wünschen. Ver-

mutlich war ich nur deswegen mutig genug, gegen den Strom 

zu schwimmen, weil meine Eltern mich und meine exoti-

schen berufl ichen Vorstellungen liebevoll unterstützten. Zu-

erst bauten sie mir aus Stühlen, Kissen, Decken und allerlei 

Stoff resten eine Villa Kunterbunt in mein Kinderzimmer, und 

sie ließen sich auf mein Betteln hin zum Armdrücken überre-

den, um mich anschließend voller Bewunderung als stärkstes 

Mädchen der Welt zu bestätigen. Wenn ich dann vor Glück 

strahlte, lachten sie, nahmen mich in die Arme und küssten 

mich. Im Jahr darauf gingen mein Vater und ich gemeinsam 

in den Wald und suchten lange, gerade gewachsene Äste, die 

wir hinter uns her nach Hause schleiften, wo Vater sie mit sei-

nem Fahrtenmesser anspitzte und Mutter die Äste dann in 

der Dusche mit kochendem Wasser übergoss und gründlich 

abbürstete, damit sich kein Ungeziefer in meinem Kinder-

zimmer ausbreiten konnte. Wir stellten die Äste in der Mitte 

meines Zimmers in einem Rund auf, die Spitzen gegeneinan-

der gelehnt, Mutter nahm ein großes Laken, das wir zu dritt 

mit indianischen Motiven bemalten, dann legten wir es um 

die Äste, und fertig war mein Tipi. Ab sofort war ich je nach 

Laune und Tagesform entweder das stärkste Mädchen der 

Welt mit einem Apfelschimmel namens »kleiner Onkel« oder 
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der edle Häuptling der Apachen mit einem Rappen namens 

»Iltschi«. 

Ein Jahr später wurde in meinem Kinderzimmer, das mei-

ne Eltern und ich Traum-Raum nannten, die Villa Kunterbunt 

abgebaut, da ich mich inzwischen zu erwachsen dafür fühlte. 

Ein Pferd in die Luft zu heben erschien mir nun doch etwas 

unrealistisch. Das Tipi durfte bleiben, wurde aber in eine 

Ecke geschoben, denn ich brauchte Platz für diverse Lianen 

aus dicken Tauen, die mein Vater mit Haken an der Zimmer-

decke befestigte, damit ich mich wie Tarzan durch den 

Dschungel meiner Fantasie schwingen konnte. 

Einmal, in einem sehr heißen Sommer, war ich derart in 

mein Afrika-Abenteuer vertieft, dass ich – auf der Suche nach 

meinem durch den Speer eines Buschmannes schwer verletz-

ten Lieblingselefanten Tembo – die Grenzen meines Traum-

Raums sprengte und mit meiner Liane aus dem weit geöff ne-

ten Fenster hinaus ins Freie schwang. Ich wollte eine breite 

Ebene überqueren, um möglichst schnell zu Tembos ange-

stammtem Wasserloch zu gelangen, wo ich ihn in akuter Le-

bensgefahr vermutete. Doch während ich schwungvoll durch 

das Fenster hinaus ins gleißende Sonnenlicht fl og, fi el mir 

plötzlich ein, dass ich mich nicht in Afrika, sondern im drit-

ten Stock eines Wohnhauses in Leipzig befand und unter mir 

kein von weichem Gras umsäumtes Wasserloch, sondern 

harter Bordstein sein würde. Also ließ ich nicht los, hielt mich 

erschrocken fest, krachte im Rückschwung teils gegen die 

Hauswand, teils gegen den Fensterrahmen und kletterte mit 

Müh und Not und unter Schmerzen und Stöhnen zurück in 

mein Zimmer. Mutter kam, von dem Krachen und meinem 

lauten Stöhnen alarmiert, hereingestürmt und brachte mich 

in das Krankenhaus, in dem sie arbeitete. Ich hatte zwei Rip-

pen gebrochen und die rechte Schulter ausgekugelt. 
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Mutter schimpfte nicht. Aber als Vater am Abend nach 

Hause kam, hörte ich, wie sie besorgt zu ihm sagte: »Das 

muss aufhören, Werner. Schenk ihr andere Bücher. Sie soll 

endlich mit Puppen spielen. Und Ärztin werden wollen. Oder 

sonst was Normales.«

Zum ersten Mal fühlte ich mich im Stich gelassen und verra-

ten. Mir war auf diff use Art klar, dass die Kinder im Kinder-

garten und danach auch die in der Schule mich sonderbar 

fanden und mich deswegen ausgrenzten. Aber sie waren mir 

egal, zumindest wollte ich das glauben, und ich trotzte ihnen 

und ihrer Ausgrenzung mit meiner kindlichen Selbstbehaup-

tung im Sonderbaren. An jenem Tag jedoch begriff  ich, wie 

verloren ich war. Wenn selbst meine eigene geliebte Mutter 

das Normale als wünschenswert oder gar unerlässlich ein-

stufte, hatte ich keinen Rückhalt mehr und keine Chance, in 

irgendeiner Zukunft vielleicht Gleichgesinnte oder Verbün-

dete zu fi nden. Die letzte, winzige Hoff nung war wie so oft 

mein Vater.

Ich fragte ihn weinend, warum es wichtig sei, dass alle 

Menschen normal sind. Brauchte die Welt denn so viele Inge-

nieure und Ärzte, aber keinen einzigen Winnetou oder Tar-

zan?

Er lächelte mich traurig an.

»Weißt du, meine Süße, die Welt, in der wir leben, die 

braucht in der Tat hauptsächlich Ingenieure und Ärzte. Aber 

es ist eine armselige Welt …«

Ich sah, wie Mutter ihm einen warnenden Blick zuwarf. Er 

sah es auch.

»Aber vermutlich ist es die beste aller möglichen Welten«, 

fuhr er seufzend fort. »Und deswegen ist es auch für dich das 

Beste, in dieser Welt zu leben. Und dich nicht an Lianen aus 
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ihr herauszuschwingen. Denn dann besteht die Gefahr, tief zu 

stürzen und hart aufzuprallen.«

Mutter schüttelte den Kopf über Vaters Welterklärungs-

versuche. Sie übernahm wie immer den pragmatischen Part, 

setzte sich zu mir und blickte mich liebevoll, aber ernst an.

»Die Welt der Fantasie ist etwas Wunderbares, mein 

Schatz. Aber sie ist auch gefährlich. Man kann sich in ihr alle 

Knochen brechen, wie du gerade gelernt hast. Aber was noch 

schlimmer ist: Man kann sie nicht essen. Wer überleben will, 

muss sich anpassen.«

Ich nickte tapfer, weil ich sah, wie wichtig diese Sache mit 

der Anpassung meiner Mutter war. Und ich wollte ihr gefal-

len, schließlich liebte ich sie. Sie nahm mich in die Arme und 

drückte mich fest. Damit war es beschlossene Sache, dass ich 

normal werden musste.

Als mein Vater die Lianen abnahm und ich mein Tipi ab-

schlug, gelang es mir besser als ihm, die Tränen zu unterdrü-

cken. Es war ein stummer Abschied von der Kindheit, das 

Ende eines Abschnitts. Doch mir kam es vor wie das Ende der 

Welt. Ich hatte noch nicht gelernt, die Welt in Stücke zu 

zerteilen. Aber ich versprach meinen Eltern, mein Bestes zu 

geben.

Am 9. November desselben Jahres fi el die Mauer, im darauf-

folgenden Frühjahr siedelten wir nach Westberlin um. Ein 

neuer Abschnitt begann. Ich habe weder meine damalige 

Leipziger Lehrerin noch irgendeinen meiner früheren Mit-

schüler je wiedergesehen. Erst Jahre später verstand ich, dass 

viele aus der Klasse, die mich damals auslachten, nicht ein-

mal wussten, wer Pippi Langstrumpf überhaupt war. Die Bü-

cher durften offi  ziell zwar gelesen, aber über einen langen 
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Zeitraum nicht gedruckt werden. Astrid Lindgrens Entwurf 

eines unabhängigen, freigeistigen Kindes war der Regierung 

zu anarchistisch. Mein Vater hatte mir jedoch auf verschlun-

genen Pfaden die in kleiner Aufl age erschienene, ostdeutsche 

Erstausgabe von 1975 besorgt. Ich hatte dieses Buch heiß und 

innig geliebt. Die meisten, die sich damals Ulrikes verächtli-

chem Gelächter angeschlossen hatten, kannten das Buch 

nicht. Sie waren schlichtweg dumme Lemminge, die keine 

Ahnung hatten. Sicher sind viele von ihnen Ingenieur gewor-

den. Oder Ärztin. 

Ich bin jetzt vierunddreißig Jahre alt. Sehr lange habe ich dem 

Wunsch meiner Mutter entsprechend versucht, »etwas Nor-

males« zu sein. Und vorgegeben, es zu sein. Es ist mir einiger-

maßen gut gelungen. Ich bin groß, schlank, hübsch, gebildet 

und erfolgreich. Ich habe nun halblanges, brünettes, leicht 

welliges Haar, das nicht mehr wie Unterholz von meinem 

Kopf absteht, sondern durch einen gestuften Bob nach einer 

richtigen Frisur aussieht. Meine Gesichtszüge sind klar, ich 

kleide mich stilvoll, verdiene gutes Geld und genieße beacht-

liche Erfolge im Job und bei Männern. Zudem besitze ich eine 

schicke Eigentumswohnung in Berlin-Mitte. Ich bin zwar 

nicht verheiratet und habe keine Kinder, aber dafür ist ja 

noch Zeit. Man akzeptiert mich als selbstbewusste, unabhän-

gige junge Frau. Es wird schon lange nicht mehr über mich 

gelacht. Und falls doch, lache ich mit. Manche Menschen mö-

gen mich sogar. Mein Chef zum Beispiel. Weil ich klug und 

geradlinig sei und mich nicht anbiedere. Außerdem sei ich 

auch ein bisschen seltsam und geheimnisvoll. Aber auf die 

sexy Art. Das hat er gesagt. Die Spuren des Sonderbaren von 

früher haften mir noch an, aber in pudrigen Mikrodosierun-

gen scheinen sie für meine Umwelt nicht nur akzeptabel, 
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sondern in gewissem Maße auch interessant. Als wäre das 

Sonderbare an mir inzwischen nur noch eine Art kleiner Le-

berfl eck. Die Schönheit des Makels.

Mein Leben verlief also in den letzten Jahren ganz normal. 

Vielleicht besser als normal.

Ich habe eine Zeit lang sogar selbst daran geglaubt. Zwar war 

ich mit dem unwohlen Gefühl aufgewachsen, anders zu sein 

als die anderen Kinder – auch wenn ich den Grund dafür nie 

verstand –, aber ich habe es verdrängt, habe die lauten und 

jeden noch so leisen Zweifel an meiner Normalität erstickt. 

Doch dann geschah etwas, das alles zurechtrückte. Meine 

mühsam aufgebaute Welt wurde zersplittert und zu einem 

neuen Ganzen zusammengefügt. Das Bild, das entstand, war 

ein Spiegel. Und ich sah hinein.

Es geschah an einem Donnerstag im November des vorletz-

ten Jahres. 

Als Kind dachte ich noch, man kann sich aussuchen, was man 

werden will. Das sagen sie einem. Bis man die vorgegebenen 

Grenzen zu weit ausdehnt und sich aus einem Fenster ins Freie 

schwingt. Da lernte ich: Ich werde niemals Pippi Langstrumpf 

sein, das stärkste Mädchen der Welt. Ich werde weder Tarzan 

noch Winnetou sein. So wie ich mir als Kind, in der Welt der 

Fantasie verfangen, die Rippen brach, so bin ich als Erwachse-

ne auch mit meinen Bemühungen um Normalität gescheitert. 

Jetzt stelle ich mich meinem Schicksal und meiner Bestim-

mung. Mein neues Ziel ist weniger Beruf als Berufung.

Ich werde Mörderin.
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Die Häutung

An einem nebligen Donnerstag im November des vorletzten 

Jahres wurde Ich zertrümmert. 

Innerhalb weniger Sekunden zerfi elen Städte zu Staub, verlo-

ren Bäume Blätter und Nadeln, welkten Wiesen, trockneten 

Bäche und Flüsse aus, verdunkelte sich die Sonne, und ein 

Sturm zog auf.

Dann nahm ich ein Messer und häutete mich. Ich nahm 

die oberste Schicht ab und sah, was darunter lag. Alles, was 

innen gewesen war im Dunkel des Körpers, wurde nach au-

ßen gestülpt und kam ans Licht. Es stank. Brannte wie Feuer.

Das, was Ich glaubte zu sein, aber nie gewesen war, verging. 

Ich stürzte in ein Vakuum. Und die Transformation begann. 

Das Vakuum füllte sich langsam mit Fruchtwasser. Zuerst 

fi el mir das Atmen schwer. Dann vergaß ich es. Am sechsten 

Tag blutete Ich in die Welt als weinendes Kind ohne Namen. 

Zwei Jahre, bis die neue Haut mich umschloss.

Ich wuchs vom Kind zum Tier. 
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Jetzt zerreißt die Wölfi n die magische Fessel, gesponnen von 

Zwergen aus dem Trittgeräusch der Katzen, den Bärten der 

Frauen, den Wurzeln der Berge, dem Atem der Fische und 

dem Speichel der Vögel. Feuer und Rauch steigen zum Him-

mel, und Sturm entwurzelt die Bäume.

Die Wölfi n macht sich auf den Weg in die Wildnis der Städte. 

Sie will ihr Rudel suchen. Sie will Wölfe jagen.
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Hermann 
Geduld ist die Tugend des Jägers

Ich beginne mit Hermann.

Hermanns Leben ist ein stehendes Gewässer. Es verströmt ei-

nen fauligen Geruch. Doch niemand scheint den Gestank 

wahrzunehmen, der in Blasen aus dem Sumpf nach oben 

steigt. Schmeißfl iegen scharen sich begeistert summend 

um Hermann. Er ist der reichste Mann in seinem Kaff . Bau-

unternehmer. Macht Geschäfte. Besticht den Bürgermeister 

und den Stadtrat. Ist im Kirchenvorstand. Spendet große 

Summen. Geriert sich als Wohltäter. Seine dubiosen Kontak-

te in die Unterwelt kennt hier keiner. Die pfl egt er äußerst dis-

kret.

Ich beobachte Hermann seit über sechs Wochen. Betrachte 

diesen Morast aus verlogener Bürgerlichkeit. Sehe, wie Her-

mann morgens aufsteht, sich die Zähne putzt und joggen 

geht. Wie er danach duscht, mit einem Applikator Hämor-

rhoidensalbe in den Enddarm schmiert, sich die Hände in 

Unschuld wäscht, sich ankleidet, beim Frühstück die Zeitung 
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liest, seine Frau abwesend auf die Wange küsst und mit sei-

nem Benz-Cabrio in die Firma fährt. Ich halte Abstand, aber 

ich bin auf seiner Fährte. Gelegentlich beobachte ich auch 

seine Frau Stefanie. Sehe, wie sie die Augen vor allem ver-

schließt, was um sie herum vorgeht. Wie sie mittags beginnt, 

Sherry zu trinken. Wie sie auf der Wohnlandschaft in creme-

farbenem Leder mit einem Dildo masturbiert, sobald sie ge-

nug Alkohol intus hat. Hermann hat eine Geliebte. Stefanie 

hat einen Porsche. Sie geht regelmäßig zum Brazilian Waxing, 

obwohl niemand sie vögelt.

Anfangs hatte ich Probleme mit der Vorgehensweise. Ich bin 

weder eine ausgebildete Ermittlerin, noch habe ich hilfreiche 

Kontakte zur Polizei. Aber es ist erstaunlich, was man alles 

herausfi nden kann, wenn Datenschutzgesetze keine Grenze 

darstellen. Wenn nichts mehr eine Grenze darstellt. Die Frei-

heit der Anarchie. 

Ich habe bis vor Kurzem bei einer internationalen Soft-

ware-Firma gearbeitet. In meinem früheren Dasein. Bildete 

Kollegen und Kunden aus, die unsere Systeme bei sich imple-

mentierten. Zwei Jahre später ging ich ins Solution Manage-

ment und präsentierte unser Lösungsportfolio. Meist war es 

ermüdend, manchmal habe ich meine Auftritte gemocht. 

Wenn wenigstens ein paar meiner überforderten Zuhörer 

aufmerksam waren und verstanden, was ich vortrug. Statt 

mir stupide auf die Titten zu starren. Oder wenn ich wusste, 

dass ich besonders gut war, auch wenn sie meinen Ausfüh-

rungen kaum folgen konnten. Vielleicht gerade deswegen. 

Aber oft habe ich mich gelangweilt. Die immer gleichen 

Sätze, immer gleichen Fragen, immer gleichen leeren Au-

gen in weiß getünchten Schulungsräumen, wo der Staub im 
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Lichtstrahl des Beamers tanzt und zur Kaff eepause trockene, 

übersüßte Teilchen gereicht werden. 

Ursprünglich wollte ich etwas anderes für mich. Doch mit 

fortschreitendem Alter, was wachsender Anpassung gleich-

kommt, modifi zierte ich die Vorstellungen von meiner Zu-

kunft zu immer realistischeren Varianten. Seit dem Leipziger 

Fenstersturz nutzte ich Bücher als Lianen. Nur noch an ihnen 

schwang ich mich in fremde Länder, fremde Leben, fremde 

Lust und fremdes Leid. So beschloss ich zunächst, Reisejour-

nalistin zu werden. Etwas ziemlich Normales. Oder Reise-

schriftstellerin. Letzteres klang anspruchsvoller, aber auch 

ein wenig ärmlich. Ich war unentschlossen. Jedenfalls rei-

sen und schreiben. Immer unterwegs im Nirgendwo, ohne je 

anzukommen. Aber da setzte das Zeitschriftensterben ein, 

und Journalisten aßen Tütensuppen, weil die Zeilenhonorare 

nicht mehr für Sushi ausreichten. Also kam es anders, für 

mich wie für die meisten Menschen. Meine Träume verloren 

immer mehr an Farbe. Und an Temperatur. Und mit ihnen 

wurde auch ich blasser. Und kälter. So gefalle ich mir nicht 

besonders. Aber ich komme besser klar. Und darum geht es 

doch. Man muss klarkommen in der Welt.

Ich lernte Dinge. Studierte Fächer. Informatik. Betriebswirt-

schaft. Sprachen. Ohne Leidenschaft, stattdessen mit Kon-

zentration und Ehrgeiz. Direkt von der Uni weg engagierte 

mich dann diese Software-Firma. Wenig später war ich zu-

ständig für Kunden in Mitteleuropa und Russland. Ich spre-

che fl ießend Englisch, Französisch und Russisch. Ich bin gut 

in meinem Job. Sehr gut. Meine Firma zahlt mir viel Geld. Ich 

habe die letzten Jahre klug investiert, ein wenig spekuliert 

und viel beiseitegelegt. Für eine Swan, den Rolls-Royce unter 
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den Segeljachten. Ich wollte irgendwann die Barfußroute 

mit einem eigenen Boot fahren – von den Kapverden bis in 

die Karibik. Vermutlich ein letzter Rest von Sehnsucht nach 

Abenteuer, ein letzter, verstohlen ins Erwachsenenleben 

geretteter Fetzen Kindheitstraum von Pippi in Taka-Tuka-

Land …

Doch selbst dieser verbliebene karge Rest von Sehnsucht 

nach etwas Wahrem, Guten und Schönen, dieser kleine 

Wunschtraum-Fetzen … An jenem Donnerstag des vorletzten 

Jahres ging auch der in die Brüche. Es zersplitterte, was in mir 

noch hell und heil war. Die heimliche Hoff nung auf irgendet-

was, das größer und schöner war als ein Leben zwischen 

Beton und Bausparverträgen, erlitt einen Schlaganfall, ihr 

Antlitz wurde entstellt, und sprechen konnte sie auch nicht 

mehr, nicht einmal mehr leise fl üstern. Also hielt ich die Hoff -

nung nicht künstlich am Leben. Ich habe sie begraben.

Der Wind weht seitdem rau aus einer anderen Richtung. Ich 

fahre eine andere Route. Eine Todesroute. Ich segele ohne 

Boot und Balken auf einem Meer aus Wut und werde die Flu-

ten mit Blut färben. 

So lautet der Plan. Es ist mehr als ein Plan. Es ist Ich. 

Nach diesem Plan benötige ich acht Monate für das Jagen und 

Erlegen. Also bleiben vier Monate Zeit für unvorhergesehene 

Zwischenfälle. Die muss man immer mit einkalkulieren. Ich 

plane großzügig. Man weiß ja nie. Meine Firma hat mir ein 

Sabbatical von einem Jahr zugestanden. Aber ich werde nicht 

zurückkehren. Es gibt kein Zurück. 
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Bevor ich meinen Antrag auf das Sabbatical einreichte, habe 

ich fast ein Jahr lang recherchiert. Und trainiert. Mental und 

körperlich. Nach der Arbeit, vor der Arbeit, in Hotelzimmern 

in Polen, Österreich, Frankreich, Russland, Litauen oder sonst 

wo. Von morgens bis abends und oft die halbe Nacht hindurch. 

Atem- und Konzentrationsübungen, Gedächtnistraining, Knie-

beugen, Crunches, Liegestützen, Langlauf, Sprints, Seilsprin-

gen, Schattenboxen, Karate, Kendo, Messerwerfen, Schwim-

men, Tauchen … Bis zur völligen Erschöpfung. Manchmal habe 

ich gekotzt vor Anstrengung. Aber aufzugeben war keine 

Option. Ich habe immer und überall trainiert. Unaufhörlich. 

Letzten Sommer, als es in der Firma ruhig war, nahm ich mir 

zehn Wochen frei und mietete mich in einer Hütte in Litauen 

ein, weitab von Städten, fern vom nächsten Dorf. Ich lief jeden 

Morgen um sechs Uhr zehn Kilometer durch den Wald, da-

nach folgten ein frugales Frühstück, Recherche und Kraft-

training. 

Nach zwei Wochen traf Janis ein. Ein litauischer Kunde, dem 

ich seit unserer ersten Begegnung aus instinktiven Gründen 

vertraute, hatte mir ganz privat den Freund eines Freundes 

vermittelt, als ich ihm erzählte, dass ich mich in Selbstvertei-

digung schulen lassen wollte. Als Frau, ständig auf Reisen, al-

lein in einer männerdominierten Welt … So kam Janis zu mir. 

Er zeltete zwei Monate vor meiner Hütte und gab mir sieben 

Stunden pro Tag unerbittlichen Unterricht in Kampfsport. 

Der oberste Grundsatz meines Lehrers, der verschiedene 

asia tische Kampfstile eingehend studiert hatte und lieber von 

Kampfkunst denn von -sport sprach, lautete: Alles ist erlaubt, 

es gibt keine Regeln. Das war mir nur recht, denn ich trainier-

te für den Ernstfall. 
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Janis war schon Anfang fünfzig, besaß aber den Körper eines 

durchtrainierten Dreißigjährigen. Auf den ersten Blick fi elen 

aber vor allem seine unglaublich blauen Augen auf. Er wirkte 

trotz seiner Muskeln wie ein harmloser Intellektueller. Doch 

der Eindruck täuschte. Janis war zwar belesen, aber in erster 

Linie war er ein gefährlicher Mann. Wenn man ihn reizte. Zu 

mir war er sanft wie ein Schmusekätzchen, sofern wir nicht 

gerade trainierten. Was wir allerdings fast immer taten. Er 

nannte mich Maschukas, was so viel wie »mein Liebling« be-

deutet. So nannte er mich auch, wenn er mir seine Faust in 

den Solarplexus rammte oder mich mit einem Tritt so abrupt 

von den Beinen holte, dass ich beim Aufkrachen auf den ver-

wurzelten Waldboden glaubte, jeden einzelnen meiner Kno-

chen gebrochen zu haben. Dann befahl er mir, aufzustehen 

und weiterzumachen. 

Janis lehrte mich nicht nur zu kämpfen, viel wichtiger als jede 

Technik des Angriff s und der Verteidigung waren ihm Diszi-

plin und Selbstüberwindung. Er war schon ziemlich weit auf 

seinem Weg, ernährte sich vegan, ohne mich indoktrinieren 

zu wollen, meditierte und trainierte voller Hingabe. Er beein-

druckte mich auch dadurch, dass er im Gegensatz zu den 

meisten Männern keinen einzigen Versuch unternahm, mich 

ins Bett zu zerren. Als ich ihn einmal darauf ansprach, lachte 

er. Die einzige intensive Emotion, die er bei sich zulasse, sei 

sein noch immer glühender Hass auf die Russen, die sein Land 

mehrfach okkupiert hatten. Wegen der Russen hatte er als Ju-

gendlicher in den Siebzigern begonnen, sich in Kampfkunst 

auszubilden. Er wollte ihnen etwas entgegenzusetzen haben, 

wenn sie ihn bedrängten, erniedrigten oder verprügelten. Sein 

Vater war wie rund eine Viertelmillion anderer Litauer bei 

Massenrepressionen nach Sibirien in ein Lager deportiert 
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worden. Demnach hielt Janis wenig vom passiven antisowjeti-

schen Widerstand. Er erzählte mir von den frühen Annektie-

rungen bis hin zum Jahr 1991, als die Sowjetunion zum vorerst 

letzten Mal versuchte, mit Waff engewalt gegen Litauen vorzu-

gehen, weil der kleine Nachbar als erster der baltischen Staa-

ten seine Unabhängigkeit erklärt hatte. Vierzehn Litauer wa-

ren bei dem letzten Kampf ums Leben gekommen. Die Zahl 

der toten Russen sei nicht bekannt, sagte Janis. Ich sah in sei-

nen Augen, dass er zumindest von einigen wusste – von de-

nen, die er selbst getötet hatte. Und er sah, dass ich es sah.

Er nickte langsam.

»Auch aus deinen Augen blitzt die Lust zu töten, Maschu-

kas. Ich kann dich nur warnen. Es wird dich verändern. Du 

wirst nie wieder die sein, die du einmal warst.«

»Ich war noch nie diejenige, die ich war«, erwiderte ich.

Er schwieg kurz, sah mich prüfend an, nickte wieder, zog 

mich auf die Füße, und wir setzten das Training fort.

Als wir uns nach zwei Monaten verabschiedeten, nahm er 

mich zum ersten Mal in die Arme. Ich musste weinen, was ihn 

bewegt lächeln ließ.

»Da ist noch viel Mensch in dir, kleine Wölfi n«, sagte er. 

»Aber davon wird nichts übrig bleiben. Weißt du, was das 

Schlimmste ist?«

»Die Schuldgefühle?«

Janis schüttelte den Kopf.

»Damit wirst du leben. Aber irgendwann kommt unwei-

gerlich der Tag, an dem du dir wünschst, wieder ein Mensch 

zu sein. Weil du die Einsamkeit der Wildnis nicht mehr er-

trägst. Sie ist das Schlimmste.«

Dann küsste er mich auf beide Wangen, stieg in seinen Ge-

ländewagen und fuhr davon.
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