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Die unsichtbaren Stédte | Italo Calvino

Die Stiadte und der Wunsch

3

Despina erreicht man auf zweierlei Weise: per Schiff oder per Kamel.
Die Stadt prasentiert sich unterschiedlich, je nachdem, ob man vom
Land oder vom

Meer zu ihr kommt.

Der Kamelreiter, der am Horizont der Hochebene die Spitzen der
Wolkenkratzer, die Radarantennen, die flat ternden weil3roten
Windsédcke und die

rauchenden Schlote auftauchen sieht, denkt an ein Schiff, er weil3,
dal3 es eine Stadt ist, aber er denkt sie sich wie ein grof3es
Wasserfahrzeug, das ihn

aus der Wiiste fortbringt, ein Segelschiff, das gleich ablegen wird,
wiahrend der Wind bereits die noch nicht losgebundenen Segel bléht,
oder ein

Dampfschiff mit vibrierendem Kessel im eisernen Rumpf, und er
denkt an all die Hifen, an die Waren aus Ubersee, die von den
Kréanen auf den Docks

entladen werden, an die Tavernen, in denen Crews aus verschiedenen
Liandern einander Flaschen auf den Schiadeln zerbrechen, an die
erleuchteten Fenster

im ErdgeschoB, jedes mit einer Frau darin, die sich kimmt.

Im Dunst der Kiiste unterscheidet der Seemann die Form eines
Kamelhockers, eines mit glitzernden Fransen verzierten Sattels
zwischen zwei gefleckten

Buckeln, die schwankend ndher kommen, er weil}, dal} es eine Stadt
ist, aber er denkt sie sich wie ein Kamel, von dessen Tragsattel
Schlduche und

Doppelsidcke mit kandierten Friichten, Dattelwein, Tabakblattern
hingen, und er sieht sich schon an der Spitze einer langen Karawane,
die ihn aus der

Meereswiiste fortbringt zu StiBwasseroasen im gestreiften Schatten
der Palmen, zu Palédsten mit dicken Kalkmauern und gekachelten
Ho6fen, in denen

Téanzerinnen barful} tanzen und die Arme mal unter, mal iiber dem
Schleier bewegen.
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Jede Stadt empfangt ihre Form von der Wiiste, der sie sich
entgegenstellt; und so sehen der Kamelreiter und der Seemann
Despina, die Stadt auf der

Grenze zwischen zwei Wiisten.

Die Stidte und die Zeichen

2

Aus Zirma kehren die Reisenden mit sehr deutlichen Erinnerungen
zuriick: ein blinder Schwarzer, der in die Menge ruft, ein Verriickter,
der sich iiber den

Dachsims eines Wolkenkratzers beugt, ein Madchen, das mit einem
Puma an der Leine voriibergeht. Tatsédchlich sind viele der Blinden,
die mit threm Stock

auf das Pflaster von Zirma klopfen, Schwarze, in jedem
Wolkenkratzer gibt es jemanden, der verriickt wird, alle Verriickten
verbringen Stunden auf

Dachgesimsen, und es gibt keinen Puma, der nicht fiir die Launen
eines Midchens aufgezogen worden wére. Die Stadt ist redundant:
Sie wiederholt sich,

damit etwas im Gedéchtnis haftenbleibt.

Auch ich kehre aus Zirma zuriick: Meine Erinnerung umfaf3t
Luftschiffe, die auf Fensterhohe in alle Richtungen fliegen,
Ladenstral3en, in denen Seeleuten

Tatowierungen in die Haut geritzt werden, Untergrundbahnen voll
schwergewichtiger Frauen, die unter der schwiilen Hitze leiden.
Meine Reisegefahrten

schworen jedoch, sie hitten nur ein Luftschiff zwischen den
Turmspitzen der Stadt schweben, nur einen Tatowierer Nadeln,
Tinten und perforierte

Zeichnungen auf seiner Bank ausbreiten, nur eine Tonne von Frau
sich auf der Plattform eines Wagens Luft zufacheln gesehen. Die
Erinnerung ist

redundant: Sie wiederholt die Zeichen, damit die Stadt zu existieren
beginnt.

Die fragilen Stidte

1

Isaura, die Stadt der tausend Brunnen, erhebt sich, so nimmt man an,
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iiber einem tiefen unterirdischen See. Bis iiberall dorthin, wo es den
Bewohnern

durch das Bohren von tiefen Lochern gelungen ist, Wasser
heraufzuholen, hat die Stadt sich ausgebreitet und weiter nicht: Thr
griiner Umkreis wiederholt

den der dunklen Ufer des begrabenen Sees, eine unsichtbare
Landschaft konditioniert die sichtbare; alles, was sich in der Sonne
bewegt, wird von den

Wellen getrieben, die von unten gegen den Kalkhimmel des Felsens
schwappen.

Infolgedessen gibt es zwei Arten von Religion in Isaura. Nach der
einen wohnen die Stadtgétter in der Tiefe, in dem schwarzen See, der
die

unterirdischen Adern nihrt. Nach der anderen wohnen sie in den am
Seil heraufgezogenen Eimern, wenn diese liber dem Brunnenrand
erscheinen, in den sich

drehenden Flaschenzugrollen, in den Winden der Hebewerke, in den
Hebeln der Pumpen, in den Schopfradern der Windmiihlen, die das
Wasser aus den

Bohrlochern fordern, in den Stiitzen der Drehbohrer, in den
hingenden Wasserbehéltern auf Stelzen liber den Déachern, in den
schmalen Bogen der Aquidukte,

in allen Wassersdulen, senkrechten Rohren, Ventilkolben,
Uberldufen, bis hinauf zu den Wetterfahnen hoch iiber den Geriisten
von Isaura, der Stadt, in

der alles nach oben dringt.

Ausgesandt zur Inspektion der entlegenen Provinzen, kehrten die
Boten und Steuereintreiber des GrofSkhans piinktlich zuriick zum
Palast von Kai-ping-fu

und den Magnoliengirten, in deren Schatten wandelnd Kublai ihre
langen Berichte entgegennahm. Die Gesandten waren Perser,
Armenier, Syrer, Kopten,

Turkmenen; der Kaiser ist derjenige, der fiir jeden seiner Untertanen
ein Fremder ist, und nur durch fremde Augen und Ohren konnte das
Reich seine

Existenz dem Herrscher manifestieren. In Sprachen, die dem Khan
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unverstiandlich waren, berichteten die Gesandten, was sie in Sprachen
gehort hatten, die

thnen unverstindlich waren. Aus diesem dichten Gewirr von Lauten
ragten die Summen hervor, die der kaiserliche Fiskus eingenommen
hatte, die Namen und

Vatersnamen der abgesetzten und enthaupteten Funktionére, die
Langen und Breiten der Bewédsserungskanile, welche die mageren
Fliisse in Zeiten der Diirre

speisten. Doch als der junge Venezianer mit seinem Bericht an die
Reihe kam, entstand zwischen thm und dem Kaiser eine andere
Kommunikation. Neu

eingetroffen und der Sprachen des Ostens total unkundig, konnte sich
Marco Polo nicht anders als durch Gesten, Spriinge, Ausrufe der
Bewunderung und

des Entsetzens, Bellen und andere Tierlaute ausdriicken, oder durch
Ge genstinde, die er aus seinen Doppelsidcken hervorholte —
Straullenfedern,

Blasrohre, Quarze —, um sie dann wie Schachfiguren vor sich
auszubreiten. Zurlick von den Missionen, mit denen ithn Kublai
betraut hatte, improvisierte

der einfallsreiche Fremde Pantomimen, die der Herrscher sich deuten
muflte: Eine Stadt wurde durch den Sprung eines Fisches bezeichnet,
der dem Schnabel

eines Kormorans entglitt, um in ein Netz zu fallen, eine andere Stadt
durch einen nackten Mann, der durchs Feuer ging, ohne zu
verbrennen, eine dritte

durch einen Totenschéddel, der zwischen seinen griinschimmligen
Zihnen eine schneeweille runde Perle trug. Der Grof3khan entzifferte
diese Zeichen, doch

die Verbindung zwischen ihnen und den besuchten Orten blieb
ungewiB3: Er wullte nie, ob Marco ein Abenteuer darstellen wollte,
das thm unterwegs

widerfahren war, eine Tat des Griinders der betreffenden Stadt, die
Weissagung eines Astrologen, ein Bilderritsel oder eine Charade, um
einen Namen zu

nennen. Aber mochte es offenkundig oder dunkel sein, alles, was
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Marco vor zeigte, hatte die Macht der Embleme, die man, hat man sie
einmal gesehen, nie

mehr vergessen oder verwechseln kann. Im Geiste des Khans
spiegelte sich das Reich in einer Wiiste von Daten, fliichtig und
austauschbar wie Sandkorner,

aus denen fiir jede Stadt und Provinz die Gestalten hervorgingen, die
der Venezianer mit seinen Logogryphen evoziert hatte.

Im Laufe der Jahre und Reisen erlernte Marco die Tartarensprache
und viele nationale Idiome und Stammesdialekte. Seine Berichte
waren jetzt die

prazisesten und detailliertesten, die sich der GroBBkhan nur wiinschen
konnte, und es gab keine Frage oder Neugier, die sie offenliefen.
Dennoch rief

jede Mitteilung iiber einen Ort dem Kaiser jene erste Geste oder
Sache in Erinnerung, mit denen Marco ihn einst bezeichnet hatte. Das
neue Datum erhielt

einen Sinn durch jenes Emblem und fiigte gleichzeitig dem Emblem
einen neuen Sinn hinzu. Vielleicht ist das Reich, dachte Kublai,
nichts anderes als ein

Tierkreis von Phantasmen des Geistes.

»Wenn der Tag kommt, an dem ich alle Embleme kennen werdex,
fragte er Marco, »wird es mir dann gelingen, mein Reich endlich zu
besitzen?«

Darauf der Venezianer: »Sire, glaub das nicht. An dem Tag wirst du
selbst zu einem Emblem unter Emblemen.«
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