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Auf dem Schwarzen Berg | Bruce Chatwin

Die fritheste Erinnerung der Zwillinge - eine gemeinsame, fiir beide
gleichermallen starke Erinnerung - war der Tag, an dem sie von der
Wespe gestochen wurden.

Sie hockten auf hohen Kinderstiihlen am Teetisch. Es muflte zur
Teezeit gewesen sein, denn die Sonne stromte von Westen ins
Zimmer, prallte vom Tischtuch ab und blendete sie. Das Jahr muf3te
bereits weit vorangeschritten sein, vielleicht war es Oktober, wenn
die Wespen schléfrig werden. Drauflen vor dem Fenster schwebte
eine Elster am Himmel, und rote Vogelbeerdolden schlugen im Wind
hin und her. Drinnen glitzerten die gebutterten Brotscheiben in der
Farbe von Primeln. Mary loffelte Eigelb in Lewis' Mund, und
Benjamin wedelte in einem Anfall von Eifersucht mit den Handen,
um die Aufmerksamkeit auf sich zu zichen, als seine linke Hand auf
die Wespe traf und gestochen wurde.

Mary suchte im Arzneischriankchen nach Watte und Ammoniak,
betupfte die Hand, und als sie anschwoll und scharlachrot wurde,
sagte sie besdnftigend: "Sei tapfer, kleiner Mann! Sei tapfer!"

Aber Benjamin weinte nicht. Er schiirzte nur die Lippen und blickte
mit seinen traurigen grauen Augen seinen Bruder an. Denn nicht er,
sondern Lewis wimmerte vor Schmerz und strich iiber seine linke
Hand, als wire sie ein verwundeter Vogel. Er schluchzte noch, als sie
zu Bett gebracht wurden. Erst als sie einander in den Armen hielten,
schlummerten die Zwillinge ein - und von da an brachten sie Eier mit
Wespen in Verbindung und miftrauten allem Gelben.

Es war das erstemal, dall Lewis seine Macht demonstrierte, seinen
Bruder von Schmerz zu befreien und ihn auf sich zu nehmen.

Er war der starkere Zwilling und der erstgeborene.

Um zu zeigen, daB3 er der Erstgeborene war, hatte Dr. Bulmer ein
Kreuz in sein Handgelenk geritzt, und schon

in der Wiege war er der Stirkere. Er hatte keine Angst vor
Dunkelheit oder vor Fremden. Er liebte es, mit den Schaferhunden
herumzutollen. Eines Tages, als niemand in der Ndhe war, zwéngte er
sich durch die Kuhstalltiir, und Mary fand ihn ein paar Stunden
spater, wie er dem Bullen etwas vorplapperte.

Benjamin dagegen war ein schrecklicher Feigling, der am Daumen
lutschte, schrie, wenn er von seinem Bruder getrennt war, und stiandig
Alptraume hatte, in denen er

in eine Hackselmaschine geriet oder von Zugpferden zertrampelt
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wurde. Doch wann immer er sich wirklich verletzte, wenn er in
Brennesseln fiel oder sein Schienbein aufgeschlagen hatte, dann war
es Lewis, der statt seiner weinte.

Sie schliefen in einem Rollbett, in einem Zimmer mit niedrigem
Gebilk oben an der Treppe, in dem sie nach einer anderen frithen
Erinnerung eines Morgens aufwachten und feststellten, da3 die
Decke einen ungewohnlichen Grauton hatte. Sie spihten nach
draufBen und sahen den Schnee auf den Larchen und die
Schneeflocken, die in Spiralen vom Himmel herabwirbelten.

Als Mary in ihr Zimmer kam, um sie anzuziehen, lagen sie wie
Kniuel zusammengerollt am Fulende des Bettes.

"Seid nicht albern", sagte sie. "Das ist doch nur Schnee."

"Nein, Mama", kamen zwei gedampfte Stimmen unter der Bettdecke
hervor. "Gott spuckt."

Von den sonntédglichen Fahrten nach Lurkenhope abgesehen, war ihr
erster Ausflug in die Auenwelt ein Besuch der Gartenschau von
1903, bei dem das Pony vor einem toten Igel scheute, der auf dem
Weg lag, und ihre Mutter den ersten Preis fiir griine Bohnen gewann.
Noch nie hatten sie so viele Menschen gesehen, und sie waren
verwirrt iber die Rufe, das Lachen, die flattern-den Zeltplanen und
das klirrende Pferdegeschirr und die Fremden, die sie in der
Ausstellung auf der Schulter reiten lieen.

Sie trugen Matrosenanziige, und mit ihren ernsten grauen Augen und
der schwarzen Ponyfrisur hatten sie sehr schnell einen Kreis von
Bewunderern angezogen. Sogar Colonel Bickerton kam zu ihnen.
"Ho! Ho! Meine hiibschen kleinen Matrosen!" sagte er und kraulte
sie sanft unter dem Kinn.

Spater nahm er sie auf eine Spritztour in seinem Phaeton mit, und als
er sie nach ithren Namen fragte, antwortete Lewis Benjamin, und
Benjamin antwortete Lewis.

Dann waren sie verschwunden.

Um vier Uhr war Amos davongegangen, um beim Tauziehen fiir
Rhulen mitzumachen, und da Mary sich fiir das Eierlaufen der Frauen
angemeldet hatte, lie3 sie die Zwillinge in der Obhut von Mrs.
Griffiths Cwm Cringlyn zuriick.

Mrs. Griffiths war eine riesige rechthaberische Frau mit glanzendem
Gesicht, die selbst Zwillingsnichten hatte und sich als
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Sachverstiandige aufspielte. Sie stellte die Jungen nebeneinander,
untersuchte sie von oben bis unten, bis sie hinter Benjamins rechtem
Ohr einen winzigen Leberfleck fand.

"Da haben wir's!" rief sie laut aus. "Ich habe einen Unterschied
gefunden!" - worauf Benjamin seinem Bruder einen verzweifelten
Blick zuwarf, dieser seine Hand ergriff und beide durch die Beine der
Zuschauer wegtauchten und sich im Festzelt versteckten.

Sie versteckten sich unter einem Tisch auf Bocken mit einer langen
Tischdecke dariiber, unter den preisgekronten Eierkiirbissen, und der
Anblick all der Damen- und Herrenfiile war ihnen beiden ein solches
Vergniigen, dal3 sie sich so lange versteckt hielten, bis sie ihre Mutter
immer wieder rufen horten mit einer Stimme, die gebrochener und
angstlicher klang als das Bloken eines Mutterschafs.

Auf dem Heimweg sallen sie zusammengekauert hinten im
Einspanner und besprachen ihr Abenteuer in threr Geheimsprache.
Und als Amos sie anschnauzte: "Wollt ithr wohl mit dem Unsinn
authoren?", piepste Lewis: "Das ist kein Unsinn, Papa. Das ist die
Sprache der Engel. Wir sind mit ihr geboren worden."

Mary versuchte, thnen den Unterschied zwischen mein und dein
einzupauken. Sie kaufte thnen Sonntagsanziige, aus grauem Tweed
fiir Lewis und aus blauem Serge fiir Benjamin. Sie hatten sie keine
halbe Stunde an, als sie sich davonschlichen und mit ausgetauschten
Jacken zuriickkamen. Sie bestanden darauf, alles zu teilen. Sie
halbierten sogar ihre Butterbrote und tauschten die Hélften aus.
Einmal bekamen sie zu Weihnachten einen flauschigen Teddybaren
und einen Humpty-Dumpty aus Filz geschenkt, und am Nachmittag
des zweiten Weihnachtstags beschlossen sie, den Teddy auf einem
Feuer zu opfern, und konzentrierten ihre Liebe auf The Dump.

The Dump schlief auf threm Kopfkissen, und sie nahmen ihn auf ihre
Spazierginge mit. Im Marz jedoch, an einem grauen stlirmischen
Tag, als Weidenkétzchen an den Zweigen waren und Schneematsch
auf den Wegen lag, kamen sie zu dem Schluf3, da3 auch er sich
zwischen sie gedringt hatte. Und als Mary thnen einen Augenblick
den Riicken kehrte, legten sie ihn auf den Steg und stieBen ihn in den
Bach.

"Guck mal, Mama", riefen sie: Zwei steinerne Gesichter spahten iiber
das Gelander auf das schwarze Ding, das stromabwirts hiipfte.

Mary sah, wie sich The Dump in einem Strudel verfing und an einem
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Zweig hiangenblieb.

"Bleibt hier", rief sie und stiirzte davon, um 1hn zu retten, rutschte
aber aus und wére beinahe in das schiumende braune Wasser
gefallen. Bleich und zerzaust lief sie zu den Zwillingen und umarmte
sie.

"Macht nichts, Mama", sagten sie. "Wir mochten The Dump sowieso
nie leiden."

Ebensowenig mochten sie im Herbst darauf ihr neues Schwesterchen
Rebecca leiden.

Sie hatten ihre Mutter geplagt, sie solle ihnen eine kleine Schwester
schenken, und als sie endlich da war, kletterten sie die Treppe zum
Schlafzimmer hinauf, jeder einen mit Wasser gefiillten Eierbecher
mit einer kupferfarbenen Aster in der Hand. Sie erblickten ein
grimmiges rosa Geschopf, das in Marys Brust bi3. Sie lieen ihre
Gaben fallen und stiirzten die Treppe hinunter.

"Schick sie weg", schluchzten sie. Einen ganzen Monat lang fielen
sie in ithre Geheimsprache zuriick, und sie brauchten ein Jahr, um die
Gegenwart ihrer Schwester zu tolerieren. Eines Tages, als Mrs.
Griffiths Cwm Cringlyn zu Besuch kam, sah sie, wie sie sich von
Krampfen geschiittelt in der Kiiche auf dem FuB3boden kriimmten.
"Was ist mit den Zwillingen los?" fragte sie erschrocken.

"Beachten Sie sie gar nicht", sagte Mary. "Sie spielen
Kinderkriegen."

Im Alter von fiinf Jahren halfen sie bei der Hausarbeit, kneteten den
Brotteig, formten die Butterscheiben und strichen den Zuckerguf3
iber einen Biskuitkuchen. Vor dem Schlafengehen belohnte Mary sie
mit einem Marchen der Briider Grimm oder von Hans Christian
Andersen: ihr Lieblingsmérchen war das von der Seejungfrau, die im
Palast des Meereskonigs auf dem Meeresgrund lebte.

Mit sechs konnten sie ohne fremde Hilfe lesen.

Aber Amos Jones mifitraute Biicherwissen und fuhr Mary an, sie
solle "die Kinder nicht verweichlichen".

Er gab ihnen Vogelrasseln und lieB3 sie allein im Haferfeld zuriick,
damit sie die Ringeltauben verjagten. Er liel3 sie das Hiihnerfutter
mischen und das Gefliigel flir

den Markt rupfen und ausnehmen. Bei schonem wie bei schlechtem
Wetter setzte er sie auf sein Pony, einen nach vorn und den anderen
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dahinter, und ritt mit ihnen um die Herde auf dem Berg. Im Herbst
sahen sie zu, wie die Mutterschafe gedeckt wurden - fiinf Monate
spater wohnten sie der Geburt der Lémmer bei.

Sie hatten immer ihre Nahe zu Zwillingslammern gespiirt. Wie
Lammer spielten auch sie Hiipfspiele, und an einem windigen
Morgen, als Mary gerade die Wiasche authédngte, krochen sie unter
thre Schiirze, stieBen ihre Kopfe gegen ihre Schenkel und gaben Tone
von sich, als saugten sie an einem Euter.

"Das geht nicht, ihr beiden", lachte sie und schob sie beiseite. "Geht
und sucht euren Grof3vater!"

Leseprobe Seite 5



