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nun anwenden, um seine Freunde zu beschiitzen: Denn sei-
ne grausamen Gegner sind dabei, sich noch einmal in Pico
Mundo zusammenzurotten, um einen finalen Schlag gegen
alle zu fihren, die er liebt. Sie sind ihm hoffnungslos tiber-
legen, aber Odd ist bereit, wirklich a/les zu riskieren, um sie
aufzuhalten.
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Die einzige Weisheit, die zu erwerben wir
hoffen konnen, ist die Weisheit der Demut ...
T.S. Eliot, East Coker (1940)






Allein in der Weite der Mojavewiiste, um zwei Uhr morgens
mit siebzig Meilen in der Stunde dahinrasend, fiihlte ich
mich sicher und glaubte, falls mich irgendwelche Schrecken
erwarteten, ligen sie noch viele Meilen weit vor mir. Dies
sollte nicht das erste Mal in meinem seltsamen Leben sein,
dass Sicherheit sich als Illusion erwies.

Ich neige dazu, stets das Beste zu hoffen, selbst wenn ich
gerade mit dem Springseil eines kleinen Madchens erdrosselt
werde, das ein zorniger, hundertdreiflig Kilogramm schwe-
rer samoanischer Ringer mir um den Hals geknotet hat. Aus
dieser kritischen Situation konnte ich mich hauptsichlich da-
durch befreien, dass ich mir seinen geliebten Hut schnappte,
den er fur seinen Gliucksbringer hielt. Als ich den Hut wie
eine Frisbee-Scheibe wegschleuderte und er das Springseil
loslie}, um zu versuchen, ihn aus der Luft zu fangen, konn-
te ich einen Kricketschliger autheben und ihn mit einem
Schlag in die Genitalien tiberraschen, der besonders wir-
kungsvoll war, weil er nichts auler einem Lendenschurz trug.
Stets aufs Beste zu hoffen, ja, das hat sich im Allgemeinen fiir
mich bewihrt.

Jedenfalls war die Wiste unter einem Vollmond so un-
heimlich wie die Landschaft eines fremden Planeten. Die
grofle schwarze Schlange des Highways schlingelte sich tber
eine Folge von niedrigen Steigungen und sanften Gefillen,
durch ebene Sandflichen, die schwach leuchteten, als seien



sie radioaktiv, und vorbei an plotzlich aufragenden Felsfor-
mationen, die an manchen Stellen mit Quarzit oder derglei-
chen durchsetzt waren, der das Scheinwerferlicht des Big
Dog, meines Choppers aus Wichita, zuriickwarf und feuri-
gen Adern gleich leuchtete.

Trotz des grofen Monds und der drei gleiflend hellen Au-
gen meines Bikes versank die Mojave in ihrer Breite in zu-
nehmender Dunkelheit. Nur halb erkennbare knorrige Um-
risse von Mesquitebdumen und vereinzelte Gruppen anderer
stachliger Pflanzen richteten ihre Spitzen gegen mich und
schienen wie flinke, feindselige Tiere nach vorn springen zu
wollen, als ich an ithnen vorbeiraste.

Mit seiner barock ausladenden Verkleidung und den Sat-
teltaschen schien der Big Dog Bulldog Bagger fiir Ehepaare
in Suburbia geschaffen zu sein, aber sein zweizylindriger
V-Motor mit 1,8 Liter Hubraum und Benzineinspritzung
machte ihn so schnell, wie man es sich nur wiinschen konnte.
Als ich zuvor die Interstate genommen hatte, bevor ich auf
den weniger befahrenen State Highway abgebogen war, hatte
ich nur kurz am Gasgriff drehen mussen, um an jedem Per-
sonenwagen oder grofien Sattelschlepper vorbeizuschiefien,
der vor mir trédelte. Nun rollte ich mit siebzig dahin, safl
bequem in dem niedrigen, tiefen und breiten Sitz und spuirte
von dem in Hartgummi gelagerten Motor nur ein Minimum
an Vibrationen.

Obwohl ich eine Motorradbrille und einen Kohlefaser-
helm trug, der meine Ohren freilief}, tarnten das Pfeifen des
Fahrtwinds und der kehlig réhrende Auspuffklang des Big
Dog das Motorengeriusch des Cadillac Escalade, der ohne
Licht fahrend zu mir aufschloss und sich dann mit lautem
Hupen ankiindigte. Der Fahrer schaltete daraufthin seine



Scheinwerfer ein, die mich in den Rickspiegeln blendeten,
sodass ich mich umsehen musste, um festzustellen, dass er
kaum fiinfzehn Meter hinter mir war. In dieser Nihe, bei die-
ser Geschwindigkeit war der SUV ein erschreckendes Unge-
tim.

Wiederholtes lautes Hupen lie vermuten, der Fahrer
koénnte betrunken oder high sein, an Straflenkoller leiden oder
einfach nur Lust auf ein krankes kleines Katz-und-Maus-
Spiel haben. Als er einen Tusch tutete, dehnte er die letzte
Note zu lange aus, und ich versuchte mir einzureden, wer
solche Klischees gebrauchte und es dann nicht mal schaffte,
sie zeitlich richtig hinzubekommen, kénne kein gefihrlicher
Gegner sein.

Schon friher hatte ich die Erfahrung gemacht, dass der
Big Dog sich am besten bei etwas tiber achtzig Meilen fah-
ren lief und sogar bei hundert noch vollkommen beherrsch-
bar war. Ich drehte am Gasgriff, und mein Bike frafl Asphalt
in sich hinein, lief} den Caddy weit hinter sich zuriick. Zu-
mindest vorldufig.

Weil dies nicht der Hohepunkt der Insektensaison in der
Mojave war, bekam ich keine Nachtschmetterlinge oder hart
gepanzerte Kifer in den Mund, als ich jetzt Verwiinschungen
murmelte. Ich saf angespannt und hoch aufgerichtet im Sat-
tel, sodass mein Kopf tber die niedrige Windschutzscheibe
hinausragte, lief} zu, dass die warme Nachtluft meine Lippen
rissig machte und auf meinen Wangen brannte.

Jeder verantwortungsbewusste Dermatologe hitte mich
dafiir kritisiert, dass ich mit ungeschitztem Gesicht in die-
sem trockenen Odland unterwegs war. Aus vielen Griinden
war jedoch kaum zu erwarten, dass ich meinen dreiundzwan-
zigsten Geburtstag erleben wiirde, deshalb machte mir die



Aussicht darauf, zwei Jahrzehnte spiter vorzeitig gealtert
auszusehen, keine groflen Sorgen.

Diesmal horte ich den Escalade kommen: Er kreischte wie
eine bosartige Maschine aus einem »TRANSFORMERS«-
Film und fuhr nun wieder ohne Licht. Frither als erhofft schal -
tete der Fahrer seine Scheinwerfer ein, die mich in den Riick-
spiegeln blendeten und den Asphalt um mich herum erhellten.

Weniger als fiinfzehn Meter.

Der Gelindewagen war offensichtlich getunt. Dies war
kein gewohnlicher Mama-fihrt-mit-Baby-zum-Spielplatz-
Caddy. Der Motor klang, als hitte General Motors ihn von
Boeing als Zulieferer bezogen. Falls er mich tiberfahren woll-
te, sodass ich am Kiihler des Caddy klebte — und das wollte
er anscheinend —, wiirde ich dem auf Leistung getrimmten
Motor, der ihn zum King of the Road machte, niemals davon-
fahren konnen.

Weil er sein Fahrzeug mit verschiedenen Mehrklanghor-
nern ausgestattet hatte, die jeweils ein paar Takte bekannter
Melodien spielen konnten, forderte er mich jetzt mit den
ohrenbetdubend laut gespielten Klingen des Songs »THE
BEAT GOES ON«von Sonny und Cher heraus.

Der Big Dog hatte eine Sechsgangschaltung. Dieser zu-
sitzliche Gang und das rechts angebrachte Schwungrad be-
wirkten besseren Massenausgleich und besseres Handling
als bei gewohnlichen Tourenmaschinen. Der mit 250 Milli-
metern extrabreite Hinterreifen und der um 34 Grad nach
hinten geneigte Lenkerkopf gaben mir das Vertrauen, eine
kleine Show abzuziehen, obwohl der Tacho inzwischen schon
eine fast dreistellige Geschwindigkeit anzeigte.

Jetzt spielte er mir mit den ersten sieben Noten von
»LOUIE, LOUIE« der Kingsmen auf. Und gleich noch mal.
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Mein einziger Vorteil konnte Beweglichkeit sein, also
Schnelligkeit, Geschwindigkeit. Die gute alte Velozitit.
Forsch rutschte ich im Sattel tiefer, sodass die gebogene
Windschutzscheibe den Fahrtwind iber meinen Sturzhelm
leitete, und nutzte den dreispurigen Highway aggressiver, in-
dem ich in Schlangenlinien von einer Seite zur anderen fuhr.
Ich safd dicht Gber der Strafle, und der Escalade hatte einen
weit héheren Schwerpunkt als der Big Dog; versuchte der
Fahrer, hinter mir zu bleiben, konnte er mit seinem Gelinde-
wagen schleudern und umkippen.

War er clever, wiirde er erkennen, dass er rasch Boden ge-
winnen konnte, wenn er mich nicht imitierte, wihrend ich
in Schlangenlinien fuhr, sondern geradeaus weiterraste. Und
durch einfache Berechnung konnte er mich abfangen, wenn
ich von einer Strafienseite auf die andere wechselte.

Die zweite Wiederholung von »LOUIE, LOUIE« bewies
mir: Er war entweder nicht besonders clever oder so durch
den Wind, dass er mir in eine Feuergrube gefolgt wiire, bevor
er merkte, was er getan hatte. Eine weitere programmierbare
Hupe trompetete mehrere Noten, aber ich kam nicht auf den
Song, obwohl sie in mir Erinnerungen an einen fast vollig
vergessenen Softrocker — Boy George — weckten.

Als Bremsen kreischten, sah ich mich um und konnte be-
obachten, wie der Escalade mit rauchenden Reifen umzukip-
pen drohte, wihrend der Fahrer das Lenkrad scharf rechts
einschlug, um nicht in Richtung Norden von der Strafle ab-
zukommen. Ich beschrieb ein grofles S nach dem anderen,
lenkte den Big Dog aus der jetzigen Kurve, wobei ich fiir
den zu Recht gelobten Balance Drive dankbar war, und legte
mich in die nichste Kurve. Mit erneutem Kreischen hinter-

lieRen die Reifen eine Spur aus heiflem Gummi auf dem As-



phalt, als der Fahrer das Steuer nach links riss. Der Wagen
rutschte beinahe tber das stidliche Bankett des Highways,
war wieder stark geneigt und richtete sich dann jedoch auf,
bevor er auch nur in Gefahr geriet, umzukippen.

Der Fahrer kehrte zu seinem Grundhorn bzw. Grundton
zurtick, versuchte dieses Mal aber gar nicht erst, eine Melo-
die zu spielen, sondern hupte nur immer wieder kriftig, als
glaubte er, mich durch Schalldruck von meinem Bike pusten
zu konnen.

Meine Schilderung kénnte so klingen, als sei ich withrend
dieser Verfolgungsjagd ruhig und beherrscht geblieben,; tat-
sichlich fiirchtete ich jedoch, ich kénnte jeden Augenblick
bedauern, keine Erwachsenenwindel zu tragen.

Unabhingig davon, welche Drogen oder Getrinke den
Caddy-Fahrer hatten ausrasten lassen und in moérderische
Waut versetzt hatten, behielt er gerade noch so viel Vernunft,
um zu erkennen, dass er mit seinem Wagen umkippen wiir-
de, wenn er weiter hinter mir herfuhr. Er raste jetzt geradeaus
auf der mittleren der drei Spuren, holte verlorenen Boden auf
und wollte mein Bike zwischen zwei Kurven meines Flach-
landslaloms abfangen.

Der Big Dog Bulldog Bagger war nicht als Gelidnde-
maschine ausgelegt. Die Diit, die ihn gliicklich machte, be-
stand aus Beton und Asphalt, und er wollte wegen seiner ae-
rodynamisch gelungenen Linien, seiner Sonderlackierung
nach Kundenwunsch und seines tGppigen Chroms bewun-
dert werden, nicht wegen seiner Robustheit und der Fihig-
keit, mithelos durch wilde Landschaften brettern zu konnen.

Trotzdem wagte ich mich ins Gelinde. Notwendigkeit ist
die Mutter der Erfindungsgabe, heifit es, aber sie ist auch die
Grofimutter der Verzweiflung. Der Highway lag gut einen
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halben Meter iiber dem Gelinde, durch das er fiihrte, und ich
raste mit solchem Tempo tGbers Bankett, dass mein Bike me-
terweit durch die Luft flog, bevor es mit gewaltigem Krachen,
das mich kurz vom Sitz hob und meine Fifie auf den Boden-
brettern tanzen lief, wieder aufkam.

In dieser Gegend war die Wiiste keine weiche Landschaft
aus Sanddiinen und ausgetrockneten Seen mit pulverformi-
gen Ablagerungen, was nur gut war, denn auf solchem Unter-
grund hitte der Big Dog sich binnen hundert Metern fest-
gewiihlt. Nach Jahrtausenden unter sengender Sonne und
scharfen Winden war der Boden fest, das Magmagestein
reich an Feldspat, das Land grofitenteils baumlos, aber ver-
einzelt mit purpurrotem Salbei und Mesquite und diirren
Pflanzen bewachsen, die sich weniger leicht identifizieren
lieRen.

Der auf iibergroflen Breitreifen rollende Escalade mit All-
radantrieb war fiir Geldndefahrten weit besser geeignet als
mein Bike, als er jetzt in meinem Kielwasser den Highway
verliel. Ich war auf der Suche nach einer Senke, die tief ge-
nug war, um als Versteck dienen zu kénnen, einer iiberhin-
genden Steilwand oder einem jih aufragenden Felssporn, der
mich den Blicken meines offensichtlich geistesgestorten Ver-
folgers entziehen konnte. Dann wiirde ich die Scheinwerfer
ausschalten, viel langsamer weiterfahren, mich bei Mond-
schein orientieren und versuchen, méglichst rasch moglichst
viele natiirliche Hindernisse zwischen ihn und mich zu brin-
gen. Irgendwann wiirde ich vielleicht einen Ort finden, der
mir Schutz bot, sodass ich den Motor abstellen, horchen und
warten konnte.

Plotzlich tberflutete helleres Licht das Land, und als ich
einen Blick nach hinten riskierte, sah ich, dass der Escala-
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de einen Dachstinder mit starken Scheinwerfern besaf}, die
der Fahrer gerade eingeschaltet hatte. Die Wiiste vor mir
erinnerte an eine Szene aus einem frithen Film von Steven
Spielberg: ein abgelegener kleiner Flugplatz, auf dem auf-
geregte und glamourdse Wissenschaftler einer geheimen Re-
gierungsbehorde bereitstehen, um eine Gruppe friedlicher
Auflerirdischer und ihr Mutterschiff zu empfangen. Statt
Wissenschaftlern und Aliens gab es hier jedoch einen durch
Inzucht gezeugten Banjospieler aus Deliverance, der mich
mit bésen Absichten verfolgte.

In dieser weitreichenden grellen Lichtflut warf jedes biss-
chen kiimmerliche Vegetation einen langen tintenschwarzen
Schatten. Das bleiche Land erwies sich als weniger unregel-
mifig, als ich gehofft hatte: allem Anschein nach eine Ebe-
ne, auf der ich so wenig auf ein Versteck hoffen durfte wie
auf ein McDonald’s-Restaurant inklusive Kinderspielplatz
fir die Kleinen.

Obwohl ich selbst angesichts von Gefahren und drohen-
dem Unbheil von Natur aus optimistisch, sogar frohlich bin,
gab es Zeiten wie diese, wo mir die ganze Welt wie ein To-
destrakt vorkam und ich zu wissen glaubte, meine letzte
Mabhlzeit sei mein Henkersmahl gewesen.

Statt zu versuchen, wieder den Highway zu erreichen, fuhr
ich nach Norden in die Wildnis weiter, wobei ich mir selbst
versicherte, mir sei nicht bestimmt, in diesem Gebiet zu ster-
ben, sondern im weiteren Verlauf einen Zufluchtsort zu fin-
den. Meine Bestimmung war es, etwa dreiflig Meilen von
hier in der Kleinstadt Pico Mundo zu sterben — nicht heute
Nacht, sondern morgen oder ibermorgen oder am Tag da-
nach. Auflerdem wiirde ich nicht durch einen Cadillac Esca-
lade sterben; mein Ende wiirde nicht so einfach sein, nicht so
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glatt und sauber kommen. Nachdem ich mir diesen fragilen
Optimismus eingeredet hatte, setzte ich mich im Sattel auf
und grinste der warmen Nachtluft mutig entgegen.

Wihrend der Gelindewagen allmihlich zu mir aufschloss,
benutzte der Psycho hinter mir wieder eine seiner speziellen
Hupen. Diesmal erkannte ich die Titeltone von »KARMA
CHAMELEON« von Culture Club, deren Frontmann Boy
George gewesen war. Dieser Song erschien mir so passend,
dass ich lachte, und mein Lachen hitte mich aufgeheitert,
wenn es nicht auch ein bisschen verriickt geklungen hitte.

Die mit Stickstoft gefiillten StofRdimpfer, die mit Gum-
mi isolierten Fuflbretter und die Handgriffe aus Gummi —
all das trug dazu bei, die Fahrt durchs Gelinde angenehmer
zu machen, als ich erwartet hatte, aber ich rechnete damit,
dass mir irgendein mechanisches Versagen bevorstehen wiir-
de, oder erwartete einen Zusammenstofs mit einem zu spit
erkannten Felsbrocken, bei dem ich aus dem Sattel fliegen
wiirde, oder dass ein Knduel Klapperschlangen, die mitten
im Geschlechtsakt in die Luft geschleudert worden waren,
zischend auf mich herabregnen wiirde.

Ich erlitt einen kurzen Riickschlag in meinem charakteris-
tischen Optimismus.

Vor mir fiihrte auf lingerer Strecke leicht abfallendes Ge-
linde zu einem schmalen dunklen Streifen, bevor die Schein-
werfer des Escalade mir etwas hoheres Gelinde zeigten, das
wie eine Fata Morgana schimmerte. Ich wusste nicht genau,
was ich vor mir hatte; dieser Anblick war kaum weniger rit-
selhaft als der eines abstrakten Gemaldes, das ganz aus geo-
metrischen Formen in blassem Beige und Schwarz bestand.
Aber fiir den Fall, dass dort vorn lag, was ich brauchte, be-
schleunigte ich etwas.



Ich musste mich zwischen den hohen Grasbiischeln einer
Kolonie Pampasgras hindurchschlingeln, die wegen Wasser-
mangel halb vertrocknet waren. Die schmalen, eineinhalb
Meter hohen, lanzettférmigen Halme waren moéglicherweise
scharf genug, um mich zu schneiden, und seine unzihligen
gefiederten Rispen wehten wie weife Fahnen, die eine Kapi-
tulation signalisierten.

Der Verruckte, der mich verfolgte, war offenbar kein Mit-
glied des Sierra Clubs, denn der Escalade bretterte ohne zu
zbgern mitten durchs Pampasgras, hinterlief} eine Spur der
Verwistung aus geknickter und geschredderter Vegetation
und kam mir rasch niher.

Die unablissig wiederholten Anfangsténe von »KARMA
CHAMELEON« und das Rohren des getunten Escalade-
Motors waren so laut, dass mir klar wurde, er musste dicht
hinter mir sein, vielleicht nur noch wenige Meter entfernt.
Ich sah mich nicht wieder nach ihm um.

Als mir nur noch drei, vier Sekunden Zeit blieben, richtig
zu reagieren, sah ich, dass ich das Gelinde vor mir zutreffend
beurteilt hatte. Ich kurvte unmittelbar vor dem Rand scharf
rechts weg.

Der Big Dog geriet ins Schleudern, und sein Hinterreifen
friste einen Augenblick lang Steine vom Rand des Abgrunds
weg, bevor er wieder Bodenhaftung bekam.

Unabhingig davon, ob der Fahrer sich plétzlich auf das vor
ihm liegende hohere Gelinde konzentrierte oder wie bisher
nur Augen fiir mich hatte, besafy der Escalade zu viel Masse
und Bewegungsenergie, um rechtzeitig bremsen zu kénnen,
und war weit weniger wendig als mein Bike. Seine Wirbel-
schleppe lief Staub und vertrocknete Pflanzenteile auf mich
herabregnen, als der grofle Gelindewagen iiber den Rand der
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Klippe hinausraste, wobei er weiter JK ARMA CHAMELE-
ONc trétete, als er zu einem kurzen Flug ansetzte.

Wegen seiner Bremssittel mit vier Kolben konnte ich den
Big Dog nicht gerade auf der Stelle, aber doch auf kiirzeste
Entfernung zum Stehen bringen. Ich stellte ihn auf den Sei-
tenstinder, stieg ab und stand am Rand des Abgrunds, als der
mit Zusatzscheinwerfern ausgeriistete Caddy, der jetzt mit
der Motorhaube voraus wie eine Bombe fiel, sein endgtltiges
Ziel beleuchtete.

Die in vielen Jahrtausenden durch Uberschwemmun-
gen, Wiistenwinde und seismische Aktivititen entstandene
Spalte, eher eine kleine Schlucht, schien oben ungefihr zehn
Meter und unten weniger als drei Meter breit und ungefihr
fiinfzehn Meter tief zu sein. Der abstiirzende Gelindewa-
gen testete den Boden aus gewachsenem Fels, und der ge-
wachsene Fels blieb Sieger. Der letzte Ton des Songs von Boy
George erklang im letzten Augenblick vor dem Aufprall. Die
Scheinwerfer erloschen schlagartig, und in der plétzlichen
Dunkelheit verlor der Gelindewagen Teile, die krachend und
scheppernd von den Felswinden abprallten.

Ich sagte »Wow«, was fiir einen Filmdialog nicht witzig
genug gewesen wire, aber genau das sagte ich. Ich bin nicht
Tom Cruise.

Nach einigen Sekunden Dunkelheit brach das Feuer aus.
Es begann nicht mit einer Explosion, sondern mit niedrig
ziingelnden Flammen, die rasch hoher und heller tanzten.
Die Felsspalte erwies sich als Falle fiir buschige Steppenliu-
fer, die sich auf ihrem Boden angesammelt hatten, und die-
se kugelformigen Gebilde gerieten westlich des Autowracks,
wohin das Benzin aus dem geplatzten Tank gelaufen sein

musste, zuerst in Brand.



Die Winde der kleinen Schlucht waren steil, aber zu Fufd
zu bewiltigen. Loses Gerdll rutschte unter meinen Fuflen
weg, als ich mich mit der Eleganz — ich weif} nicht, weshalb
dieser unwahrscheinliche Vergleich mir in diesem Augen-
blick einfiel — eines Pinguins auf Stelzen beeilte, den Boden
zu erreichen. Wer zu viele Jahre damit verbringt, sich alte
Warner-Brothers-Cartoons von Chuck Jones reinzuziehen,
gerit in Gefahr, sich indirekt mit einem Albernheits-Gen zu
infizieren.

Ebenso albern war vielleicht, dass ich mich in meinem
Barmherziger-Samariter-Modus befand. Gewiss, der Fahrer
hatte ganz offenbar versucht, mich umzubringen, aber seine
Mordlust konnte eine Folge Gibermifiigen Alkoholgenusses
gewesen sein, und er war vielleicht ein Pfundsker], wenn er
ntichtern war. Ich konnte ihn nicht dort unten verbluten oder
verbrennen lassen, nur weil er sich am Steuer seines SUV
wie ein Idiot aufgefiihrt hatte. Manchmal behindert mich
mein Moralkodex, aber ich habe ihn trotzdem wie einen
Grat unter dem Gehirn, an den ich nicht herankommen
kann.

Auf beiden Seiten des Escalade schlugen Flammen hoch,
und auch unter dem Wagen ziingelten niedrige Flammen,
sein Inneres stand aber noch nicht in Brand. Hier unten
gab es so viele staubtrockene Steppenldufer, dass es in der
Schlucht noch lange brennen wiirde.

Als ich mich dem Fahrzeug niherte, sah ich auf seiner
Hecktiir sauber gemalte Schriftzeichen einer Bildersprache —
weif} auf schwarzem Lack —, die an altdgyptische Hierogly-
phen erinnerten. Ich machte halt und dachte nochmals iiber
die Bedeutung meines Zusammentreffens mit dem unbe-
kannten SUV-Fahrer nach.



Vor einigen Monaten hatte ich es auf einem Berg in Neva-
da notig gefunden, in ein gut bewachtes Anwesen einzudrin-
gen, in dem — wie sich dann zeigte — entfiihrte Kinder gefan-
gen gehalten wurden, um von Anhingern eines satanischen
Kults bei Ritualmorden geopfert zu werden. Bevor ich die
Kinder gefunden hatte, hatte ich einen Stall entdeckt, der
nicht voller Pferde, sondern voller antiker Vitrinenschrinke
war, in denen dicke Glasgefif3e, fast schon Kriige, mit zugel6-
teten Deckeln standen, die mit einer durchsichtigen Konser-
vierungsflissigkeit gefiillt waren. In diesen Glasgefifien wur-
den Erinnerungen an frithere Menschenopfer aufbewahrt:
abgetrennte Kopfe mit aufgerissenen Augen und weit offe-
nen Miindern, als seien sie in Schock und Entsetzen erstarrt.
Und auf jeder Stirn hatte eine andere Zeile in einer Bilder-
sprache gestanden, die dieser hier auf der Hecktiir des Esca-
lade genau glich.

Kleinstadtjunge begegnet dem grofien Bosen.

Der Fahrer des Gelindewagens war also nicht zufillig auf
mich gestoflen. Er hatte gewusst, welche Strecke ich fahren
wiirde, wann ich sie in Angriff nehmen wiirde, und hatte sich
an die Verfolgung gemacht — zweifelsohne, um den Scha-
den, den der Kult erlitten hatte, an mir zu richen. Ich hatte
einen Kultangehorigen getétet. Aber ihre Ressourcen waren
eindrucksvoll — tatsichlich nicht von dieser Welt —, und wir
waren noch lingst nicht fertig miteinander.

Mein Verhaltenskodex verpflichtete mich nicht mehr dazu,
das Leben schurkischer Morder zu retten, als er von mir ver-
langte, mich einem Hai in den Rachen zu werfen, nur weil
dieser gerade hungrig war. Tatsdchlich fiihlte ich mich dazu
verpflichtet, morderische Soziopathen zu liquidieren, wenn

das die einzige Moglichkeit war, sie daran zu hindern, wei-
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tere unschuldige Menschen abzuschlachten. Im Allgemeinen
erwies sich das als der einzig gangbare Weg, weil nur sehr we-
nige dieser Leute gut auf Vernunftgriinde oder strenge Er-
mahnungen reagieren — oder auf die Weisheit der Beatles, die
uns versichern: »ALL YOU NEED IS LOVE«.

Die Tiiren des Escalade waren verbeult, aber nicht auf-
gesprungen, und falls jemand aus einem der zersplitterten
Fenster geklettert war, hatte ich ihn nicht gesehen. Der Fah-
rer —und sein Beifahrer, falls es einen gab — befand sich ziem-
lich sicher noch in dem Wagen. Vielleicht tot, zumindest aber
schwer verwundet. Vielleicht bewusstlos.

Als ich den Riickzug antrat, fand das unter dem Wagen
knisternde Feuer plotzlich den Weg nach innen, und mit
einem dumpfen Knall stand das Wageninnere in Flammen.
Keine um sich schlagenden Schatten in dem Escalade, keine
Schreie.

Ich konnte mir nicht vorstellen, woher sie gewusst hatten,
dass ich nach Pico Mundo heimkehren wiirde oder wann ich
die Fahrt antreten wollte oder womit ich fahren wiirde. Aber
dass ich auflergewohnliche Talente, Fihigkeiten und Verbin-
dungen besaf}, traf auch auf sie zu. Wie sie mich aufgespiirt
hatten, wiirde ich vielleicht nie erfahren. Wichtig war jetzt,
dass sie mich suchten, und wenn sie mich ein Mal gefunden
hatten, konnten sie mich jederzeit wieder finden.

Sie hitten jedoch nicht versucht, mich unterwegs abzupas-
sen und zu ermorden, wenn sie gewusst hitten, wo ich in Pico
Mundo zu bleiben gedachte. Dann hitten sie mir stattdessen
dort aufgelauert und mich bei der Ankunft liquidiert. Das
sichere Haus, das auf mich wartete, war also weiterhin sicher.

Der Aufstieg iiber den mit losem Ger6ll bedeckten Steil-
hang erwies sich als noch schwieriger als der Abstieg. Ich sah
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mich immer wieder um, weil ich fast erwartete, einen Verfol-
ger zu entdecken: irgendeine groteske Nemesis mit in Flam-
men stehendem Haar und grausig verzerrtem Mund, aus
dem Rauch quoll.

Oben angelangt, sah ich bei einem Blick in die Tiefe,
dass die Flammen, eine helle Feuersbrunst, sich von einem
verdorrten Steppenldufer zum nichsten springend unge-
fihr sechzig Meter weit nach Westen ausgebreitet hatten.
Die Winde der kleinen Schlucht mussten mit Schwefelkies
durchsetzt sein, denn in dem flackernden Feuerschein leuch-
teten gelbe Binder heller als das umliegende Gestein. Der
brennende Escalade knarrte und klirrte. Wihrend seine me-
tallischen Proteste durch die Schlucht echoten und noch-
mals zuriickgeworfen wurden, wurden sie verzerrt und so
verindert, dass ich fast hitte glauben kdnnen, die Stimmen
leidender Menschen zu horen, die dort unten ihr Leid be-
klagten.

Ich hatte ihre Gesichter nicht gesehen. Ich hatte sie nicht
ermordet, sondern ihnen nur Gelegenheit gegeben, Selbst-
mord zu veriiben. Trotzdem kam es mir falsch vor, dass ich
die Gesichter derer, denen ich zu sterben erlaubt hatte, nicht
kennen sollte.

Der Lirm und die Feuerhitze mussten eine Kolonie von
Fledermiusen aufgeschreckt haben. Nachdem sie vermutlich
erst vor Kurzem von ihrer nichtlichen Insektenjagd in ihre
Hoéhle zuriickgekehrt waren, schwirmten sie jetzt aufgeregt
aus und kreischten, wihrend sie in den Aufwinden segel-
ten: viele Hunderte, vielleicht sogar Tausende, deren mem-
branartige Fliigel so laut schwirrten, dass sie das Brausen der
Flammen tbertonten. Sie stiegen bis zum Rand der Schlucht

auf, gingen dann wieder tiefer, nur um sofort wieder hoch-
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zusteigen, flogen als Schwarm nach Osten, dann nach Wes-
ten und schliefilich wieder nach Osten, als seien sie verwirrt
und suchten etwas und konnten es nicht finden, wobei ihre
schrillen Schreie zornig und verzweifelt zugleich klangen.

Das Leben hatte mich gelehrt, an Omina zu glauben.

Ich hatte einen Blick dafiir bekommen.

Die Fledermiuse waren ein Omen, und was auch immer
sie vorhersagten, wiirde kein Ereignis sein, das durch Giite,
Harmonie und Freude gekennzeichnet war.
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Ich kam heim, um zu sterben und im Tod weiterzuleben.
Mein Leben hatte in der kalifornischen Wistenstadt Pico
Mundo begonnen, und ich hatte dort gelebt, bis ich zwanzig
war, als ich verlor, was mir auf der ganzen Welt am meisten
bedeutete. In den seither vergangenen einundzwanzig Mo-
naten war ich auf der Suche nach meinem Lebenszweck viel
gereist und hatte erst unterwegs erfahren, wohin ich muss-
te. Dass ich einen vollstindigen Kreis beschrieben hatte,
hitte mich nicht tberraschen sollen, denn wir werden nur
in die Zeit hineingeboren, um aus ihr wieder hinausgeboren
zu werden, nachdem wir den Zyklus der Jahreszeiten unter
Sternen durchlebt haben, die sich zu drehen scheinen, weil
die Welt sich dreht; in Unwissenheit geboren, um das Wis-
sen zu erwerben, das uns letztlich unsere fortdauernde Un-
wissenheit vor Augen fithrt: Der Kreis ist das Grundmuster
unserer Existenz.

Die Green Moon Mall stand an der Green Moon Road
genau zwischen der Altstadt von Pico Mundo und ihren mo-
derneren Vororten. Das Einkaufszentrum war riesig, denn
es hitte nicht nur unsere Stadt, sondern auch die umliegen-
den Ortschaften versorgen sollen, die fiir eine eigene Mall
zu klein waren. Mit sandfarbenen Winden und gewdlbten
Glasscheiben und abgerundeten Ecken hatte der Architekt
Erinnerungen an gemiitliche Lehmbauten wecken wollen.
Um die Hitze der Mojave moglichst auszusperren, hat das
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Gebiude nur sehr wenige Fenster, und das sichtbare Glas
konzentriert sich vor allem auf die Einginge, wo friher Au-
tomatiktiiren zur Seite geglitten waren, um Kunden einzu-
lassen.

Die Mall war seit Langem geschlossen, infolge ihrer Ver-
gangenheit als Tatort eines Massenmords kontaminiert. Viele
furchteten, eine Wiedereroffnung kénnte irgendeinen Geis-
tesgestorten zu dem Versuch animieren, die Zahl der an je-
nem Tag ermordeten neunzehn Opfer noch zu tbertreffen.
Von den einundvierzig Verletzten wiirden mehrere ihr Le-
ben lang schwerbehindert bleiben. Starbucks, Crate & Barrel,
Donna Karan und weitere Einzelhindler hatten ihre Miet-
vertrige vorzeitig aufgelost, weil sie nicht mit einem solchen
Schreckensort in Verbindung gebracht werden wollten. Mit
gesundem Menschenverstand, der im modernen Amerika
selten geworden ist, hatten die Besitzer der Mall gegen kei-
nen der Mieter geklagt, sondern stattdessen bekanntgegeben,
sie solle abgerissen und das Gelinde mit Luxuswohnungen
bebaut werden.

Nachdem ich den Big Dog in einer benachbarten Wohn-
strafle geparkt hatte, besuchte ich die Mall Gber eine Stun-
de vor Tagesanbruch, wobei ich meine Ausriistung in einem
Kopfkissenbezug mitfihrte: einen Bolzenschneider, ein
Brecheisen und einen pfundschweren Hammer, den ich von
der Kiiste mitgebracht hatte. Eine kleine Stablampe zeigte
mir den Weg eine lange, breite Rampe hinunter bis zu einem
riesigen Segmenttor, durch das einst zahlreiche Sattelschlep-
per mit Warenladungen fiir die beiden Kaufhduser und die
vielen kleineren Geschifte gerollt waren.

Der Mond war untergegangen, die glitzernden Sternen-
bilder erschienen unendlich fern, und selbst im Mai war die
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Mojavenacht mild wie Milch in einem Babyfldschchen. Auf
den seitlichen Betonmauern, die immer héher aufragten, je
tiefer die Rampe hinunterfiihrte, glitten von der Stablampe
stammende schwache Lichtreflexe wie geisterhafte Gefihr-
ten neben mir her.

Ich wusste sehr viel iber die Geister, die in jener Welt
spukten. Ich sah alle, die gestorben waren, aber aus irgend-
welchen Griinden nicht in die nichste Welt tibertreten woll-
ten oder konnten. Mein Leben war durch diese zurlick-
gebliebenen Toten geformt worden — von ihrem Bedauern,
ihren Hoffnungen, ihren Bediirfnissen, ihrer Melancholie. In
den einundzwanzig Jahren meines Lebens hatte ich gelernt,
selbst zornigen Geistern gleichmiitig zu begegnen und meine
Angstgefiihle fir bestimmte noch lebende Menschen und die
Untaten aufzusparen, zu denen sie imstande waren.

Links von dem riesigen Rolltor befand sich eines mit ge-
wohnlichen Abmessungen, das durch ein Einsteckschloss
und ein grofles Vorhingeschloss gesichert war. Ich lehnte
meine Stablampe unten ans Tor, sodass ihr Lichtstrahl schrig
nach oben leuchtete.

Mit dem Bolzenschneider zwickte ich den Biigel des Vor-
hingeschlosses auf. Dann hingte ich das Schloss aus und
warf es beiseite.

Der randlose Schliefizylinder lief} sich nicht einfach mit
einer Kneifzange packen und herausziehen. Aus der Brust-
tasche meines Hemds zog ich einen keilférmig spitzen
Durchschlag mit breitem Ende, den ich mit meinem Ham-
mer in das Einsteckschloss trieb. Unter klirrenden Hammer-
schlidgen kreischten die Stifte des Sicherheitsschlosses, als
sein Inneres demoliert wurde, und das Tor, dem mein Angriff

galt, erzitterte in seinem Rahmen.
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Dass der Krach, den ich bei meinem Einbruch verursach-
te, unerwiinschte Aufmerksamkeit erregen kénnte, machte
mir keine Sorgen. Das verlassene Einkaufszentrum war von
den Weiten eines leeren Parkplatzes umgeben, der heutzuta-
ge von einem mit Stacheldrahtrollen gekronten Maschen-
drahtzaun umgeben war, um romantisch veranlagte Teen-
ager mit ihren Autos, Obdachlose, die ihre Habseligkeiten in
Einkaufswagen mit sich fiihrten, und etwaige Perverse fern-
zuhalten, die sich zum Ort eines Verbrechens hingezogen
fithlen mochten. Die Polizei hatte entschieden, keine Strei-
fenfahrten mehr zu der Mall zu machen, denn schliefilich
sollte sie in ein paar Monaten abgerissen werden.

Meine Version des »ANVIL CHORUS« war nicht lang.
Als ich den Durchschlag tief genug in den Zylinder getrie-
ben hatte, klapperte der Schlossriegel locker in seiner Fith-
rung, und zwischen Tor und Bodenschiene entstand ein klei-
ner Spalt. Nun benutzte ich das Brecheisen und geriet in
Schweif, bis ich das Tor zu den unterirdischen Ladebuchten
und der Tiefgarage fiirs Personal der Green Moon Mall so
weit aufgehebelt hatte, dass ich hindurchschlipfen konnte,
wobei ich mein Werkzeug zurticklie.

Ich bin ein Grillkoch, in Hochform, wenn ich am Grill
stehe, Meister des Pfannenwenders, Spezialist fiir Pfann-
kuchen, die so luftig leicht sind, dass man glaubt, sie kénnten
vom Teller entschweben. Ich bin ein Grillkoch und mochte
nichts anderes sein, aber wegen der vielen Gefahren, die mir
drohen, habe ich Fihigkeiten entwickeln mussen, die nichts
mit der Kiiche eines Schnellrestaurants zu tun haben — zum
Beispiel, wie man irgendwo einbricht.

Fleckiger Beton unter meinen Fiiflen, iber mir, auf allen

Seiten, die Decke von massiven Siulen getragen, von denen
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ich eine nicht allein hitte umspannen kénnen: Wie ein Tief-
seetaucher trotz Druckanzug und Metallhelm das gewaltige
Gewicht der tiber ihm liegenden Wassermassen spuren kann,
spiirte ich die Masse der einstdckigen Mall und ihrer grofiten
Geschiifte — der beiden zweistockigen Kauthiuser — tiber mir.
Einen Augenblick lang fiithlte ich mich begraben, als wire ich
an jenem Tag des Verbrechens gestorben und miisste nun als
Gespenst in dieser gewaltigen Katakombe umgehen.

Hier und da lagen kleine Haufen Abfall: die zersplitterten
Bretter einer demolierten Packkiste, leere Kartons, die all-
mihlich verrotteten, und weitere Gegenstinde, die sich im
nicht sehr weit reichenden Lichtstrahl der Stablampe und
den tanzenden Schatten nicht ohne Weiteres identifizieren
lieRen.

Die Gummisohlen meiner Sneakers storten die absolute
Stille nicht, sodass ich mich wie kérperlos bewegte. Einmal
war links vor mir ein kurzes, lautes Rascheln zu horen. Muss-
te wohl eine Ratte sein, die ich in ihrem Nest aus Abfillen
gestort hatte, aber trotzdem sagte ich: »Hallo?« Die einzige
Antwort bestand aus dem Echo dieses Worts, das im Dun-
kel zwischen den Sdulen von allen Seiten zu mir zurtickkam.

Als ich letztes Mal hier gewesen war, hatte die Mall von
Leben gesummt, wihrend unzihlige Lastwagen Waren ab-
luden und leicht genervtes Personal Gabelstapler und Elek-
trokarren und Hubwagen benutzte, um alles in Lager- oder
Verkaufsrdume abzutransportieren.

Die erhohte Laderampe verlief entlang der gesamten Lin-
ge der riesigen Kaverne. Ich stieg eine in den Beton einge-
lassene Stahltreppe hinauf, iiberquerte die Laderampe und
stief} eine besonders breite zweifliiglige Tur auf, hinter der ein

gerdumiger Korridor mit weif} gestrichenen Betonwinden
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lag. Links warteten zwei Lastenaufziige, aber selbst wenn sie
noch funktionierten — was ich bezweifelte —, wollte ich nicht
in einem von ihnen eingesperrt sein. Also zog ich eine mit
TREPPE beschriftete Tiir auf und stieg nach oben.

Aus einem Lagerraum im Erdgeschoss gelangte ich in
eines der beiden ehemaligen Kaufhduser. In dem hohlenarti-
gen Riesenbau herrschte tiefe Stille, aber ich hatte das Gefiihl,
als schwimmen mit Haien verwandte Wesen durchs wasser-
lose Dunkel und umkreisten mich auflerhalb der Reichweite
meiner Stablampe.

Manchmal erscheinen mir Wesen, die aufer mir niemand
sehen kann: nachtschwarz und wogend, flink und geschmei-
dig wie Wolfe, jedoch ohne ihre Gestalt, schreckliche raub-
tierhafte Schatten, die durch den schmalsten Spalt zwischen
Tir und Schwelle oder durchs Schlisselloch in einen Raum
eindringen kénnen. Ich nenne sie »Bodachs« — aber nur des-
halb, weil ein englischer Junge, der auf Besuch in Pico Mun-
do war, sie einmal gemeinsam mit mir gesehen und so ge-
nannt hat.

Er war der erste Mensch in meinem Leben, der meine Fi-
higkeit besaf’, Bodachs und die verweilenden Toten zu sehen.
Spiter entdeckte ich, dass Bodachs mythische Tiere der bri-
tischen Inseln waren; ihnen wurde nachgesagt, sie schlingel-
ten sich nachts durch Kamine hinunter, um unartige Kinder
zu verschleppen. Die Wesen, die ich sah, waren nur allzu real,
und sie interessierten sich keineswegs nur fiir unartige Kin-
der.

Sie erschienen ausschliefilich zu schrecklichen Ereignis-
sen: zu einer Explosion in einem Chemiewerk, dem Einsturz
eines Pflegeheims bei einem Erdbeben oder einem Massen-
mord in einem Einkaufszentrum. Sie schienen sich von
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menschlichem Leid und Tod zu nihren, als wiren sie psy-
chische Vampire, denen unser Entsetzen, unsere Angst und
unsere Trauer siifSer schmeckt als Blut.

Ich wusste nicht, woher sie kamen. Ich wusste auch nicht,
wohin sie verschwanden, wenn sie nicht da waren. Natiir-
lich hatte ich Theorien, aber alle meine Theorien zusammen-
genommen bewiesen nichts, aufler dass ich kein Einstein bin.

Wiren in den entlegenen Winkeln der finsteren Hoh-
le dieses ehemaligen Kauthauses jetzt Bodachs unterwegs
gewesen, hitte ich sie als nachtschwarze Formen in nacht-
schwarzer Dunkelheit nicht sehen konnen. Zweifellos war
ich allein, denn in diesem immer mehr verfallenden und
menschenleeren Bau gab es keine Massen von Menschen, die
ein Amokschiitze in den Mengen hitte erschieflen kénnen,
die Bodachs anzogen. Sie geruhten niemals, zu nur einem
einzelnen Tod oder zu zwei oder drei Toden zu erscheinen;
ihr Geschmack ging in Richtung opernhafte Gewalt.

Als ich an jenem schrecklichen Tag aus dem belebten
Kaufhaus auf die noch belebtere Promenade getreten war,
die die iibrigen Geschifte miteinander verband, hatte ich am
Gelinder im ersten Stock Hunderte — vielleicht Tausende —
von Bodachs gesehen, die aufgeregt nach unten starrten und
sich vor lauter Vorfreude auf Blutvergieflen tinzelnd drehten
und wanden.

Und ich hatte zu glauben begonnen, sie verspotteten mich,
hitten vielleicht schon immer gewusst, dass ich sie sehen
konnte. Statt zu versuchen, mich mithilfe eines fahrerlosen
Lastwagens und einer Mauer aus Hohlblocksteinen zu be-
seitigen, hatten sie vielleicht den Plan gefasst, mich bis zu
meinem Verlust hin zu manipulieren — hin zu dem boden-

losen Schmerz, der aus einem Verlust dieser Art entstehen
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musste. Bestimmt war solcher Schmerz fiir sie kostlich, eine
Delikatesse.

Am Nordende der Mall hatte es auf der Erdgeschosspro-
menade einst einen zwolf Meter hohen Wasserfall gegeben,
der iiber kiinstliche Felsen geschdumt und nach Siiden abge-
flossen war, wo er einen Teich mit Koikarpfen gespeist hat-
te. Von der Ost- bis zur Westkiiste hatte dieses Land glit-
zernde Malls gebaut, die ebenso zur Unterhaltung wie zum
Einkaufen dienten, und Pico Mundo war stolz darauf gewe-
sen, die Lust der Amerikaner, unterhalten zu werden, selbst
noch beim Sockenkauf zu befriedigen. Nun floss hier kein
Wasser mehr.

Im Licht meiner Stablampe folgte ich der Promenade nach
Stiden. Die gesamte Beschilderung war lingst abgenommen
worden. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, welchen
Firmen welche Geschifte gehort hatten. Einige der Schau-
tenster waren zersplittert, aber in den Metallrahmen, in de-
nen die groflen Scheiben gestanden hatten, glitzerten noch
herabgefallene Glassplitter. Die intakt gebliebenen Schau-
fensterscheiben waren mit einem Staubfilm tiberzogen, der
sie fast undurchsichtig machte.

Ich war mit Entschlossenheit hergekommen, aber als ich
mich dem Stidende des Gebdudes niherte, bewegte ich mich
stetig langsamer und noch langsamer, weil mich eine Kil-
te ibermannte, die nichts mit der nachts in der verlassenen
Mall herrschenden Temperatur zu tun hatte. In meiner Er-
innerung horte ich die Schiisse, das Kreischen, die durchdrin-
genden Schreckensschreie, das &latsch-klatsch-klatsch von ren-
nenden Fiiflen auf Travertin.

Am Stidende der Promenade stand ein zweites verlassenes
Kaufthaus, aber kurz davor lag auf der linken Seite der ehe-
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malige Laden von Burke & Bailey’s: die Eisdiele, die Stormy
Llewellyn gefiihrt hatte.

Uber dem Eingang hing eine zerfetzte Markise in grellem
Pink mit bogenférmig zugeschnittenem Rand. In Gedanken
horte ich den Kugelhagel, unter dem die Tur und die Fenster
zersplittert waren, und sah Simon Varner in einem schwar-
zen Overall und mit schwarzer Sturmhaube, wie er sein auf
Dauerfeuer gestelltes Sturmgewehr von links nach rechts,
von rechts nach links schwenkte.

Er war ein Cop gewesen. In zweiter Linie ein Cop. Haupt-
sichlich ein geistesgestorter Kultanhidnger. Insgesamt waren
sie zu viert gewesen. Sie hatten einen der Thren ermordet, und
ich hatte einen von ihnen getétet. Die beiden anderen saflen
jetzt lebenslidnglich im Gefingnis, von wo aus sie auch wei-
terhin ihren satanischen Meister anbeteten.

In diesem Augenblick meiner Riickkehr fithlte ich mich
wie ein Gespenst, als wire ich in irgendeinem vergesse-
nen Krieg gefallen, als wire mein Korper auf einem fernen
Schlachtfeld geblieben und der Verwesung anheimgege-
ben. Mir war nicht bewusst, dass ich meine Beine bewegte,
und ich horte nicht mehr, wie meine geftihllosen Fufle tber
den schmutzigen Travertin weitergingen. Ich schien auf die
Eisdiele zuzuschweben, als kime der weifle Lichtstrahl vor
mir nicht aus der Stablampe in meiner Hand, sondern aus
irgendeiner geheimnisvollen fernen Quelle, die mich durch
Levitation zu Burke & Bailey’s transportierte.

Das zersplitterte Glas war zu kleinen Haufen zusammen-
gekehrt worden; selbst unter der diinnen Staubschicht glit-
zerten die scharfen Bruchkanten der Splitter noch. Hier lie-
gen deine Hoffnungen und Triume, zerschellt und beiseite

gekehrt, sagte ich mir und schaffte es nicht, auch nur eine
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Andeutung des Optimismus zu empfinden, der mir bisher
selbst in schwirzesten Augenblicken zur Verfiigung gestan-
den hatte.

Als ich {iber die Schwelle trat, sah ich in meiner Erinne-
rung Stormy Llewellyn, wie sie an jenem Tag in ihrer Arbeits-
kleidung ausgesehen hatte: rosa Schuhe, weifle Socken, rosa
Rock, dazu passende rosa-weifle Bluse und eine kesse wei-
e Kappe. Sie hatte geschworen, wenn sie eines Tages ihre
eigene Eisdiele haben wiirde — womit sie mit vierundzwanzig
Jahren, wenn nicht schon friher rechnete —, wiirde sie ihre
Angestellten nicht in bekloppte Uniformen stecken. Aber
selbst in dieser fast licherlichen Aufmachung blieb sie eine
unvergleichliche Schonheit mit rabenschwarzem Haar, ge-
heimnisvoll unergrindlichen dunklen Augen, ebenmifligen
Ziigen und perfekter Figur.

Das war sie gewesen. Nun nicht mehr.

Ich finde, du siehst bezaubernd aus.

Red keinen Unsinn, Oddie. Ich seh wie 'ne Grufti-Gidget aus.

Sie hatte hinter der Theke gestanden, als Simon Varner
das Feuer erdftnet hatte. Vielleicht hatte sie aufgesehen, als
die Scheiben zersplittert waren, die bedrohliche maskierte
Gestalt gesehen und nicht an den Tod, sondern an mich ge-
dacht. Sie hatte stets weniger an die eigenen Bediirfnisse als
an die anderer gedacht, und ich glaubte, ihr letzter Gedanke
auf dieser Welt sei nicht Bedauern dariiber gewesen, so jung
sterben zu miissen, sondern Sorge um mich, der nun mit sei-
nem Schmerz allein bleiben wiirde.

Vielleicht konnen wir miteinander arbeiten, wenn ich eines
Tages einen eigenen Laden habe.

Das Eiscremegeschift ist nicht mein Ding. Ich grille lieber.

Ja, das stimmt wobhl.
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Was?

Gegensitze ziehen sich an.

Bis zu diesem Augenblick war ich nach jenem Schreckens-
tag nicht mehr zu Burke & Bailey’s zurtickgekehrt. Ich weif3,
dass Leid reinigend wirken kann, dass es eine Art Feuer ist,
das zu erdulden sich lohnen kann, aber es gab Abstufungen,
was den Umfang betraf, in dem ich mich dieser reinigenden
Kraft aussetzen wollte.

Die Stiihle und Tische, aber auch die Kiihltruhen und
Milchmixer und tbrigen Geritschaften waren abtranspor-
tiert worden. An der Rickwand des Raums hing noch eine
Tafel mit den erhiltlichen Geschmacksrichtungen — in der
obersten Zeile die damals neueste Kreation von Burke & Bai-
ley’s: KOKOS-KIRSCHE-SCHOKOSTUCKE.

Ich erinnerte mich, von Kirsche-Schoko-Kokosstiicken
gesprochen zu haben, worauf Stormy mich korrigiert hatte.

Kokos-Kirsche-Schokostiicke. Du musst die Stiicke richtig be-
zeichnen, sonst bist du erledigt.

Ich wusste gar nicht, dass die Eiscremeindustrie solch starre
Grammatikregeln hat.

Bei deiner Beschreibung schligt irgendein fieser Gast sich da-
mit voll und verlangt dann sein Geld zuriick, weil keine Kokos-
stiicke drin waren. Und nenn mich nie wieder bezaubernd. Hun-
dewelpen sind bezaubernd.

Am Ende der langen Theke 6ffnete ich eine halbhohe Tur
und betrat den Arbeitsbereich, von dem aus Stormy Kun-
den bedient hatte, als die Schieflerei angefangen hatte. Der
Lichtstrahl der Stablampe zeigte mir PVC-Fliesen, auf de-
nen Plastikloffel, rosa-weif} gestreifte Strohhalme und eini-
ge Wollmiuse, die zitternd vor mir wegrollten, verstreut wa-

ren.
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Ich verliefd mich auf meine Intuition, um die Stelle zu fin-
den, an der Stormy gestanden hatte, als sie niedergeschossen
worden war. Die Flecken unter meinen Fiflen waren tber
eineinhalb Jahre alt, und ich betrachtete sie nur kurz, bevor
ich weiterging und mich auf den Boden setzte.

Dies war der Dreh- und Angelpunkt meines Lebens, die
Achse meiner Welt. Hier war sie gestorben.

Ich schaltete die Stablampe aus und safd nun in so vélliger
Dunkelheit, dass ich den Eindruck hatte, alles Licht sei aus
der Welt gewichen und werde nie mehr zuriickkehren.

Nach ihrem Tod hatte ihr Geist noch ein paar Tage dies-
seits des Schleiers verharrt. Meine Trauer war so grof, so bit-
ter, dass ich sie nicht ertragen konnte und mich eine Zeit lang
in irgendwelche Traumwelten flichtete. Fiir mich sehen noch
verweilende Geister ebenso real aus wie lebende Menschen.
Sie sind nicht durchsichtig. Sie leuchten auch nicht mittels
tbernatirlicher Energie. Beriihre ich sie, besitzen sie Sub-
stanz. Sie reden jedoch nicht, und Stormys Schweigen hit-
te mir sagen missen, dass ihr Geist ihren Korper verlassen
hatte, sodass vor mir die Essenz des Midchens stand, das ich
geliebt hatte, seine wundervolle Seele, aber nicht das vollstin-
dige physische Midchen. Mein Leugnen hatte etwas Wahn-
haftes an sich; ich bildete mir Gespriche zwischen uns ein,
bereitete Mahlzeiten zu, die sie nicht essen konnte, schenk-
te Wein ein, den sie nicht trinken konnte, und plante eine
Hochzeit, die nie vollzogen werden wiirde. Durch mein ver-
zweifeltes Sehnen hielt ich sie in dieser Welt zuriick, als sie
schon tagelang in der nichsten hitte sein sollen.

Jetzt redete ich hinter der Theke der Eisdiele auf dem
Fuflboden sitzend, ohne zu fiirchten, meine paranormale Be-
gabung kénnte sie in diese unruhige Welt zurtickholen. Wer
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einmal ins nichste Leben hintibergeht, kehrt nie wieder zu-
rick. Nicht einmal die Macht einer Liebe von einer Inten-
sitit, wie sie vielleicht noch niemals ein Mann fiir eine Frau
empfunden hatte, konnte eine Bresche in die Barriere zwi-
schen Stormy und mir schlagen.

»Nun dauert’s nicht mehr lange«, sagte ich leise.

Ich hatte das Gefiihl, sie konne meine Worte selbst in ihrer
anderen Welt horen. Das mag seltsam klingen, aber ich habe
schon merkwiirdigere Dinge erlebt. Hat man einmal einem
Senoculus — einem sechsiugigen Dimon in Menschengestalt
und mit einem Ziegenkopf — gegeniibergestanden, denkt
man in der Frage, was es alles geben konnte oder nicht, zu-
kunftig weit aufgeschlossener.

Auflerdem blieb mir nichts anderes tibrig, als zu glauben,
das Leben eines jeden sei mit Gnade durchwoben, denn nur
sie konnte das Versprechen, das Stormy und ich erhalten hat-
ten, wahr werden lassen.

Vor sechs Jahren, als wir sechzehn gewesen waren, waren
wir in Pico Mundo auf dem alljihrlichen Jahrmarkt gewe-
sen. An der Riickseite eines Zelts an der Promenade hatte
ein Wahrsageautomat gestanden. Wir steckten einen Quarter
in den Schlitz und fragten, ob wir auf eine lange, gliickliche
Ehe hoffen kénnten. Die Karte, die das Geriit ausspuckte,
hitte nicht beruhigender sein kénnen: IHR SEID DAZU BE-
STIMMT, FUR IMMER ZUSAMMEN ZU SEIN.

Hinter Glas gerahmt hatte diese Karte tiber Stormys Bett
gehangen, solange sie gelebt hatte. Jetzt trug ich sie in meiner
Geldborse bei mir.

Ich flasterte nochmals: »Nun dauert’s nicht mehr lange.«

Ich glaube nicht, dass es moglich ist, sich einen Lieblings-
duft vorzustellen, sich so lebhaft an eine Duftnote zu er-

35



innern, wie man in Gedanken eine Melodie horen oder sich
einen Ort vorstellen kann, an dem man vor langer Zeit einmal
gewesen ist. Trotzdem roch ich, als ich bei vélliger Dunkel-
heit in der ehemaligen Eisdiele saf}, das Shampoo mit Pfir-
sichduft, das Stormy benutzt hatte. Wenn mein Haar nach
einer Schicht im Pico Mundo-Grill manchmal nach Frittier-
fett und gebratenen Zwiebeln gerochen hatte, hatte sie mir
dieses Shampoo gegeben, aber ich hatte es in keinem Laden
mehr gefunden und seit Monaten nicht mehr benutzt.

»Sie kommen nach Pico Mundo. Noch mehr Kultanhin-
ger. Von denen inspiriert, die ... dich ermordet haben. Sie
geben sich nicht mehr mit stillen Ritualen und Menschen-
opfern auf geheimen Altdren zufrieden. Was hier passiert ist,
hat ihnen gezeigt, dass es eine aufregendere Methode gibt,
ihren ... Glauben auszuiiben. Ich glaube sogar, dass sie schon
in der Stadt sind.«

Kaum hatte ich das gesagt, als ich in der Ferne Lachen und
danach Stimmen horte, die durch das Gebiude hallten.

Ich wollte schon aufstehen, aber dann erhellte ein schwa-
cher Lichtschein die Dunkelheit, und ich blieb lieber unter
der Theke.
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Die Stimmen wurden abrupt lauter, als die drei Neuankémm-
linge die ehemalige Eisdiele betraten. Falls nicht noch andere
anwesend waren, die nicht sprachen, waren sie zu dritt: eine
Frau und zwei Minner.

WEeil ich fiirchtete, sie konnten sich iiber die Theke leh-
nen oder durch die halbhohe Tiir gehen, um mit ihren Stab-
lampen den Arbeitsbereich abzuleuchten, zog ich mich laut-
los in einen Hohlraum zurtck, den frither ein Kihlschrank
oder irgendein anderes Unterbaugerit eingenommen hatte —
in Spinnweben, die wie ein Schleier vor meinem Gesicht hin-
gen und meine Nase so stark kitzelten, dass ich alle Mihe
hatte, ein Niesen zu unterdriicken.

Als ich den Schleier wegwischte und mir dabei Giftspin-
nen vorstellte, fragte die Frau: »Wie hoch waren die Verluste,
Wolfgang? Ich meine, allein in diesem Laden hier?«

Wolfgang hatte eine Stimme, die anscheinend durch un-
zihlige Packungen Zigaretten oder mehr als nur ein bisschen
pur getrunkenen Whiskey, der die Kehle aufraute, kratzig ge-
worden war. »Vier, darunter eine schwangere Frau.«

Ich hatte geglaubt, sie miussten das aufgebrochene Tor,
durch das ich hereingekommen war, und mein zurtickgelas-
senes Werkzeug gefunden haben. Aber sie schienen nieman-
den zu suchen; offenbar waren sie auf einem anderen Weg als
ich in das Gebidude gelangt.

Der zweite Mann hatte eine sanfte, von Natur aus
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einschmeichelnde Stimme, die aber zu honigsif klang, so,
als seien Liige und Betrug ihm derart zur zweiten Natur ge-
worden, dass er seinen Tonfall nicht einmal verindern konn-
te, wenn er in Gesellschaft seiner Genossen ganz aufrichtig
sprach. »Mutter und Kind gemeinsam erledigt. Bewunderns-
wiirdig effizient. Zwei zum Preis von nur einer Kugel.«

»Als ich >vier< gesagt habex, stellte Wolfgang ungeduldig
korrigierend fest, »habe ich das Ungeborene natiirlich nicht
mitgezihlt.«

»Inkunabeln«, meinte die Frau, was mir nichts sagte. »Es
hat auch nicht in der Zeitung gestanden, als von neunzehn
berichtet wurde. Woher kommt das wohl, Jonathan?«

Statt zu antworten, wechselte der korrigierte Effizienzfach-
mann Jonathan das Thema: »Wer waren die anderen drei?«

Wolfgang sagte: »Ein Vater und seine kleine Tochter ...«

Ich hatte die beiden gekannt. Rob Norwich, Englischleh-
rer an der High School, war samstagsmorgens manchmal mit
seiner Tochter Emily in den Pico Mundo-Grill gekommen.
Er liebte meine Rosti-Ecken. Seine Frau war an Krebs ge-
storben, als Emily erst vier gewesen war.

»Wie alt war das Kind?«, fragte die Frau.

»Sechs«, antwortete Wolfgang und fiigte eine Art Seufzer
in das Wort ein, sodass es zwei Silben bekam.

Ich fragte mich, wer diese Leute waren und zu welchem
Zweck sie sich nachts Zutritt zu der Mall verschafft hatten.
Vielleicht waren sie nur drei weitere Subjekte aus jenen Le-
gionen, deren Kundschaft Folterpornofilme zu Kassenschla-
gern machte: auf einer Urlaubsreise und begierig, ihre mor-
bide Neugier durch den Besuch von Tatorten, an denen es
Massenmorde gegeben hatte, zu befriedigen. Oder vielleicht

waren sie doch nicht so harmlos.

38



»Erst sechs«, sagte die Frau, als lasse sie sich die Zahl auf
der Zunge zergehen. »Dafiir wire Varner gut belohnt wor-
den.«

Simon Varner, der bose Cop und Todesschiitze.

Wolfgang hatte alle Fakten parat. »Ihrem Vater wurde das
Gesicht weggeschossen.«

Jonathan fragte: »Hat der Gerichtsmediziner vielleicht
feststellen konnen, welcher der beiden zuerst erschossen wur-
de — Daddy’s Girl oder Daddy selbst?«

»Der Vater. Die Tochter soll noch ungefihr eine halbe
Stunde lang durchgehalten haben.«

»Also hat sie gesehen, wie er im Gesicht getroffen wurde,
sagte die Frau und schien aus dieser deprimierenden Tatsache
eine siiffisante Befriedigung zu ziehen.

Der Lichtstrahl einer Stablampe wanderte die lange Liste
von Eiscremesorten hinauf, die ich aus meinem Versteck un-
ter der Theke noch sehen konnte, und machte oben kurz bei
der Zeile KOKOS-KIRSCHE-SCHOKOSTUCKE halt.

»Opfer Nummer vier«, sagte Wolfgang, »war Bronwyn
Llewellyn. Zwanzig Jahre alt. Hat den Laden gefiihrt.«

Meine verlorene Liebe. Den Vornamen Bronwyn hatte sie
nicht gemocht. Alle hatten sie »Stormy« genannt.

Wolfgang sagte: »Eine verdammt hiibsche Schlampe. Im
TV haben sie ihr Foto 6fter als die der anderen gezeigt, weil
sie echt heifd war.«

Der Lichtstrahl wanderte tiber die Eiskarte, glitt die Wand
hinunter und machte einige Augenblicke lang bei den Blut-
spritzern halt, die urspriinglich hellrot gewesen, jetzt aber
rostbraun waren.

»Ist diese Bronwyn Llewellyn wichtig?«, fragte Jonathan.

»Sind wir ihretwegen hergekommen?«
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»Sie ist einer der Grinde.« Der Lichtstrahl bewegte sich
von den Blutflecken weg. »Idealerweise wire sie irgendwo
beigesetzt, sodass wir sie ausgraben, die Leiche dazu benut-
zen konnten, seinen Verstand durcheinanderzubringen. Aber
sie ist feuerbestattet und nie beigesetzt worden.«

Ich kann nicht nur die Geister der Toten sehen, sondern
besitze eine Gabe, die Stormy »psychischen Magnetismus«
genannt hat. Fahre ich herum oder bin mit dem Fahrrad
oder zu Fuf} unterwegs, wihrend ich an etwas denke — einen
Namen, ein Gesicht —, werde ich frither oder spiter zu ih-
nen hingezogen. Oder sie zu mir. Ich kannte diese drei Leu-
te nicht, hatte vor ihrer Ankunft nicht an sie gedacht, und
trotzdem waren sie hier. Das konnte unbewusster psychischer
Magnetismus sein — oder blofler Zufall.

»Wer hat ihre Asche?«, fragte die Frau.

»Weifd ich nicht. Mehrere Moglichkeiten.«

Thre Schritte entfernten sich aus der Eisdiele, und mit zu-
nehmender Entfernung wurde das Licht ihrer Stablampen
schwicher.

Ich kroch aus meinem Versteck, rappelte mich auf und
hastete zu der halbhohen Tir am Ende der Theke. Ungeach-
tet aller Risiken musste ich mehr tber diese Leute erfahren.
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Das Trio, fiir mich nur schemenhafte Gestalten, die Licht-
schwerter fithrten, war gemichlich zum Nordende der Mall
unterwegs und blieb zwischendurch mehrmals stehen, um
mit der Dunkelheit zu fechten und den einen oder anderen
interessanten Punkt zu beleuchten.

Ich wagte nicht, meine Stablampe einzuschalten. Thre Un-
terhaltung tarnte mich ein bisschen, aber wenn ich blindlings
in ihrem Kielwasser folgte, riskierte ich, irgendwann tber et-
was zu stolpern und dabei gentigend Lirm zu machen, um
ihre Aufmerksamkeit zu wecken.

Mein Dilemma wurde gel6st, als eine Hand, die sich auf
meine Schulter legte, mich dazu brachte, mich umzudrehen,
worauf ich einem sanft leuchtenden Mann gegentiberstand,
der kein Gesicht hatte. Leere Augenhohlen starrten mich
durch eine Maske aus von Kugeln zerfetztem Fleisch und
zersplitterten Knochen an.

Nach so vielen Jahren tibernatiirlicher Erfahrungen war
ich unterdessen immun gegen die plotzliche Angst, die ande-
re empfunden hitten, wenn sie im Dunkeln unerwartet von
einer Hand berthrt wurden. Auch das grausige Gesicht —
oder wie in diesem Fall sein Fehlen — 16ste statt Angst nur
Mitleid und Traurigkeit aus.

Ich konnte nur vermuten, dass dort der Geist von Rob Nor-
wich stand, der vor fast zwei Jahren hier in der Eisdiele er-

mordet worden war: der Vater der sechsjihrigen Emily, eben-
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