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Deutschland, du bist mir 
fremd geworden
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Es hat sich etwas verändert in unserem Land. Ich fühle 
mich so fremd und angegriffen wie nie. Überall lese ich 
Hassbotschaften. Es vergeht kein Tag, an dem nicht jemand 
gegen andere Menschen hetzt. Was ist aus dir geworden, 
Deutschland? Warum hast du deine Größe verloren und 
stimmst erneut ein in den Kleingeist der Vergangenheit? 

Ich gehöre zu den Menschen, die viel unterwegs sind in 
unserem Land. Ich kenne Hunderte Städte und Dörfer über-
all in Deutschland. In mancher Woche sind es Tausende Kilo-
meter auf innerdeutschen Strecken mit der Bahn. In großen 
und kleinen Städten bin ich zu Gast. Überall gehe ich abends 
in Wirtshäuser, treffe Menschen und führe Gespräche. In den 
Zügen höre ich, was die Menschen um mich herum sagen. 
Ich tue das seit über zehn Jahren und ich habe noch nie so 
eine seltsame Stimmung erlebt wie seit einiger Zeit. 

Es kippt etwas in diesem Land. Es kippt nach rechts. Auf 
den Straßen werden wieder wütende Botschaften gespro-
chen und im Internet finden die Hassprediger kein Halten 
mehr. Es fühlt sich an, als wäre unser Land umzingelt von 
Rechten, denen Flüchtlinge willkommener Anlass zur Het-
ze sind. Zu allem Verdruss hat sich eine neue Partei ihren 
Weg in die Parlamente und Köpfe gebahnt. Erneut um-
schmeichelt eine Kraft, die dem Anderssein den Wert ab-
spricht, die Geister der Deutschen. Wieder werden Ängste 
vor dem Fremden und der Zukunft bedient. Beinahe glaubt 
man, jede positive Botschaft ertrinke im tristen Grau der 
Frustration. 

Angebliche Denkverbote sind die Bannersprüche der 
Ausgrenzenden. Sie toben durchs Land und halten Schilder 
hoch. Es gibt wieder Fackelmärsche und auf diesen brüllt 
man so laut, dass selbst ich in meiner Lebenswelt sie schon 
höre. 
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Ja, ich fühle mich nicht sicher – nicht sicher in einem 
Land, in dem über Jahre hinweg Rechtsextreme morden 
konnten und alle Sicherheitsbehörden die Augen verschlos-
sen. Ich fühle mich nicht sicher in einem Land, in dem Wut 
und Hass die Menschen in Massen auf die Straße treiben. 

Jeden Tag wird es kälter. Der Wind bläst eisig die Stra-
ßen entlang. Der Zorn marschiert erneut durchs Land. Es 
ist wieder Herbst in Deutschland. Die Blätter fallen und 
übrig bleiben kahle Köpfe. Ich hoffe, dass auf den Winter 
noch ein Frühling folgt, in bunten Farben. Doch fürchte 
ich, Deutschland versinkt im Strudel aus tristem Grau. 
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Heimat

Die Seiten, die Sie gerade gelesen haben, schrieb ich im 
Jahr 2014 für meinen Blog. Es folgte kein Frühling in bun-
ten Farben. Heute, wenige Jahre später, ist die diffuse Ah-
nung eines Rechtsrucks in Deutschland einer bitteren Ge-
wissheit gewichen. 

Es scheint fast so, als redeten alle nur noch über Migra-
tion und Integration. Der gesellschaftliche Fortschritt ist 
abrupt zum Halten gekommen. Hier geht es nicht weiter. 
Deutschland steckt in einer Sackgasse fest. Einer Sackgasse 
aus Frust und Angst, aus dümmlichen Egotrips von Men-
schen, die sich selbst auf allen Zeitungstitelseiten prangen 
sehen wollen und Kreuze in die Foyers von Behörden hän-
gen oder erklären, der Islam gehöre nicht zu Deutschland. 

Die Tabus sind gefallen. Als hätte irgendwer im Keller 
der deutschen Psyche einen Käfig aufgeschlossen, in dem 
ein Monster wohnt. Zu Anfang schlich es sich noch leise 
die Treppe hinauf, doch mittlerweile hat es sich fett gefres-
sen an der Moral. Es thront übermächtig über dem Land 
und spuckt die Reste ehemaliger Ethik aus. 

Das Monster war immer da. Wir hatten es nur verges-
sen, bis es schließlich geweckt wurde von Berichten und 
Youtube-Videos. Es zu wecken war viel leichter als ge-
dacht. Dazu braucht es schlicht das Spiel mit unserer Krea-
tivität. Wer einen Horrorfilm anschaut, fürchtet sich plötz-
lich, durch die eigene Wohnung zu gehen. Er wittert wider 
besseres Wissen hinter jeder Ecke den Mörder mit der 
Maske. Nicht anders ist es mit den Nachrichten über Kri-
minalität. Unabhängig von jeder statistischen Wahrheit 
über die Sicherheit, erzeugt der ständige Bericht über die 
Unsicherheit seine eigene Angst. 
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Das Monster erwacht im Rezipienten. Es ist wie jedes 
Monster Teil der Fantasie und prägt doch mehr als jeder 
andere Gedanke unser tägliches Handeln. Es lebt nicht, 
aber es ist da. 

Ich ertappte mich vor einiger Zeit bei dem Gedanken, 
auszuwandern. Aber wohin? Es bleibt ja fast kein Land 
mehr übrig. Überall tobt der Nationalismus vor sich hin. 
In allen Himmelsrichtungen kommen hetzende Spießbür-
ger an die Macht, die ihren kleinen Garten mit Zäunen 
umgeben wollen. In den USA will einer seine Mauer zie-
hen. In Großbritannien wollen sie den alten Wassergraben 
zum Festland zurück. In Deutschland stellt jetzt ein Hei-
matminister jeden Morgen kleine deutsche Gartenzwerge 
in Lederhosen auf. 

Ich wünschte, meine Heimat wäre wieder die alte. Eine, 
in der man sich noch über unterirdische Bahnhöfe stritt. 
Die Heimat, in der sich Menschen noch an Bäume ketteten 
und Kurt Beck für Schleckerfrauen kämpfte. Wie selig wa-
ren jene Zeiten. 

Ich wünschte, ich hätte diese meine Heimat noch. Doch 
sie ist abgebrannt. Es waren Hunderte Brandstifter am Werk. 
Journalisten und Populisten, Trittbrettfahrer und Selbstver-
markter. Sie alle zündelten und schließlich blieb von dem, 
was mir so lieb war, nur ein verkohlter Haufen übrig. Ist 
Deutschland dadurch für irgendwen besser geworden?

Stoisch versuche ich, nicht auf die Hetzer zu reagieren – 
und doch, unweigerlich gewinnen sie meine Aufmerksam-
keit. Ihre Strategie der immer neuen Provokation verfängt. 
Nicht irgendwo, sondern in mir. Fast reflexartig möchte 
ich mich empören und nur mit höchster Kraft stemme ich 
mich gegen den Impuls, ihren Provokationen durch mei-
nen Widerstand weiteren Aufwind zu geben. 
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Aber wie können wir einfach stehen lassen, was sie sa-
gen? Wenn wir nicht widersprechen, dann lassen wir ihre 
Botschaft sein. Wenn wir widersprechen, verschaffen wir 
ihr den größeren Raum. 

Ich stehe vor einer Wand, schreie sie an und höre dabei 
nur mein Echo, anstatt dass sie zerbricht. 

Ich würde mich gerne dieser Sucht entreißen. Mein tiefs-
ter Wunsch ist es, mich dem Hass zu entziehen. Ich will 
gehen und kann es nicht. Es ist keine Himmelsrichtung 
mehr offen. Die Demokratien des Westens zerbrechen und 
wenn wir unsere eigene nicht verteidigen, dann bietet uns 
keine andere eine Heimat mehr. 

Selbst in den alten Bekannten meiner eigenen Kindheit 
erwacht die Wut. Menschen, die ich über so viele Jahre lieb 
gewonnen habe, erkenne ich nicht wieder. Sie reden voller 
Zorn. Zorn auf die anderen, Zorn auf den Islam, Zorn auf 
die Veränderung. 

Dieser Zorn vergiftet den Verstand. Er marschiert in 
unsere Moral ein. Wo er sich ausbreitet, wächst keine 
Menschlichkeit mehr nach. Der Zorn versiegelt den Bo-
den, auf dem sonst Empathie spross. 

Tausende Anschläge auf Flüchtlingsheime in Deutsch-
land. Kaum eine Randnotiz in der Tagesschau sind sie 
noch wert. Sie berühren nicht mehr. Sie sind von Zorn und 
Angst und Wut verschüttet worden. 

Und auf der anderen Seite – in mir. In mir ist auch kaum 
noch Empfinden übrig. Wie sollte ich mich wieder über 
einen Angriff empören? Noch mal und noch mal. Langsam 
verschwimmt auch meine Moral. Die Kraft für erneutes 
Entsetzen ist mir abhandengekommen. 

Welcher gesellschaftliche Prozess ist in der Lage, eine 
Terrorwelle zu stoppen? Eine Welle, die überall gleicher-
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maßen zuschlägt. Wie ein Tsunami, der einen ganzen Land-
strich unter sich begräbt. Ein unsichtbarer Tsunami, weil 
er bewusst verzichtet, Deutsche zum Opfer zu wählen. 
Dennoch, die Welle kommt. 

37228_Fluegge.indd   13 09.08.18   08:00



14

Als die Kinder foltern lernten

Wenn ich über heutige Jugendliche nachdenke, dann wird 
mir bange. Welche Fragen haben sie gehört? Wer siebzehn 
Jahre zählt, der kennt nur Merkel. Merkel und ein einziges 
politisches Wort: Flüchtlingskrise. 

Es gab keine Fragen nach dem Sozialstaat, keine Um-
weltpolitik, keine Bürgerversicherung und keine Renten-
debatte in den letzten Jahren. Es ging nicht um Erziehung 
und Kitaplätze, sondern nur um Flucht und Migration; um 
angebliche Überforderungen Deutschlands und die Angst 
vor Überfremdung. 

Jugendliche sind ein Spiegel des Jetzt. Sie kennen die Ge-
schichten der Vergangenheit kaum. Helmut Kohl ist für die 
Teenager von heute eine ferne Figur. Die Deutsche Einheit 
ist für sie Langeweile längst vergangener Zeiten. 

Wenn der politische Geist in der Jugend erwacht, dann 
ist er geprägt vom Hier und Jetzt. Er ist unmittelbar beein-
flusst von den Stimmungen, die diesen politisch jungen 
Geist umgeben. Er positioniert sich zu den Fragen, die heu-
te diskutiert werden. 

Es gab in all den letzten Jahren nur eine Partei, die ge-
wann. Es gab nur eine Frage, die überall besprochen wur-
de. Es gab nur den aggressiven Ton. Was wird aus jeman-
dem, der keine Erinnerung mehr hat an den politischen Stil 
von gestern? Was denkt ein Mensch, der Politik nur in der 
Verhandlung einer Frage kennt? Was empfindet jemand, 
der Demokratie nur als hysterisches Schreien erlebt hat? 

Ich kenne jemanden, der so etwas weiß. Ein alter Freund 
von mir aus dem Studium. Sein Weg führte ihn in die Schu-
le, als Politiklehrer. Meiner ging in eine andere Richtung. 
Wenn wir uns treffen, dann trinken wir gerne miteinander 
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Bier und reden über Gott und die Welt. Über unsere Be-
ziehungen und Berufe, über sein Kind oder das Lebens-
glück. Und natürlich erzählt er aus der Schule. Nur der 
Text hat sich geändert. 

»Meine Schüler sind jetzt alle für das Foltern«, sagt er 
nach dem dritten Bier. Ich kann es kaum glauben. 

Er benutzt im Unterricht jedes Jahr eine Dilemma-Ge-
schichte. Ein muslimischer Terrorist wird geschnappt, aber 
er verrät nicht, wo die Bombe liegt. Vor nicht allzu langer 
Zeit entschieden sich fast alle seine Schüler dafür, dass man 
auch in Zeiten akuter Bedrohung nicht foltern dürfe. Ge-
nau so definiert es auch unsere Verfassung. Selbst wenn 
der Preis ein unschuldiges Leben ist. 

Doch plötzlich ist das anders. Nur noch zwei junge 
Frauen in der Klasse stellten sich gegen einen Folterkon-
sens. Das Erpressen von Antworten mit Gewalt ist zum 
dominanten Gedanken geworden. Wir haben verloren. 

Wir haben verloren, weil sich in der Jugend spiegelt, was 
unsere heutige politische Debatte produziert. Die Angst er-
würgt die Menschlichkeit. 

Mir wird schlecht. Die Vorstellung, dass in unserem 
Land die Folter wieder Zustimmung gewinnt, dreht mir 
den Magen um. 

Ein Schlag in den Magen. Er würgt und bricht zusam-
men. Krümmt sich auf dem Boden. Spuckt und sabbert 
Blut, das sich im Mund mit seinem Speichel mischt. Ein 
Tritt. Schmerz, Angst. Wieder ein Tritt. Hochziehen an den 
Haaren. Zurückzerren an den Tisch und auf den Stuhl sto-
ßen. Die nächste Frage. 

Wie greift man das mentale Konzept der legitimen Fol-
ter an? Wie durchbricht man die Mauern aus Empathie- 
losigkeit, in die man sich einschließen muss, um jemand 
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anderem die Folter zu wünschen? Wie erlernen Menschen, 
dass sie falsch ist? Nicht eventuell falsch, nicht ein biss-
chen, sondern grundfalsch. 

Es braucht nur einen Gedanken, um sich gegen die Fol-
ter zu stellen. Der Gedanke heißt: Du könntest selbst das 
Opfer sein. Nur zieht der nicht. Wie in einem Kokon sind 
die Opfer eingesponnen worden. In den Köpfen sind sie 
Fremde. Es sind Menschen, die anders aussehen. Muslime. 
Es sind nur die anderen, denen die Folter droht. Damit 
stimmt man einem Mittel zu, das einen selbst nicht treffen 
kann. Was hier nach außen drängt, ist die Entmenschli-
chung ganzer Gruppen. Flüchtlinge ertranken. Es wurde 
egal. Flüchtlinge erfroren. Es wurde egal. Flüchtlingsheime 
brannten. Es interessierte niemanden. Die schiere Menge 
der verlorenen Leben machte den nächsten Toten zum Schul-
terzucken. 

Ein Schnitt mit dem Messer. Der Finger fällt auf den 
Boden. Blut läuft auf den Tisch. Ein fassungsloser Blick 
auf den fehlenden Körperteil. Eine Sekunde der Verzöge-
rung. Dann Schmerz. Der Gedanke bricht sich Bahn. Das 
heilt nie wieder. Panik. Für immer verloren. Ein lächelnder 
Polizist. Staatsbeamter. Er stellt erneut seine Frage. Die 
Schüler hinter der Scheibe lachen und sagen Ja dazu. 

Wir müssten eine ethische Debatte führen und verwei-
gern sie. Es zählt nicht mehr die Frage, was den Menschen 
zum Menschen macht. Der Gedanke vom Volk hat sich 
über den Menschen erhoben. Ein »Wir und Ihr« und beide 
in unversöhnlicher Konfrontation. Die Nation ist wieder 
da, nachdem sie immer tiefer schlief. Und wie eh und je 
fordert sie im Erwachen ihre Opfer ein. Aufopferung für 
die Nation, Stolz auf die Nation, Sterben für die Nation. 
Wo die Nation herrscht, stirbt für das Wir das Ich. 
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