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Der Doktorand und die Witwe (April 2007)

Eine letzte Kurve des Kieswegs verlingerte den Weg des Doktoran-
den vom Wald heriiber zum Wohnhaus. Er ging mit weiten Schrit-
ten, die Tasche trug er unter dem Arm, sein heller Mantel wehte in
der aufkommenden Brise. Er hatte ihn erst heute Morgen in Kob-
lenz fur diesen tiberraschend milden Friihlingstag gekauft.

Andreas Wieland nahm sich vor, seinen entschlossenen Ge-
sichtsausdruck gleich in ein Licheln zu verwandeln, sollte ihm je-
mand entgegenkommen. »Der Doktorand aus Duisburge, wollte er
dann sagen. »Ist Frau Vahlen zu sprechen?« Aber niemand bewachte
das abgelegene Grundstiick vor ungebetenen Gisten. Der kleine
Parkplatz am Waldrand, wo er den Wagen abgestellt hatte, war leer
gewesen. Aus den verwilderten Rosenbeeten schossen hohe Was-
sertriebe.

Das Haus des Schriftstellers wirkte trotz der von Moos und
Nisse schmutzig gewordenen Fassade fir die Gegend ungew6hn-
lich vornehm. Geschnitzte Verzierungen begrenzten das Schiefer-
dach, die hohen Fenster waren teilweise mit Laden verschlossen,
eine Steintreppe fithrte vom Kiesweg zum Eingang. Auf der obers-
ten Stufe vor der michtigen Tiir lag ein brauner Dackel und be-
trachtete den Besucher ohne Interesse. Wieland tiberlegte, ob er es
wagen sollte, iiber das Tier hinweg die Klingel zu driicken. Aber da
schoss der Hund schon auf ihn zu.

»Karel, rief jemand mit rauher, fast heiserer Stimme aus dem
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Inneren des Hauses. Eine hochgewachsene Frau erschien in der Ein-
gangstiir. Thre sehr aufrechte Haltung driickte Eleganz und Uber-
legenheit aus, aber auch etwas Lauerndes. Das aschblonde Haar war
sicherlich gefarbt. Thre transparent wirkende Schonheit, die diinn-
seidige Haut um ihre Augen lielen ahnen, dass sie weit iiber sechzig
sein musste.

»Guten Tag ...« Der Dackel begann zu kléffen.

»Wer sind Sie?«

»Andreas Wieland von der Universitit in Duisburge, rief er ge-
gen das Bellen an. »Ich arbeite an einer Dissertation zu Gert Gell-
mann und suche seine Briefe an Peter Vahlen. Ich hatte geschrie-
ben.«

»Was haben Sie geschrieben? Wem haben Sie geschrieben?«

»Ich habe Frau Vahlen geschrieben, dass ich vorbeikommen
wiirde«, sagte Wieland nun etwas zu laut.

»Aber Frau Vahlen hat Sie nicht gebeten, herzukommen, nicht
wahri«

»Entschuldigen Sie. Auf Ihrer Karte schrieben Sie, wir miissten
uns erst einmal kennenlernen. Deshalb dachte ich ...« Endlich ver-
stummte der Hund.

»Entziickend!, lachte die Frau auf. »Das war eine vage gestellte
Bedingung, junger Mann, keine Einladung. Man fillt fremden Leu-
ten nicht einfach ins Haus. Auch nicht, wenn diese sich fiir Blumen
bedanken, um die sie nie gebeten haben.«

»Entschuldigen Sie.« Wieland war froh, dass sie seine Blumen er-
wihnte. »Ich wollte Sie nicht storen. Ich dachte nur .. .«

»Woher haben Sie tiberhaupt meine Adresse?«

Er zogerte. »Die hat mir freundlicherweise der Herr vom Blu-
menladen verraten. Sie wissen ja, die Serie. Ich habe erfahren, dass
sie hier in der Gegend spielt, und da dachte ich ...« Er hatte jetzt das
unangenehme Geftihl, tatsichlich zu weit gegangen zu sein. »Der
Mann dachte sich bestimmt nichts dabei. Ich habe den Blumen-
straufd fiir Sie bestellt, und da gab er mir die Lieferadresse.«

»Die Leute aus Sehlscheid denken sich nie etwas dabei.« Die
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Witwe betrachtete ihn von oben bis unten. »Horen Sie, Herr Dok-
torands, sagte sie schliefllich. »Sie scheinen mir nicht ganz dumm
zu sein. Sie werden verstehen, dass ich keine Zeit habe fiir solche
Dinge. Ich fiihre mein eigenes Leben. Der Nachlass meines verstor-
benen Mannes ist vollig ungeordnet.«

»Ich wiirde Thnen gerne helfen, die Papiere zu ordnen. Fiir mich
wire das eine grofie Ehre.«

»Gibt es in Threr Universitit keine anderen Themen, mit denen
Sie sich beschiftigen konnen? Hat Thnen niemand gesagt, dass ich
meine Ruhe haben will? Vielleicht hitten Sie sich erkundigen sol-
len, bevor Sie mich belédstigen.«

Wielands Haut begann zu brennen. Er konnte sich nicht erin-
nern, jemals so grob empfangen worden zu sein. Dabei hatte er ge-
dacht, wenn er Hella Vahlen personlich sprechen wiirde, konnte er
ihr alles erkliren.

Wieland hielt sich fiir jemanden, der es verstand, Vertrauen her-
zustellen. Vor allem die Frauen wussten sein vorsichtiges Licheln
zu schitzen, die Zuriickhaltung, die von seinem schweren, aber
nicht unformigen Korper ausging und die sie, wie er meinte, fiir ein
Zeichen von Feinfiihligkeit hielten. Er fand auch nicht, dass sie sich
tduschten. Er war nur immer wieder erstaunt, wie bereitwillig sich
ihm Menschen zuwandten, die ihn kaum kannten.

Das Gefiihl, die Witwe halte seine jahrelange Arbeit, das Ansam-
meln der Materialberge und Archivrecherchen, das mithsame Ent-
ziffern von Handschriften fiir eine beliebig auswechselbare Tétig-
keit, drgerte ihn. Thm fehlten nur noch Vahlens Briefe. Monate
hatte er gebraucht, um allein den Wohnort der Erben herauszube-
kommen. Nun sollte die Willkiir der Witwe iiber die Qualitit und
Vollstindigkeit seines gesamten Forschungsprojekts entscheiden.
Dabei war sie lediglich die Frau, die Peter Vahlen einmal geheiratet
hatte. Und auch wenn Vahlen zu Lebzeiten bekannter gewesen war
als Gellmann, heute spielte sein Name auflerhalb der Schulbiicher
und Anthologien kaum noch eine Rolle.

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, begann Wieland von
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neuem. »Ich habe durchaus davon gehort, dass Sie nicht gerne sol-
che Anfragen bekommen. Aber als einer der einflussreichsten Au-
toren der fraglichen Zeit darf Peter Vahlen in meiner Arbeit nicht
fehlen. Meine Dissertation konnte auch fiir die Rezeption seines
Werkes wichtig sein. Ich hitte es schlicht als unhoflich empfunden,
Sie nicht zu fragen, ob Sie mir helfen wollen.«

Wieland hatte wohl den richtigen Ton gefunden. Die Witwe
schien nachzudenken. Nach einer Weile riusperte er sich, und sie
sah ihn fragend an, als habe sie vergessen, dass er vor ihr stand.
Dann begann sie plotzlich zu zischen, ein tonloses, scharfes Ge-
rdusch, und der Dackel trottete zuriick an seinen Platz vor der Tiir.

»Nun kommen Sie schon hereing, sagte sie.

Wieland stieg die restlichen Stufen der Treppe herauf und tat ei-
nen Schritt iiber den Hund hinweg. In der mit dunklem Marmor
gefliesten Eingangshalle zog er den Mantel enger um sich. Aus dem
Kamin roch es nach feuchtgewordener Asche. Staub lag auf den
Vorspriingen der Wandvertifelung. Am Eingang steckten in einer
Vase zwei Regenschirme, tiber die sich Spinnweben zogen. Trotz
seiner offensichtlichen Ungepflegtheit ging von dem Haus eine be-
sondere Lebendigkeit aus. Unter dem Aufgang zum ersten Stock
offnete sich eine buntverglaste Doppeltiir zum hinteren Flugel.
Rechts fithrte ein Gang hinaus in den Wintergarten, den Wieland
schon bei seiner Ankunft gesehen hatte. Auch im Vergleich zum
Haus seiner Mutter erschien ihm hier alles aus einer anderen, bes-
seren Zeit.

»Ich werde Thnen kaum helfen kénneng, sagte die Witwe, die
ohne ein weiteres Wort vorausgegangen war. Wieland folgte ihr in
den mit hohen Pflanzen bestandenen Glasanbau.

Hella Vahlen musste bereits getrunken haben, denn auf dem
Tisch stand eine halbvolle Flasche Weifwein. Ein Laptop surrte
aufgeklappt vor sich hin. Der Bildschirm war zu klein, als dass Wie-
land aus der Entfernung hitte erkennen kénnen, woran sie arbei-
tete. Die Witwe schenkte ihm ein Glas ein, bot ihm einen Sessel an
und nahm selbst auf der Chaiselongue Platz. Sie schien ihre feind-
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liche Haltung nun ablegen zu wollen. Aber auch die neue Freund-
lichkeit war schwer einzuordnen, und ihre Schénheit irritierte Wie-
land.

»Niemand hat die Papiere bisher auch nur angefasst. Der eine
oder andere behauptet zwar, dass alles bereits veroffentlicht sei und
es hier nichts mehr zu entdecken gibt. Aber woher wollen sie das
wissen? Schliefllich wiirde ich mich daran erinnern, die Sachen je-
mandem gezeigt zu haben. So lange ist das alles ja nicht her.«

Naja, dachte Wieland. Peter Vahlen war vor beinahe fiinfzehn
Jahren gestorben. Ein todlicher Unfall, hief3 es in den Nachschlage-
werken. Immerhin war aus seinem Roman inzwischen eine erfolg-
reiche Fernsehserie geworden. Demnichst sollte die sechste Staffel
anlaufen. Sogar in Duisburg hingen die iiberlebensgrofSen Werbe-
plakate fir Villa Westerwald. Vahlens Verlag hatte sicherlich von
dem Rummel profitiert. Auch wenn die Serie in der Offentlichkeit
so gut wie nie mit dem Schriftsteller in Verbindung gebracht wurde,
schien es dem Doktoranden unwahrscheinlich, dass sich noch nie-
mand um seinen Nachlass bemiiht haben sollte.

Die Witwe schlug die Beine tibereinander. »Gellmanng, sagte sie
nun lauter, und Wieland wunderte sich tiber die plétzliche Hirte in
ihrer Stimme. »Ich glaube nicht, dass wir tiberhaupt etwas von ihm
haben.«

»Aber Herr Gellmann hat Briefe Thres verstorbenen Mannes an
das Archiv gegeben. Er selbst sagte mir, dass bei Thnen noch einiges
von ihm sein miisste.«

»Gellmann weifd das doch gar nicht. Der hat auch vieles verges-
sen, sagte sie drgerlich, fasste sich aber gleich wieder. »Worum geht
es denn in Threr Arbeit?«

»Ich mochte anhand von Gellmanns Korrespondenz zeigen, wie
in seinen frithen Stiicken vor allem autobiografische Elemente zum
Tragen kommen. Bisher galten sie als reines Dokumentartheater.«

Der Doktorand war froh, von seinem Projekt erzihlen zu kon-
nen. Er lief8 die enge Zusammenarbeit mit Gert Gellmann zunédchst
beiseite und nannte stattdessen die Namen der bekannten Regis-
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seure, Autoren und Kritiker, die ihm mit Material und Informatio-
nen behilflich gewesen waren. Schliefllich betonte er noch einmal
das Interesse der Wissenschaft an Vahlens Beziehung zu Gellmann.

Wihrend er sprach, machte er hiufig Pausen, trank vom Wein,
der ihm schmeckte und wohltat, und begann auch die Blicke der
Witwe zunehmend zu genieflen. Er war sich noch immer nicht im
Klaren, was er von Hella Vahlen erwarten konnte. Vielleicht wollte
sie ihn priifen, dachte er, so etwas war er gewohnt von den Frauen,
mit denen er zusammengearbeitet hatte. Oder sie machte sich nur
lustig tiber ihn und seine sicher allzu offensichtliche Uberredungs-
strategie, und dann meinte er plotzlich, sie fainde ihn attraktiv.

Die Vorstellung begann Wieland zu beunruhigen, als er einen
fauligen Gestank bemerkte. Noch beim Sprechen suchte er den
Raum nach einem mdoglichen Ursprung ab, bis er zu seinen Fiifien
den Dackel liegen sah. Abrupt erhob er sich. Aber sofort jaulte der
Hund auf, so dass Wieland fiirchtete, die Witwe konne glauben, er
habe das Tier getreten.

»Wir gehen in den Salong, sagte Hella Vahlen. Und sie lidchelte
beinahe frohlich, als geniefe sie die erneute Fassungslosigkeit ihres
Besuchers.

Die Panne des Fremden (Juni 1865)

An einem der wenigen Sonnentage im regnerischen Juni von 1865
hatte in der Melsbacher Hohl unterhalb der Kirche ein junger Herr
mit seinem Landauer eine Panne. Der glinzende Wagen machte
noch mit gebrochener Vorderachse und schief am matschigen Fufl
der Hiith stehend, groflen Eindruck auf die herbeigekommenen
Dorfbewohner. Der Herr selbst trug einen samtblauen Gehrock
und war von so offensichtlich stidtischer Eleganz, dass keiner der
jungen Minner, die auf dem angrenzenden Feld mit dem Ausbrin-
gen von Mist beschiftigt waren, es wagte, ihm zu helfen. Er hatte
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aussteigen miissen, um das Pferd zu beruhigen, was ihm sichtlich
schwerfiel, so aufgebracht war er. Als seine glanzledernen Stiefel im
Schlamm versanken, begann er laut zu fluchen.

Die Middchen kehrten gerade vom Markt in Arlich zurtick und
sahen schon von weitem den Wagen. Die grofien leeren Korbe im
Arm, liefen sie tiber den matschigen Waldpfad aus der Hohl heran,
um den Fremden genauer zu besehen. Die Jungen, die nun ebenfalls
vom Kurtenacker herbeigerannt kamen, fingen in ihrer Aufregung
an zu johlen und die Madchen zu zwicken. Diese aber kicherten
beim Anblick des jungen Herrn nur noch nervés, senkten den Blick
und versuchten ihre von den Waldbeeren blaugefarbten Hinde hin-
ter den schmutzigen Rocken zu verstecken.

Allein Irma stand wie angewurzelt da und beobachtete den
schimpfenden Mann, seinen schnaubenden Braunen, die blitzende
Kutsche und den schonen Rock. Schnapp sprang um das Madchen
herum und bellte den Wagen an. Langsam 6ffneten sich Irmas Lip-
pen. Aber sie schlossen sich sofort wieder, als der Mann sie ansah.

Im Jahr 1865 war Irma Wittlich dreizehn Jahre alt. Zwar hatte
sie, wie alle ihre Geschwister, die Wittlichschen Ohren, das starke
Kinn und die etwas zu grofle Nase. Was bei den anderen aber zu
dem drmlichen, hohldugigen und diimmlichen Ausdruck gefiihrt
hatte, fiir den die Familie bekannt war, verschmolz in Irmas Ge-
sicht zu einer extravaganten Schonheit, einer gebrochenen Har-
monie.

Die Wittlichs hatten nie Gliick gehabt. So lange man sich in Sehl-
scheid erinnern konnte, waren sie Trinker gewesen, rauhbeinige,
brutale Bewohner der Lehmbhiitte auf der Hiih, die es mit ihrem
kleinen, unfruchtbaren Stiick Land nie weiter brachten als ihre Vi-
ter. Jeden Morgen mussten die Tochter dem Alten den Eimer ans
Bett bringen, denn bevor er den Kopf ins kalte Wasser getaucht
hatte, durfte niemand das Wort an ihn richten. Abends umwickel-
ten die Groflen den Kleineren mit Lappen die Fiifle, damit die Rat-
ten nicht an ihnen frafen. Sie bauten Kohl und Kartoffeln an, zogen
Kaninchen und Ziegen. Aber allein mit dem Verkauf von Heidel-
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beeren im nahegelegenen Arlich konnte die Familie Vorrite fiir den
langen Winter anlegen.

Meistens trug Irma die schweren Korbe in die Stadt, weil sie bei
den Hindlern, die aus den Beeren den bekannten Westerwilder
Morbelswein machten, mit ihrem hiibschen Licheln ein paar Pfen-
nige mehr bekam. Nie wurde sie den Geschwistern vorgezogen,
und sie driickte sich vor keiner der Arbeiten. Allein die grof3e An-
hinglichkeit des Hundes Schnapp, schon der dritte seiner Art, seit
Irma in der dunklen Hiitte geboren worden war, sprach fiir ihre
besondere Stellung in der Familie. Und auch in der weiteren Umge-
bung war sie bekannt, denn das Madchen galt noch bis ins Aul-
bachtal hinein als der lebende Beweis fiir ein vollig unverdientes
Gliick.

»Wie alt bist du, fragte der fremde Herr mit jaher Dringlichkeit.
Alles Necken und Johlen verstummte sofort.

»Dreizehng, sagte Irma, ohne den Blick abzuwenden.

»Wo wohnst du?«

»Auf der Hiih.«

»Wie heifst dein Vater?« Nun begann das Kichern um die Kutsche
herum von neuem.

»August Wittlich, sagte sie.

Inzwischen niherten sich auch die Médnner dem kaputten Ge-
fahrt. Bauer Gehrke nahm mit entschiedenem Griff den Braunen
am Zaum, so dass der Herr einen Schritt zuriick auf die grasbe-
wachsene Boschung tun konnte. Der alte Brink machte sich an der
Vorderachse zu schaffen, und von weitem sah man auch schon den
Gemeindevorsteher und den Lehrer herankommen, die allein iiber
die Worte verfiigten, mit dem Fremden angemessen zu sprechen.

Es stellte sich heraus, dass der junge Mann aus dem linksrhei-
nischen Koblenz stammte und ein Verwandter des Besitzers der
Walzwerke in Arlich war. Johann Georg Vahlen, der Neffe des Fa-
brikanten Sebastian Gotthelf Vahlen, befand sich auf dem Weg zur
Jagdpacht seines Onkels.

Der Gemeindevorsteher Lacher liefl es sich nicht nehmen, den
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Herrn, dessen Familie zu den wichtigsten des unteren Westerwal-
des gehorte, iiber die neuesten Zahlen der Dorfgemeinschaft zu
Viehstand, Feuervorkehrungen, Forstwirtschaft und Bevolkerungs-
wachstum zu unterrichten. Als das Pferd aber abgeschirrt, die Re-
paratur des Landauers organisiert und der Fremde mit einer eilig
aus der Pfarrei beschafften Kleiderbiirste vom schlimmsten Dreck
befreit worden war, bat Vahlen als erstes, man moge ihn zu einem
Gasthaus fithren.

»Verzeihen der Herr«, sagte der Lehrer. »Es gibt in Sehlscheid
kein Gasthaus. Wenn Sie mit der Lehrerstube vorlieb nehmen
konnten, lade ich sie gerne auf ein Glas Morbelswein zu mir ein.«

Nachdem er vier Gliser des dunklen Waldbeerenweins geleert
hatte, hielt der Fremde den Zeitpunkt fiir ggkommen, den Lehrer
nach Wittlich zu fragen. Ferdinand Schiitz, der sich gerade aus-
malte, wie im Dorf tiber die unerwartete Ehre gedacht wurde, die
ihm durch den Besuch des Fremden zuteilwurde, und dessen Blick
vom reifen Wein bereits aufs angenehmste verschwamm, verstand
die Frage sofort. Auch er kam von auflerhalb und kannte als Mann
des Wortes und der Bildung durchaus die neueren Moden, Ge-
sprachsthemen und Gepflogenheiten der stidtischen Bevolkerung.
Er hatte gleich gesehen, dass er es bei dem jungen Vahlen mit einem
Lebemann zu tun hatte, dessen Interesse sicherlich eher den Frauen,
der Jagd und dem Wein galt als der Politik.

Vor vier Jahren war Schiitz aus Diisseldorf angereist, um vom al-
ten Lehrer, der wegen Trunksucht entlassen worden war, die Dorf-
schule im Gebtick und die angrenzende Wohnung mit Gemiise-
garten und Obstbdumen zu tibernehmen. Als er Irma zum ersten
Mal in seiner Schulklasse sah, kannte er auler dem Pfarrer, dem
Gemeindevorsteher und der Frau Gehrke, die ihm téglich von ei-
ner ihrer Tochter ein warmes Mittagessen bringen lief3, niemanden
im Dorf. Schiitz nahm zunichst an, das hiibsche Midchen wire
das Kind eines der wohlhabenderen Bauern aus dem Unterdorf
oder komme von auflerhalb. Doch Irmas diinngewordenes Kleid-
chen, das ihre langen, fast durchsichtig weifSen Beine nur bis zu den
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Knien bedeckte, ihr von einem ausgeblichenen Band zusammenge-
haltenes Haar wiesen darauf hin, dass sie iiber das in Sehlscheid
ibliche Maf$ hinaus arm war.

Von Anfang an hatte Schiitz dem seltsamen Kind die grofitmog-
liche Aufmerksamkeit geschenkt. Irma hatte schnell Fortschritte
im Lesen und Schreiben gemacht. Und als sie mit elf aus der Dorf-
schule entlassen werden sollte, hatte Schiitz all seinen Mut zusam-
mengenommen, war zu ihrem Vater auf die Hiith gestiegen und
hatte August Wittlich vorgeschlagen, seine Tochter als erstes der
Maidchen im Dorf nach Arlich auf eine weiterfithrende Schule zu
schicken.

Wittlichs Trinkergesicht hatte sich im selben Augenblick ver-
wandelt. In die abstehenden Ohren war das Blut geschossen. Seine
Lippen hatten tiber dem Kinn zu zittern begonnen. Schiitz war
nicht sicher gewesen, ob der Mann Angst hatte oder ob er wiitend
war.

»Niemals«, hatte Wittlich gestammelt. »Das Irma geht nicht weg.
Das bleibt hier.« Beim letzten Satz war aus den zogernden Worten
ein Grollen geworden.

Wittlich, soviel war Schiitz sofort klar, ging es nicht darum, dass
Irma fiir die Familie die Heidelbeeren zu verkaufen hatte, dass sie
wie ihre Schwestern die Ziegen zu hiiten, die Kartoffeln zu klauben
und den Kaninchen das Fell abzuziehen hatte. Es ging nicht um
die Angst, Schulgeld zahlen zu miissen oder im Dorf fiir Neid und
Missgunst zu sorgen. Gegen diese Einwdnde hitte der Lehrer, der
immerhin in Diisseldorf das Seminar besucht hatte, Argumente be-
reit gehabt. Er musste sich eingestehen, dass er sich ausgemalt hatte,
Irma werde eines Tages als kluge, bescheidene, mit haushilterischen
Kenntnissen ausgestattete Frau in grofler Dankbarkeit zu ihm zu-
riickkehren. Der alte Wittlich hatte verstanden, dass der Lehrer ihm
seine Tochter wegnehmen wollte. Und Schiitz wiederum hatte ver-
standen, dass Irmas Vater in dieser Sache das letzte Wort behielt.

»Der Alte Wittlich ist ein Sdufer«, sagte Schiitz. »Er hat alle Miihe,
die Miinder seiner sieben Kinder satt zu kriegen. Drei Pfennige be-
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kommen die Mddchen fiir das Pfund Heidelbeeren in Arlich — fir
das, was der Vater nicht selber zu Schnaps brennt.« Der Lehrer
tippte gegen sein Glas.

»Ich interessiere mich fiir seine Tochter, sagte der Herr gerade-
heraus, so dass den Lehrer Angst ergriff. Doch gleich fasste er sich
wieder, weil er meinte, das sicher ohnehin nur oberflichliche Inter-
esse des reichen Stadters bremsen zu konnen.

»Eine miisste im heiratsfihigen Alter sein ...«

»Sie ist dreizehn.«

»Irmag, entfuhr es Schiitz, und als hitte Vahlen das nicht gerade
gesagt: »Sie ist erst dreizehn.«

»Sehr hiibsch, sagte der andere. »Ich komme wieder, wenn sie
sechzehn ist. Richten Sie das August Wittlich aus. Und geben Sie
ihm das hier.« Er lie8 einen Taler auf den Tisch rollen und sah
Schiitz priifend an. Dann zog er einen zweiten und einen dritten
Taler aus der Tasche und stapelte sie neben der anderen Miinze
tibereinander. »Das ist fiir Ihre Umstdnde«, sagte Vahlen und ging.

Nach einer durchwachten Nacht machte sich der Lehrer am Mor-
gen auf den Weg, um den Auftrag auszufithren. Ein Hahn krihte.
Vor den Hiusern im Unterdorf hingten junge Madchen ihre Wa-
sche zum Trocknen auf. Die Frauen am Burplatz schwatzten tber
den schonen Rock des Fremden. Ansonsten war mit seiner hastigen
Abfahrt und einigen Talern fiir den Gemeindevorsteher und den
Bauern Gehrke, der die Reparatur des Landauers iibernommen
hatte, im Dorf wieder Ruhe eingekehrt. Die Sonne schien warm auf
die aufgeweichten Wege. Die Waldhinge standen dampfend tiber
den Feldern des Aulbachtals. Das Tosen der Obermiihle drang bis
zum Marktplatz vor.

Als Schiitz mit pochenden Schlifen, den Morbelswein noch in
allen Gliedern, den glitschigen Pfad zur Hiith heraufkam, empfing
ihn der Hund mit aufgeregtem Bellen. Schiitz trat das Tier beiseite.
Dann fiel sein Blick auf die kleine Wittlich, die mit traurigen Augen
und einem geheimnisvollen Licheln eine Ziege hinter sich herzog.

»Guten Morgen, Herr Lehrer, sagte sie.
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»Guten Morgen, Irmag, sagte Schiitz, den die unerwartete Be-
gegnung aus dem Konzept brachte. »Ist dein Vater auf dem Acker?«

»Im Haus.« Irma zeigte auf den mit Sacktuch verhidngten Ein-
gang. Sie lachelte noch immer, die Sonne auf den Wangen, als wire
dieses matschige, mithsame Leben, wie sie es nie anders gekannt
hatte, nur eine Ubergangslésung, die Vorbereitung auf eine ent-
fernte, schonere Zukunft.

»Danke, Irma.« Er sah lange in ihre Augen. Und in diesem Mo-
ment wuchs Schiitz, der sich bisher nicht klar dariiber gewesen war,
was er dem alten Wittlich tatsidchlich von Vahlens Vorhaben sagen
wollte, iiber sich hinaus. Als er Irmas Licheln sah, nahm der Lehrer
sich feierlich vor, alles zu tun, um ihr das Fortkommen aus Sehl-
scheid zu erméglichen.

Kittels Midchen (Februar 2007)

Wie so oft hatte Wieland das Gefiihl, Kittel habe auf ihn gewartet,
als er die Tiir zum Biiro seines Doktorvaters 6ffnete. Der Raum lag
in einem abgelegenen Flur des Institutsgebdudes, und das Licht der
Strafle fiel nur spdrlich durch die Fenster. Der Professor safi, die
Arme auf die Lehne gestiitzt, riicklings auf seinem Stuhl und blickte
den Doktoranden iiber einen Haufen von Bonbonpapieren hinweg
an. Kittel hatte weif3es, volles Haar, sein Gesicht wirkte klug, bei-
nahe gerissen. Hartnickig hielt sich an der Universitit das Geriicht,
er bevorzuge hiibsche Studentinnen. Aber das nervgse Kichern, das
seine auffillige Erscheinung bei den Erstsemestern ausloste, schien
er gar nicht zu bemerken. Und Wieland war an seinem Professor
vor allem die trotzige Nachlissigkeit desjenigen aufgefallen, der
ganz mit sich selbst beschiftigt ist.

Mehrere fleckige Kaffeetassen waren iiber den Tisch verteilt, die
Biirolampe stand auf einem aufgeschlagenen Buch. Am Institut war
allgemein bekannt, dass Kittels Sekretdrin vor einer Weile gekiin-
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digt hatte, und Wieland sagte sich, dass der Professor mit seiner
Unordnung gegen die Verwaltung protestieren wollte, die sich nicht
beeilte, die Stelle neu zu besetzen.

Hans Ullrich Kittel war kein namhafter Germanist. Er hatte in
Frankfurt studiert, nach einer wenig beachteten Monographie ei-
nige Aufsitze zur klassischen Dramentheorie veréffentlicht und
sich seit der Ubernahme des Postens in Duisburg ausschlieflich um
seine Vorlesungen gekiimmert. Die meisten seiner Studenten wuss-
ten es zu schitzen, dass er ihnen viel Freiraum liefs.

Im kommenden Jahr wiirde eine einzige Postdoktorandenstelle
vergeben werden. Die Fordergelder waren genehmigt. Wieland
rechnete sich gute Chancen aus, auch wenn seine Konkurrentinnen
sicher nur darauf warteten, dass er mit seinem Dissertationsprojekt
scheiterte. »Kittels Mddchen« wurden sie genannt, und Wieland &r-
gerte sich, dass er als einziger mannlicher Anwirter wie selbstver-
stindlich dazugezidhlt wurde. Er konnte nicht einmal behaupten,
die drei Frauen seien unqualifiziert oder unkollegial. Und doch
kam es ihm vor, als wiren alle ihre Uberlegungen zu Schillers Tra-
godien, zu Hauptmanns Realismus oder zur Polyglossie in Shake-
speares Konigsdramen allein gegen seine wissenschaftliche Lauf-
bahn gerichtet.

»Noch immer Vahlen?, fragte Kittel.

»Noch immer Vahleng, sagte Wieland.

Der Nachlass Peter Vahlens enthielt sicherlich die interessantes-
ten Briefe Gert Gellmanns. Aber bisher blieben alle Anfragen, die
Wieland tiber den Verlag an die Familie des Schriftstellers gestellt
hatte, unbeantwortet. Der Lektor hatte ihm lediglich mitgeteilt, es
handele sich um eine »schwierige Witwe«, da kénne man nichts
machen. Inzwischen lief der Mann sich von seiner Sekretérin ver-
leugnen, wenn Wieland anrief. Er ahnte langsam, warum sich kaum
einer seiner Kollegen mit Gegenwartsliteratur beschiftigte.

Etwas Ahnliches schien Gellmann gemeint zu haben, als er ihn
bei ihrem ersten Treffen so seltsam begriifit hatte. Wieland hatte
den Dramatiker angeschrieben, und dieser lud ihn umgehend zu
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einem Theaterfestival im Ruhrgebiet ein. Verloren hatte der Dokto-
rand nach der Vorstellung im Foyer gestanden. Gellmann war um-
ringt von Freunden, mit denen er sich lachend unterhielt. Wieland
stellte sich an die Bar und wartete, bis Gellmann etwas bestellen
kam. Aber als der Dramatiker schlieSlich neben ihm stand, wagte
Wieland es nicht, ihn anzusprechen. Eine grof3e, schlanke Frau war
Gellmann gefolgt, und er legte den Arm um ihre Taille. Dabei sah
er Wieland an, als wisse er langst, wer vor ihm stand.

»Wie geht’s%, fragte Gellmann nach einer Weile. Die Frau mus-
terte Wieland mit herablassender Neugier, wihrend er seinen Na-
men nannte.

»Ach, rief Gellmann tibertrieben laut. Sein Blick schweifte dabei
tiber den Saal, als wolle er auf diese kuriose Begegnung auch andere
aufmerksam machen. »Das ist also der Mann, der mich unsterblich
machen will.«

Der Professor zog jetzt einen Ordner aus dem Stapel auf seinem
Schreibtisch und lief ihn in den Miilleimer zu seinen Fiifen fal-
len. »Da haben Sie es wohl mit einer schwierigen Witwe zu tun,
sagte er.

»Wenn ich wenigstens wiisste, wo diese Witwe zu finden ist. Nie-
mand will mir ihre Adresse geben. Es ist, als gebe es sie gar nicht.
Sagen Sie, ist das ein feststehender Begriff, >schwierige Witwe<«

»Mein Lieber, es gibt ganze Studien iiber >schwierige Witwen,
sagte Kittel. »Zumindest sollte es sie geben. Haben Sie noch nie von
der Stummer-Witwe gehort? Oder von der des Kanzlers Sand-
heim?«

»Das sind doch Politiker«, sagte Wieland.

»Ja, aber es geht letztlich immer um dasselbe, antwortete Kittel.
»Verbitterte, renitente, geldgierige Frauen mit allen moglichen Be-
findlichkeiten und tiberzogenen Vorstellungen vom Wert ihres Be-
sitzes. Die sitzen auf dem Nachlass und keiner kommt ran. Hat es
immer gegeben. Wird es wohl immer geben. Interessant wire nur
zu wissen, wie es mit den Witwern beriihmter Frauen aussieht. Den
Fall gab es bisher selten.«
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»Hat denn niemand die Witwe zumindest aufgesucht? Vahlen
war doch ein wichtiger Autor.«

»Sicher. Vielleicht ist sogar alles vollstindig durchgesehen, und
es hat sich nichts weiter gefunden. Die Witwe behauptet einfach,
dass sie niemand an den Nachlass heranlisst, um dem Ganzen eine
geheimnisvolle Aura zu geben. Dartiber freuen sich Journalisten
und junge Wissenschaftler wie Sie. Das hebt den Marktwert, denkt
die Witwe. Und vielleicht hat sie sogar recht.«

»Ah, so«, sagte Wieland wenig tiberzeugt.

»Auf jeden Fall sind Sie mit Threr Arbeit schon weit gekommen.
Sie konnen eine kleine Fufinote einftigen, in der Sie anmerken, dass
die Erben keine Anstalten gemacht haben, Thnen zu helfen. Damit
werden Sie zum Fortbestehen des Mythos der >schwierigen Witwe«
beitragen.«

Kittels Gleichmut begann Wieland zu drgern. Der Professor
wusste doch genau, was die Anstellung am Lehrstuhl fiir ihn be-
deutete und wie sehr sie vom Erfolg seiner Arbeit abhing.

»Da fillt mir etwas ein«, rief Kittel plotzlich. »Kennen Sie
Freddy?«

»Nein. Wer ist das?«

»Freddy — der Philosophische Gértner aus Villa Westerwald.« Mit
einer schlecht durchgehaltenen Fistelstimme sprach der Professor
weiter: »Die Margerite denkt im Rosenbeet mehr Licht zu bekom-
men. Aber sie hat vergessen, dass es sich um ein Rosenbeet handelt.«

Wieland verstand nicht, wovon sein Doktorvater redete.

»Mein Armer«, rief Kittel. »Sie kennen Villa Westerwald nicht?
Und Sie wollen tiber Vahlen schreiben? Ach, ja. Die Studenten hal-
ten heutzutage nichts vom Fernsehen. Schauen Sie sich das an. Das
ist eine Wahnsinns-Sache. Nach drei Folgen konnen Sie nicht mehr
abschalten. Ich bin gerade bei der vierten Staffel. Und noch immer
ist die Alte nicht mit ihrer Jugendliebe zusammengekommen. Das
Verlagshaus wird vom Urenkel in den Ruin gefahren. Die Tochter
schlaft mit allem, was zwei Beine hat, Sie verzeihen, aber so geht es
da zu.«
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»Ich hatte bisher nicht die Zeit ...«, entschuldigte sich Wieland.

»Quatsch«, unterbrach ihn Kittel. »Es reicht nicht, Adorno, Fou-
cault und Schiller zu lesen. Das sage ich den Studenten immer wie-
der. Das Leben! Das Leben miisst ihr kennen! Wie wollt ihr sonst
die Penthesilea verstehen?«

Wieland fand Kittels Ausbruch unpassend.

»Westerwald ist etwas anderes als so eine Verfilmung im Fern-
sehen, sagte er.

»Ja, ja. Westerwald«, antwortete Kittel. »Peter Vahlen ist ein wun-
derbarer Romancier. Aber das Buch geht hochstens bis zur Mitte
der zweiten Staffel. Da kommt die Tochter zum Beispiel noch gar
nicht richtig vor. Ich sage Thnen, holen Sie sich den Jubildums-
Schuber mit Staffel eins bis fiinf. Das lohnt sich.«

Wieland nickte. Er packte seine Papiere zusammen und klopfte
auf den Ordner, der das vierte Kapitel seiner Arbeit enthielt und
den er dem Professor zum Lesen auf den Schreibtisch gelegt hatte.
Er ging gerade aus der Tiir, als Kittel ihm noch etwas hinterherrief.

Wieland drehte sich um.

»Das Drehbuch hat tibrigens Vahlens Frau geschrieben, die
schwierige Witwe.« Dem Doktoranden schien es, als habe der Pro-
fessor wieder die Stimme des Philosophischen Gértners imitieren
wollen. »Und die Serie spielt — das wissen Sie ja sicher, wenn Sie das
Buch gelesen haben — im Westerwald, in Peter Vahlens Heimatort

Sehlscheid.«
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