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Der Doktorand und die Witwe (April 2007)

Eine letzte Kurve des Kieswegs verlängerte den Weg des Doktoran-
den vom Wald herüber zum Wohnhaus. Er ging mit weiten Schrit-
ten, die Tasche trug er unter dem Arm, sein heller Mantel wehte in 
der aufkommenden Brise. Er hatte ihn erst heute Morgen in Kob-
lenz für diesen überraschend milden Frühlingstag gekauft.

Andreas Wieland nahm sich vor, seinen entschlossenen Ge-
sichtsausdruck gleich in ein Lächeln zu verwandeln, sollte ihm je-
mand entgegenkommen. »Der Doktorand aus Duisburg«, wollte er 
dann sagen. »Ist Frau Vahlen zu sprechen ?« Aber niemand bewachte 
das abgelegene Grundstück vor ungebetenen Gästen. Der kleine 
Parkplatz am Waldrand, wo er den Wagen abgestellt hatte, war leer 
gewesen. Aus den verwilderten Rosenbeeten schossen hohe Was-
sertriebe.

Das Haus des Schriftstellers wirkte trotz der von Moos und 
Nässe schmutzig gewordenen Fassade für die Gegend ungewöhn-
lich vornehm. Geschnitzte Verzierungen begrenzten das Schiefer-
dach, die hohen Fenster waren teilweise mit Läden verschlossen, 
eine Steintreppe führte vom Kiesweg zum Eingang. Auf der obers-
ten Stufe vor der mächtigen Tür lag ein brauner Dackel und be-
trachtete den Besucher ohne Interesse. Wieland überlegte, ob er es 
wagen sollte, über das Tier hinweg die Klingel zu drücken. Aber da 
schoss der Hund schon auf ihn zu.

»Karel«, rief jemand mit rauher, fast heiserer Stimme aus dem 
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Inneren des Hauses. Eine hochgewachsene Frau erschien in der Ein-
gangstür. Ihre sehr aufrechte Haltung drückte Eleganz und Über
legenheit aus, aber auch etwas Lauerndes. Das aschblonde Haar war 
sicherlich gefärbt. Ihre transparent wirkende Schönheit, die dünn-
seidige Haut um ihre Augen ließen ahnen, dass sie weit über sechzig 
sein musste.

»Guten Tag …« Der Dackel begann zu kläffen.
»Wer sind Sie ?«
»Andreas Wieland von der Universität in Duisburg«, rief er ge-

gen das Bellen an. »Ich arbeite an einer Dissertation zu Gert Gell-
mann und suche seine Briefe an Peter Vahlen. Ich hatte geschrie-
ben.«

»Was haben Sie geschrieben ? Wem haben Sie geschrieben ?«
»Ich habe Frau Vahlen geschrieben, dass ich vorbeikommen 

würde«, sagte Wieland nun etwas zu laut.
»Aber Frau Vahlen hat Sie nicht gebeten, herzukommen, nicht 

wahr ?«
»Entschuldigen Sie. Auf Ihrer Karte schrieben Sie, wir müssten 

uns erst einmal kennenlernen. Deshalb dachte ich …« Endlich ver-
stummte der Hund.

»Entzückend !«, lachte die Frau auf. »Das war eine vage gestellte 
Bedingung, junger Mann, keine Einladung. Man fällt fremden Leu-
ten nicht einfach ins Haus. Auch nicht, wenn diese sich für Blumen 
bedanken, um die sie nie gebeten haben.«

»Entschuldigen Sie.« Wieland war froh, dass sie seine Blumen er-
wähnte. »Ich wollte Sie nicht stören. Ich dachte nur …«

»Woher haben Sie überhaupt meine Adresse ?«
Er zögerte. »Die hat mir freundlicherweise der Herr vom Blu-

menladen verraten. Sie wissen ja, die Serie. Ich habe erfahren, dass 
sie hier in der Gegend spielt, und da dachte ich …« Er hatte jetzt das 
unangenehme Gefühl, tatsächlich zu weit gegangen zu sein. »Der 
Mann dachte sich bestimmt nichts dabei. Ich habe den Blumen-
strauß für Sie bestellt, und da gab er mir die Lieferadresse.«

»Die Leute aus Sehlscheid denken sich nie etwas dabei.« Die 
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Witwe betrachtete ihn von oben bis unten. »Hören Sie, Herr Dok-
torand«, sagte sie schließlich. »Sie scheinen mir nicht ganz dumm 
zu sein. Sie werden verstehen, dass ich keine Zeit habe für solche 
Dinge. Ich führe mein eigenes Leben. Der Nachlass meines verstor-
benen Mannes ist völlig ungeordnet.«

»Ich würde Ihnen gerne helfen, die Papiere zu ordnen. Für mich 
wäre das eine große Ehre.«

»Gibt es in Ihrer Universität keine anderen Themen, mit denen 
Sie sich beschäftigen können ? Hat Ihnen niemand gesagt, dass ich 
meine Ruhe haben will ? Vielleicht hätten Sie sich erkundigen sol-
len, bevor Sie mich belästigen.«

Wielands Haut begann zu brennen. Er konnte sich nicht erin-
nern, jemals so grob empfangen worden zu sein. Dabei hatte er ge-
dacht, wenn er Hella Vahlen persönlich sprechen würde, könnte er 
ihr alles erklären.

Wieland hielt sich für jemanden, der es verstand, Vertrauen her
zustellen. Vor allem die Frauen wussten sein vorsichtiges Lächeln 
zu schätzen, die Zurückhaltung, die von seinem schweren, aber 
nicht unförmigen Körper ausging und die sie, wie er meinte, für ein 
Zeichen von Feinfühligkeit hielten. Er fand auch nicht, dass sie sich 
täuschten. Er war nur immer wieder erstaunt, wie bereitwillig sich 
ihm Menschen zuwandten, die ihn kaum kannten.

Das Gefühl, die Witwe halte seine jahrelange Arbeit, das Ansam-
meln der Materialberge und Archivrecherchen, das mühsame Ent-
ziffern von Handschriften für eine beliebig auswechselbare Tätig-
keit, ärgerte ihn. Ihm fehlten nur noch Vahlens Briefe. Monate 
hatte er gebraucht, um allein den Wohnort der Erben herauszube-
kommen. Nun sollte die Willkür der Witwe über die Qualität und 
Vollständigkeit seines gesamten Forschungsprojekts entscheiden. 
Dabei war sie lediglich die Frau, die Peter Vahlen einmal geheiratet 
hatte. Und auch wenn Vahlen zu Lebzeiten bekannter gewesen war 
als Gellmann, heute spielte sein Name außerhalb der Schulbücher 
und Anthologien kaum noch eine Rolle.

»Verstehen Sie mich bitte nicht falsch«, begann Wieland von 
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neuem. »Ich habe durchaus davon gehört, dass Sie nicht gerne sol-
che Anfragen bekommen. Aber als einer der einflussreichsten Au-
toren der fraglichen Zeit darf Peter Vahlen in meiner Arbeit nicht 
fehlen. Meine Dissertation könnte auch für die Rezeption seines 
Werkes wichtig sein. Ich hätte es schlicht als unhöflich empfunden, 
Sie nicht zu fragen, ob Sie mir helfen wollen.«

Wieland hatte wohl den richtigen Ton gefunden. Die Witwe 
schien nachzudenken. Nach einer Weile räusperte er sich, und sie 
sah ihn fragend an, als habe sie vergessen, dass er vor ihr stand. 
Dann begann sie plötzlich zu zischen, ein tonloses, scharfes Ge-
räusch, und der Dackel trottete zurück an seinen Platz vor der Tür.

»Nun kommen Sie schon herein«, sagte sie.
Wieland stieg die restlichen Stufen der Treppe herauf und tat ei-

nen Schritt über den Hund hinweg. In der mit dunklem Marmor 
gefliesten Eingangshalle zog er den Mantel enger um sich. Aus dem 
Kamin roch es nach feuchtgewordener Asche. Staub lag auf den 
Vorsprüngen der Wandvertäfelung. Am Eingang steckten in einer 
Vase zwei Regenschirme, über die sich Spinnweben zogen. Trotz 
seiner offensichtlichen Ungepflegtheit ging von dem Haus eine be-
sondere Lebendigkeit aus. Unter dem Aufgang zum ersten Stock 
öffnete sich eine buntverglaste Doppeltür zum hinteren Flügel. 
Rechts führte ein Gang hinaus in den Wintergarten, den Wieland 
schon bei seiner Ankunft gesehen hatte. Auch im Vergleich zum 
Haus seiner Mutter erschien ihm hier alles aus einer anderen, bes-
seren Zeit.

»Ich werde Ihnen kaum helfen können«, sagte die Witwe, die 
ohne ein weiteres Wort vorausgegangen war. Wieland folgte ihr in 
den mit hohen Pflanzen bestandenen Glasanbau.

Hella Vahlen musste bereits getrunken haben, denn auf dem 
Tisch stand eine halbvolle Flasche Weißwein. Ein Laptop surrte 
aufgeklappt vor sich hin. Der Bildschirm war zu klein, als dass Wie-
land aus der Entfernung hätte erkennen können, woran sie arbei-
tete. Die Witwe schenkte ihm ein Glas ein, bot ihm einen Sessel an 
und nahm selbst auf der Chaiselongue Platz. Sie schien ihre feind
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liche Haltung nun ablegen zu wollen. Aber auch die neue Freund-
lichkeit war schwer einzuordnen, und ihre Schönheit irritierte Wie-
land.

»Niemand hat die Papiere bisher auch nur angefasst. Der eine 
oder andere behauptet zwar, dass alles bereits veröffentlicht sei und 
es hier nichts mehr zu entdecken gibt. Aber woher wollen sie das 
wissen ? Schließlich würde ich mich daran erinnern, die Sachen je-
mandem gezeigt zu haben. So lange ist das alles ja nicht her.«

Naja, dachte Wieland. Peter Vahlen war vor beinahe fünfzehn 
Jahren gestorben. Ein tödlicher Unfall, hieß es in den Nachschlage-
werken. Immerhin war aus seinem Roman inzwischen eine erfolg-
reiche Fernsehserie geworden. Demnächst sollte die sechste Staffel 
anlaufen. Sogar in Duisburg hingen die überlebensgroßen Werbe-
plakate für Villa Westerwald. Vahlens Verlag hatte sicherlich von 
dem Rummel profitiert. Auch wenn die Serie in der Öffentlichkeit 
so gut wie nie mit dem Schriftsteller in Verbindung gebracht wurde, 
schien es dem Doktoranden unwahrscheinlich, dass sich noch nie-
mand um seinen Nachlass bemüht haben sollte.

Die Witwe schlug die Beine übereinander. »Gellmann«, sagte sie 
nun lauter, und Wieland wunderte sich über die plötzliche Härte in 
ihrer Stimme. »Ich glaube nicht, dass wir überhaupt etwas von ihm 
haben.«

»Aber Herr Gellmann hat Briefe Ihres verstorbenen Mannes an 
das Archiv gegeben. Er selbst sagte mir, dass bei Ihnen noch einiges 
von ihm sein müsste.«

»Gellmann weiß das doch gar nicht. Der hat auch vieles verges-
sen«, sagte sie ärgerlich, fasste sich aber gleich wieder. »Worum geht 
es denn in Ihrer Arbeit ?«

»Ich möchte anhand von Gellmanns Korrespondenz zeigen, wie 
in seinen frühen Stücken vor allem autobiografische Elemente zum 
Tragen kommen. Bisher galten sie als reines Dokumentartheater.«

Der Doktorand war froh, von seinem Projekt erzählen zu kön-
nen. Er ließ die enge Zusammenarbeit mit Gert Gellmann zunächst 
beiseite und nannte stattdessen die Namen der bekannten Regis-
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seure, Autoren und Kritiker, die ihm mit Material und Informatio-
nen behilflich gewesen waren. Schließlich betonte er noch einmal 
das Interesse der Wissenschaft an Vahlens Beziehung zu Gellmann.

Während er sprach, machte er häufig Pausen, trank vom Wein, 
der ihm schmeckte und wohltat, und begann auch die Blicke der 
Witwe zunehmend zu genießen. Er war sich noch immer nicht im 
Klaren, was er von Hella Vahlen erwarten konnte. Vielleicht wollte 
sie ihn prüfen, dachte er, so etwas war er gewohnt von den Frauen, 
mit denen er zusammengearbeitet hatte. Oder sie machte sich nur 
lustig über ihn und seine sicher allzu offensichtliche Überredungs-
strategie, und dann meinte er plötzlich, sie fände ihn attraktiv.

Die Vorstellung begann Wieland zu beunruhigen, als er einen 
fauligen Gestank bemerkte. Noch beim Sprechen suchte er den 
Raum nach einem möglichen Ursprung ab, bis er zu seinen Füßen 
den Dackel liegen sah. Abrupt erhob er sich. Aber sofort jaulte der 
Hund auf, so dass Wieland fürchtete, die Witwe könne glauben, er 
habe das Tier getreten.

»Wir gehen in den Salon«, sagte Hella Vahlen. Und sie lächelte 
beinahe fröhlich, als genieße sie die erneute Fassungslosigkeit ihres 
Besuchers.

Die Panne des Fremden (Juni 1865)

An einem der wenigen Sonnentage im regnerischen Juni von 1865 
hatte in der Melsbacher Hohl unterhalb der Kirche ein junger Herr 
mit seinem Landauer eine Panne. Der glänzende Wagen machte 
noch mit gebrochener Vorderachse und schief am matschigen Fuß 
der Hüh stehend, großen Eindruck auf die herbeigekommenen 
Dorfbewohner. Der Herr selbst trug einen samtblauen Gehrock 
und war von so offensichtlich städtischer Eleganz, dass keiner der 
jungen Männer, die auf dem angrenzenden Feld mit dem Ausbrin-
gen von Mist beschäftigt waren, es wagte, ihm zu helfen. Er hatte 
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aussteigen müssen, um das Pferd zu beruhigen, was ihm sichtlich 
schwerfiel, so aufgebracht war er. Als seine glanzledernen Stiefel im 
Schlamm versanken, begann er laut zu fluchen.

Die Mädchen kehrten gerade vom Markt in Arlich zurück und 
sahen schon von weitem den Wagen. Die großen leeren Körbe im 
Arm, liefen sie über den matschigen Waldpfad aus der Hohl heran, 
um den Fremden genauer zu besehen. Die Jungen, die nun ebenfalls 
vom Kurtenacker herbeigerannt kamen, fingen in ihrer Aufregung 
an zu johlen und die Mädchen zu zwicken. Diese aber kicherten 
beim Anblick des jungen Herrn nur noch nervös, senkten den Blick 
und versuchten ihre von den Waldbeeren blaugefärbten Hände hin-
ter den schmutzigen Röcken zu verstecken.

Allein Irma stand wie angewurzelt da und beobachtete den 
schimpfenden Mann, seinen schnaubenden Braunen, die blitzende 
Kutsche und den schönen Rock. Schnapp sprang um das Mädchen 
herum und bellte den Wagen an. Langsam öffneten sich Irmas Lip-
pen. Aber sie schlossen sich sofort wieder, als der Mann sie ansah.

Im Jahr 1865 war Irma Wittlich dreizehn Jahre alt. Zwar hatte  
sie, wie alle ihre Geschwister, die Wittlichschen Ohren, das starke 
Kinn und die etwas zu große Nase. Was bei den anderen aber zu 
dem ärmlichen, hohläugigen und dümmlichen Ausdruck geführt 
hatte, für den die Familie bekannt war, verschmolz in Irmas Ge-
sicht zu einer extravaganten Schönheit, einer gebrochenen Har
monie.

Die Wittlichs hatten nie Glück gehabt. So lange man sich in Sehl-
scheid erinnern konnte, waren sie Trinker gewesen, rauhbeinige, 
brutale Bewohner der Lehmhütte auf der Hüh, die es mit ihrem 
kleinen, unfruchtbaren Stück Land nie weiter brachten als ihre Vä-
ter. Jeden Morgen mussten die Töchter dem Alten den Eimer ans 
Bett bringen, denn bevor er den Kopf ins kalte Wasser getaucht 
hatte, durfte niemand das Wort an ihn richten. Abends umwickel-
ten die Großen den Kleineren mit Lappen die Füße, damit die Rat-
ten nicht an ihnen fraßen. Sie bauten Kohl und Kartoffeln an, zogen 
Kaninchen und Ziegen. Aber allein mit dem Verkauf von Heidel-
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beeren im nahegelegenen Arlich konnte die Familie Vorräte für den 
langen Winter anlegen.

Meistens trug Irma die schweren Körbe in die Stadt, weil sie bei 
den Händlern, die aus den Beeren den bekannten Westerwälder 
Morbelswein machten, mit ihrem hübschen Lächeln ein paar Pfen-
nige mehr bekam. Nie wurde sie den Geschwistern vorgezogen, 
und sie drückte sich vor keiner der Arbeiten. Allein die große An-
hänglichkeit des Hundes Schnapp, schon der dritte seiner Art, seit 
Irma in der dunklen Hütte geboren worden war, sprach für ihre 
besondere Stellung in der Familie. Und auch in der weiteren Umge-
bung war sie bekannt, denn das Mädchen galt noch bis ins Aul-
bachtal hinein als der lebende Beweis für ein völlig unverdientes 
Glück.

»Wie alt bist du«, fragte der fremde Herr mit jäher Dringlichkeit. 
Alles Necken und Johlen verstummte sofort.

»Dreizehn«, sagte Irma, ohne den Blick abzuwenden.
»Wo wohnst du ?«
»Auf der Hüh.«
»Wie heißt dein Vater ?« Nun begann das Kichern um die Kutsche 

herum von neuem.
»August Wittlich«, sagte sie.
Inzwischen näherten sich auch die Männer dem kaputten Ge-

fährt. Bauer Gehrke nahm mit entschiedenem Griff den Braunen 
am Zaum, so dass der Herr einen Schritt zurück auf die grasbe-
wachsene Böschung tun konnte. Der alte Brink machte sich an der 
Vorderachse zu schaffen, und von weitem sah man auch schon den 
Gemeindevorsteher und den Lehrer herankommen, die allein über 
die Worte verfügten, mit dem Fremden angemessen zu sprechen.

Es stellte sich heraus, dass der junge Mann aus dem linksrhei
nischen Koblenz stammte und ein Verwandter des Besitzers der 
Walzwerke in Arlich war. Johann Georg Vahlen, der Neffe des Fa
brikanten Sebastian Gotthelf Vahlen, befand sich auf dem Weg zur 
Jagdpacht seines Onkels.

Der Gemeindevorsteher Lacher ließ es sich nicht nehmen, den 
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Herrn, dessen Familie zu den wichtigsten des unteren Westerwal-
des gehörte, über die neuesten Zahlen der Dorfgemeinschaft zu 
Viehstand, Feuervorkehrungen, Forstwirtschaft und Bevölkerungs
wachstum zu unterrichten. Als das Pferd aber abgeschirrt, die Re-
paratur des Landauers organisiert und der Fremde mit einer eilig 
aus der Pfarrei beschafften Kleiderbürste vom schlimmsten Dreck 
befreit worden war, bat Vahlen als erstes, man möge ihn zu einem 
Gasthaus führen.

»Verzeihen der Herr«, sagte der Lehrer. »Es gibt in Sehlscheid 
kein Gasthaus. Wenn Sie mit der Lehrerstube vorlieb nehmen 
könnten, lade ich sie gerne auf ein Glas Morbelswein zu mir ein.«

Nachdem er vier Gläser des dunklen Waldbeerenweins geleert 
hatte, hielt der Fremde den Zeitpunkt für gekommen, den Lehrer 
nach Wittlich zu fragen. Ferdinand Schütz, der sich gerade aus-
malte, wie im Dorf über die unerwartete Ehre gedacht wurde, die 
ihm durch den Besuch des Fremden zuteilwurde, und dessen Blick 
vom reifen Wein bereits aufs angenehmste verschwamm, verstand 
die Frage sofort. Auch er kam von außerhalb und kannte als Mann 
des Wortes und der Bildung durchaus die neueren Moden, Ge-
sprächsthemen und Gepflogenheiten der städtischen Bevölkerung. 
Er hatte gleich gesehen, dass er es bei dem jungen Vahlen mit einem 
Lebemann zu tun hatte, dessen Interesse sicherlich eher den Frauen, 
der Jagd und dem Wein galt als der Politik.

Vor vier Jahren war Schütz aus Düsseldorf angereist, um vom al
ten Lehrer, der wegen Trunksucht entlassen worden war, die Dorf-
schule im Gebück und die angrenzende Wohnung mit Gemüse
garten und Obstbäumen zu übernehmen. Als er Irma zum ersten 
Mal in seiner Schulklasse sah, kannte er außer dem Pfarrer, dem 
Gemeindevorsteher und der Frau Gehrke, die ihm täglich von ei- 
ner ihrer Töchter ein warmes Mittagessen bringen ließ, niemanden 
im Dorf. Schütz nahm zunächst an, das hübsche Mädchen wäre  
das Kind eines der wohlhabenderen Bauern aus dem Unterdorf 
oder komme von außerhalb. Doch Irmas dünngewordenes Kleid-
chen, das ihre langen, fast durchsichtig weißen Beine nur bis zu den 
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Knien bedeckte, ihr von einem ausgeblichenen Band zusammenge-
haltenes Haar wiesen darauf hin, dass sie über das in Sehlscheid 
übliche Maß hinaus arm war.

Von Anfang an hatte Schütz dem seltsamen Kind die größtmög
liche Aufmerksamkeit geschenkt. Irma hatte schnell Fortschritte 
im Lesen und Schreiben gemacht. Und als sie mit elf aus der Dorf-
schule entlassen werden sollte, hatte Schütz all seinen Mut zusam-
mengenommen, war zu ihrem Vater auf die Hüh gestiegen und 
hatte August Wittlich vorgeschlagen, seine Tochter als erstes der 
Mädchen im Dorf nach Arlich auf eine weiterführende Schule zu 
schicken.

Wittlichs Trinkergesicht hatte sich im selben Augenblick ver-
wandelt. In die abstehenden Ohren war das Blut geschossen. Seine 
Lippen hatten über dem Kinn zu zittern begonnen. Schütz war 
nicht sicher gewesen, ob der Mann Angst hatte oder ob er wütend 
war.

»Niemals«, hatte Wittlich gestammelt. »Das Irma geht nicht weg. 
Das bleibt hier.« Beim letzten Satz war aus den zögernden Worten 
ein Grollen geworden.

Wittlich, soviel war Schütz sofort klar, ging es nicht darum, dass 
Irma für die Familie die Heidelbeeren zu verkaufen hatte, dass sie 
wie ihre Schwestern die Ziegen zu hüten, die Kartoffeln zu klauben 
und den Kaninchen das Fell abzuziehen hatte. Es ging nicht um  
die Angst, Schulgeld zahlen zu müssen oder im Dorf für Neid und 
Missgunst zu sorgen. Gegen diese Einwände hätte der Lehrer, der 
immerhin in Düsseldorf das Seminar besucht hatte, Argumente be-
reit gehabt. Er musste sich eingestehen, dass er sich ausgemalt hatte, 
Irma werde eines Tages als kluge, bescheidene, mit haushälterischen 
Kenntnissen ausgestattete Frau in großer Dankbarkeit zu ihm zu-
rückkehren. Der alte Wittlich hatte verstanden, dass der Lehrer ihm 
seine Tochter wegnehmen wollte. Und Schütz wiederum hatte ver-
standen, dass Irmas Vater in dieser Sache das letzte Wort behielt.

»Der Alte Wittlich ist ein Säufer«, sagte Schütz. »Er hat alle Mühe, 
die Münder seiner sieben Kinder satt zu kriegen. Drei Pfennige be-
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kommen die Mädchen für das Pfund Heidelbeeren in Arlich – für 
das, was der Vater nicht selber zu Schnaps brennt.« Der Lehrer 
tippte gegen sein Glas.

»Ich interessiere mich für seine Tochter«, sagte der Herr gerade
heraus, so dass den Lehrer Angst ergriff. Doch gleich fasste er sich 
wieder, weil er meinte, das sicher ohnehin nur oberflächliche Inter-
esse des reichen Städters bremsen zu können.

»Eine müsste im heiratsfähigen Alter sein …«
»Sie ist dreizehn.«
»Irma«, entfuhr es Schütz, und als hätte Vahlen das nicht gerade 

gesagt: »Sie ist erst dreizehn.«
»Sehr hübsch«, sagte der andere. »Ich komme wieder, wenn sie 

sechzehn ist. Richten Sie das August Wittlich aus. Und geben Sie 
ihm das hier.« Er ließ einen Taler auf den Tisch rollen und sah 
Schütz prüfend an. Dann zog er einen zweiten und einen dritten 
Taler aus der Tasche und stapelte sie neben der anderen Münze 
übereinander. »Das ist für Ihre Umstände«, sagte Vahlen und ging.

Nach einer durchwachten Nacht machte sich der Lehrer am Mor-
gen auf den Weg, um den Auftrag auszuführen. Ein Hahn krähte. 
Vor den Häusern im Unterdorf hängten junge Mädchen ihre Wä-
sche zum Trocknen auf. Die Frauen am Burplatz schwatzten über 
den schönen Rock des Fremden. Ansonsten war mit seiner hastigen 
Abfahrt und einigen Talern für den Gemeindevorsteher und den 
Bauern Gehrke, der die Reparatur des Landauers übernommen 
hatte, im Dorf wieder Ruhe eingekehrt. Die Sonne schien warm auf 
die aufgeweichten Wege. Die Waldhänge standen dampfend über 
den Feldern des Aulbachtals. Das Tosen der Obermühle drang bis 
zum Marktplatz vor.

Als Schütz mit pochenden Schläfen, den Morbelswein noch in 
allen Gliedern, den glitschigen Pfad zur Hüh heraufkam, empfing 
ihn der Hund mit aufgeregtem Bellen. Schütz trat das Tier beiseite. 
Dann fiel sein Blick auf die kleine Wittlich, die mit traurigen Augen 
und einem geheimnisvollen Lächeln eine Ziege hinter sich herzog.

»Guten Morgen, Herr Lehrer«, sagte sie.
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»Guten Morgen, Irma«, sagte Schütz, den die unerwartete Be-
gegnung aus dem Konzept brachte. »Ist dein Vater auf dem Acker ?«

»Im Haus.« Irma zeigte auf den mit Sacktuch verhängten Ein-
gang. Sie lächelte noch immer, die Sonne auf den Wangen, als wäre 
dieses matschige, mühsame Leben, wie sie es nie anders gekannt 
hatte, nur eine Übergangslösung, die Vorbereitung auf eine ent-
fernte, schönere Zukunft.

»Danke, Irma.« Er sah lange in ihre Augen. Und in diesem Mo-
ment wuchs Schütz, der sich bisher nicht klar darüber gewesen war, 
was er dem alten Wittlich tatsächlich von Vahlens Vorhaben sagen 
wollte, über sich hinaus. Als er Irmas Lächeln sah, nahm der Lehrer 
sich feierlich vor, alles zu tun, um ihr das Fortkommen aus Sehl
scheid zu ermöglichen.

Kittels Mädchen (Februar 2007)

Wie so oft hatte Wieland das Gefühl, Kittel habe auf ihn gewartet, 
als er die Tür zum Büro seines Doktorvaters öffnete. Der Raum lag 
in einem abgelegenen Flur des Institutsgebäudes, und das Licht der 
Straße fiel nur spärlich durch die Fenster. Der Professor saß, die 
Arme auf die Lehne gestützt, rücklings auf seinem Stuhl und blickte 
den Doktoranden über einen Haufen von Bonbonpapieren hinweg 
an. Kittel hatte weißes, volles Haar, sein Gesicht wirkte klug, bei-
nahe gerissen. Hartnäckig hielt sich an der Universität das Gerücht, 
er bevorzuge hübsche Studentinnen. Aber das nervöse Kichern, das 
seine auffällige Erscheinung bei den Erstsemestern auslöste, schien 
er gar nicht zu bemerken. Und Wieland war an seinem Professor 
vor allem die trotzige Nachlässigkeit desjenigen aufgefallen, der 
ganz mit sich selbst beschäftigt ist.

Mehrere fleckige Kaffeetassen waren über den Tisch verteilt, die 
Bürolampe stand auf einem aufgeschlagenen Buch. Am Institut war 
allgemein bekannt, dass Kittels Sekretärin vor einer Weile gekün-
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digt hatte, und Wieland sagte sich, dass der Professor mit seiner 
Unordnung gegen die Verwaltung protestieren wollte, die sich nicht 
beeilte, die Stelle neu zu besetzen.

Hans Ullrich Kittel war kein namhafter Germanist. Er hatte in 
Frankfurt studiert, nach einer wenig beachteten Monographie ei-
nige Aufsätze zur klassischen Dramentheorie veröffentlicht und 
sich seit der Übernahme des Postens in Duisburg ausschließlich um 
seine Vorlesungen gekümmert. Die meisten seiner Studenten wuss-
ten es zu schätzen, dass er ihnen viel Freiraum ließ.

Im kommenden Jahr würde eine einzige Postdoktorandenstelle 
vergeben werden. Die Fördergelder waren genehmigt. Wieland 
rechnete sich gute Chancen aus, auch wenn seine Konkurrentinnen 
sicher nur darauf warteten, dass er mit seinem Dissertationsprojekt 
scheiterte. »Kittels Mädchen« wurden sie genannt, und Wieland är-
gerte sich, dass er als einziger männlicher Anwärter wie selbstver-
ständlich dazugezählt wurde. Er konnte nicht einmal behaupten, 
die drei Frauen seien unqualifiziert oder unkollegial. Und doch 
kam es ihm vor, als wären alle ihre Überlegungen zu Schillers Tra-
gödien, zu Hauptmanns Realismus oder zur Polyglossie in Shake
speares Königsdramen allein gegen seine wissenschaftliche Lauf-
bahn gerichtet.

»Noch immer Vahlen ?«, fragte Kittel.
»Noch immer Vahlen«, sagte Wieland.
Der Nachlass Peter Vahlens enthielt sicherlich die interessantes-

ten Briefe Gert Gellmanns. Aber bisher blieben alle Anfragen, die 
Wieland über den Verlag an die Familie des Schriftstellers gestellt 
hatte, unbeantwortet. Der Lektor hatte ihm lediglich mitgeteilt, es 
handele sich um eine »schwierige Witwe«, da könne man nichts 
machen. Inzwischen ließ der Mann sich von seiner Sekretärin ver-
leugnen, wenn Wieland anrief. Er ahnte langsam, warum sich kaum 
einer seiner Kollegen mit Gegenwartsliteratur beschäftigte.

Etwas Ähnliches schien Gellmann gemeint zu haben, als er ihn 
bei ihrem ersten Treffen so seltsam begrüßt hatte. Wieland hatte 
den Dramatiker angeschrieben, und dieser lud ihn umgehend zu 
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einem Theaterfestival im Ruhrgebiet ein. Verloren hatte der Dokto-
rand nach der Vorstellung im Foyer gestanden. Gellmann war um-
ringt von Freunden, mit denen er sich lachend unterhielt. Wieland 
stellte sich an die Bar und wartete, bis Gellmann etwas bestellen 
kam. Aber als der Dramatiker schließlich neben ihm stand, wagte 
Wieland es nicht, ihn anzusprechen. Eine große, schlanke Frau war 
Gellmann gefolgt, und er legte den Arm um ihre Taille. Dabei sah 
er Wieland an, als wisse er längst, wer vor ihm stand.

»Wie geht’s ?«, fragte Gellmann nach einer Weile. Die Frau mus-
terte Wieland mit herablassender Neugier, während er seinen Na-
men nannte.

»Ach«, rief Gellmann übertrieben laut. Sein Blick schweifte dabei 
über den Saal, als wolle er auf diese kuriose Begegnung auch andere 
aufmerksam machen. »Das ist also der Mann, der mich unsterblich 
machen will.«

Der Professor zog jetzt einen Ordner aus dem Stapel auf seinem 
Schreibtisch und ließ ihn in den Mülleimer zu seinen Füßen fal- 
len. »Da haben Sie es wohl mit einer schwierigen Witwe zu tun«, 
sagte er.

»Wenn ich wenigstens wüsste, wo diese Witwe zu finden ist. Nie-
mand will mir ihre Adresse geben. Es ist, als gebe es sie gar nicht. 
Sagen Sie, ist das ein feststehender Begriff, ›schwierige Witwe‹?«

»Mein Lieber, es gibt ganze Studien über ›schwierige Witwen‹«, 
sagte Kittel. »Zumindest sollte es sie geben. Haben Sie noch nie von 
der Stummer-Witwe gehört ? Oder von der des Kanzlers Sand-
heim ?«

»Das sind doch Politiker«, sagte Wieland.
»Ja, aber es geht letztlich immer um dasselbe«, antwortete Kittel. 

»Verbitterte, renitente, geldgierige Frauen mit allen möglichen Be-
findlichkeiten und überzogenen Vorstellungen vom Wert ihres Be-
sitzes. Die sitzen auf dem Nachlass und keiner kommt ran. Hat es 
immer gegeben. Wird es wohl immer geben. Interessant wäre nur 
zu wissen, wie es mit den Witwern berühmter Frauen aussieht. Den 
Fall gab es bisher selten.«
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»Hat denn niemand die Witwe zumindest aufgesucht ? Vahlen 
war doch ein wichtiger Autor.«

»Sicher. Vielleicht ist sogar alles vollständig durchgesehen, und 
es hat sich nichts weiter gefunden. Die Witwe behauptet einfach, 
dass sie niemand an den Nachlass heranlässt, um dem Ganzen eine 
geheimnisvolle Aura zu geben. Darüber freuen sich Journalisten 
und junge Wissenschaftler wie Sie. Das hebt den Marktwert, denkt 
die Witwe. Und vielleicht hat sie sogar recht.«

»Ah, so«, sagte Wieland wenig überzeugt.
»Auf jeden Fall sind Sie mit Ihrer Arbeit schon weit gekommen. 

Sie können eine kleine Fußnote einfügen, in der Sie anmerken, dass 
die Erben keine Anstalten gemacht haben, Ihnen zu helfen. Damit 
werden Sie zum Fortbestehen des Mythos der ›schwierigen Witwe‹ 
beitragen.«

Kittels Gleichmut begann Wieland zu ärgern. Der Professor 
wusste doch genau, was die Anstellung am Lehrstuhl für ihn be-
deutete und wie sehr sie vom Erfolg seiner Arbeit abhing.

»Da fällt mir etwas ein«, rief Kittel plötzlich. »Kennen Sie 
Freddy ?«

»Nein. Wer ist das ?«
»Freddy – der Philosophische Gärtner aus Villa Westerwald.« Mit 

einer schlecht durchgehaltenen Fistelstimme sprach der Professor 
weiter: »›Die Margerite denkt im Rosenbeet mehr Licht zu bekom-
men. Aber sie hat vergessen, dass es sich um ein Rosenbeet handelt.‹«

Wieland verstand nicht, wovon sein Doktorvater redete.
»Mein Armer«, rief Kittel. »Sie kennen Villa Westerwald nicht ? 

Und Sie wollen über Vahlen schreiben ? Ach, ja. Die Studenten hal-
ten heutzutage nichts vom Fernsehen. Schauen Sie sich das an. Das 
ist eine Wahnsinns-Sache. Nach drei Folgen können Sie nicht mehr 
abschalten. Ich bin gerade bei der vierten Staffel. Und noch immer 
ist die Alte nicht mit ihrer Jugendliebe zusammengekommen. Das 
Verlagshaus wird vom Urenkel in den Ruin gefahren. Die Tochter 
schläft mit allem, was zwei Beine hat, Sie verzeihen, aber so geht es 
da zu.«
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»Ich hatte bisher nicht die Zeit …«, entschuldigte sich Wieland.
»Quatsch«, unterbrach ihn Kittel. »Es reicht nicht, Adorno, Fou-

cault und Schiller zu lesen. Das sage ich den Studenten immer wie-
der. Das Leben ! Das Leben müsst ihr kennen ! Wie wollt ihr sonst 
die Penthesilea verstehen ?«

Wieland fand Kittels Ausbruch unpassend.
»Westerwald ist etwas anderes als so eine Verfilmung im Fern

sehen«, sagte er.
»Ja, ja. Westerwald«, antwortete Kittel. »Peter Vahlen ist ein wun-

derbarer Romancier. Aber das Buch geht höchstens bis zur Mitte 
der zweiten Staffel. Da kommt die Tochter zum Beispiel noch gar 
nicht richtig vor. Ich sage Ihnen, holen Sie sich den Jubiläums-
Schuber mit Staffel eins bis fünf. Das lohnt sich.«

Wieland nickte. Er packte seine Papiere zusammen und klopfte 
auf den Ordner, der das vierte Kapitel seiner Arbeit enthielt und 
den er dem Professor zum Lesen auf den Schreibtisch gelegt hatte. 
Er ging gerade aus der Tür, als Kittel ihm noch etwas hinterherrief.

Wieland drehte sich um.
»Das Drehbuch hat übrigens Vahlens Frau geschrieben, die 

schwierige Witwe.« Dem Doktoranden schien es, als habe der Pro-
fessor wieder die Stimme des Philosophischen Gärtners imitieren 
wollen. »Und die Serie spielt – das wissen Sie ja sicher, wenn Sie das 
Buch gelesen haben – im Westerwald, in Peter Vahlens Heimatort 
Sehlscheid.«
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