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McCoy: Wohin gehen wir denn eigentlich?
Kirk: Wo die hin sind.
McCoy: Was, wenn die nirgendwohin sind?
Kirk: Dann hättest du die große Chance, für immer 
zu verschwinden.

Star Trek: Der Zorn des Khan
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Rosen sind rot
Veilchen sind blau
Eigentlich sind Veilchen violett

Schwertlilien auch
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Ab initio

WENN SIE DAS LESEN, sind Sie offiziell dafür verant-
wortlich herauszufinden, was als Nächstes zu tun ist. Ich 
bin aus dem Schneider, weil ich wahrscheinlich tot bin. Da-
mit habe ich die Verantwortung weitergegeben. Sie dürfen 
 jubeln.

Mein Problem ist, dass mir nicht ganz klar ist, wie viel Sie 
wissen und, was viel wichtiger ist, wie viel Sie wissen müssen – 
weil Sie sich in der Zukunft befinden und ich in der Ver-
gangenheit. Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn wir mit 
der vergangenen Vergangenheit anfangen, also mit Sachen, 
die in meiner Vergangenheit passiert sind, die für meine Ge-
genwart relevant ist, die immer noch Ihre Vergangenheit ist, 
aber nun möglicherweise Bedeutung für Ihre Gegenwart hat.

Erzählt man Ihnen in der Schule immer noch von der Da-
Vinci-Ausstellung? Vielleicht wäre das ein guter Anfang.

7
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Stab!

TOD DER MONA LISA DURCH TELEPORTATION.
Genauer gesagt, war es die Schuld eines Sonnensturms 

während der Teleportation des Meisterwerks von da Vinci. 
Es geschah am 15. April 2109. Das Gemälde sollte für eine 
Kunstausstellung von Rom nach New York teleportiert wer-
den, als ein riesiger Flare auf der Sonnenoberf läche ausbrach 
und einen sogenannten koronalen Massenauswurf auf Kolli-
sionskurs zur Erde schickte. Man kann es sich wie einen plat-
zenden Pickel auf der Stirn der Sonne vorstellen, nur dass 
der Pickel etwa die Größe der Venus hatte und der austre-
tende Eiter eine elektromagnetische Güllef lut war. Gut, das 
ist ein ziemlich krasser visueller Vergleich, aber jetzt ist er in 
Ihrem Kopf drin und aus meinem raus.

Dieser Sonnensturm traf die Erde mit solcher Wucht, 
dass der Himmel ionisiert wurde. Er bildete eine riesige 
Wolke aus hyperaktiven Elektronen, die in der Atmosphäre 
über Italien herumschwirrten. In Rom brannte sämtliche 
Elektronik durch. Auch Tausende von Implantaten, Autos, 
Drohnen, Stadtbussen und diesen niedlichen italienischen 
Motorrollern, die durch die Stadt sausen. Hundertfünfund-
dreißig  Menschen starben. Mehrere Hundert wurden bei 
Verkehrsunfällen verletzt. Doch der größte Verlust in den 

9
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Augen der weltweiten Gemeinschaft war das Verschwinden 
des sechshundert Jahre alten Porträts einer Frau mit geheim-
nisvollem Lächeln.

Damals gab es die Frachtteleportation erst seit etwa vier 
Jahren. Die Sache funktionierte ungefähr so, wie Sie es viel-
leicht in alten Filmen gesehen haben. Ein Gegenstand wurde 
in eine Kammer gelegt, gescannt und dann ohne Zeitverzö-
gerung in eine Empfangskammer an einem anderen Ort ge-
sendet. Es hatte nur sehr wenige Unfälle gegeben, seit die 
Technik kommerziell genutzt wurde, hauptsächlich, weil der 
Prozess innerhalb einer so kurzen Zeitspanne stattfand.

Doch während dieses einen kritischen Moments am 
15. April 2109 gerieten alle Elemente des Prozesses gleich-
zeitig aus den Fugen. Es gab kein Sicherungssystem. Kein 
Back-up. Die Plasmawolke traf Rom exakt in dem Augen-
blick, als ein bedauernswerter Techniker die Teleportation 
der Mona Lisa startete. Ein weltweit bewundertes Kunstwerk 
wurde gescannt, in den Äther gebeamt – und tauchte nie auf 
der anderen Seite auf. Anordnungen von Atomen, die jahr-
hundertealte Pinselstriche eines Meisters darstellten, lösten 
sich plötzlich in nichts auf. Das Gemälde verwandelte sich in 
eine Wolke aus wertlosem grauem Quantenschaum.*

* Quantenschaum (auch als Blasen in der Raumzeit beschrieben) ist der Stoff, 
aus dem das Universum gemacht ist. Er wurde 1955 von John Wheeler theore-
tisch postuliert, 2055 von Kristina Wheeler (keine Verwandtschaft zu John) offi-
ziell diskreditiert und 2105 von Suzanne Wheeler (keine Verwandtschaft zu John 
oder Kristina) schließlich mithilfe des Quantentunnelmikroskops »entdeckt«. 
Quantenschaum ist im Wesentlichen eine qualitative Beschreibung subatoma-
rer Turbulenzen der Raumzeit bei extrem kurzen Distanzen (im Bereich der 
Planck-Länge). Bei diesen winzigen Größenordnungen von Raum und Zeit ist 
es durch die Heisenberg’sche Unschärferelation möglich, dass Energie für  einen 
kurzen Moment in Teilchen und Antiteilchen zerfällt, die sich sogleich wie-
der annihilieren, ohne dass die physikalischen Erhaltungssätze verletzt werden. 
Je kleiner diese Größenordnungen von Zeit und Raum, desto größer die Ener-

10
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Es war nicht die Schuld des Technikers. Auch dem Tele-
portationsprozess konnte man es nicht zum Vorwurf machen. 
Es war einfach nur Zufall, dass eine extrem unwahrschein-
liche Sonneneruption im selben Moment stattfand, in dem 
ein außerordentlich kostbares Gemälde von einem Ort zum 
anderen transportiert werden sollte. Statistisch bewegte sich 
die Wahrscheinlichkeit im Bereich von eins zu 3,57 Trillio-
nen. Aber wie uns das Universum immer wieder gern in Er-
innerung ruft, halten sich schwarze Schwäne nicht an die Re-
geln. Und dies war ein ausgesprochen launenhafter Schwan.

Sicher, es kommt ständig zu Unfällen. An diesem Un-
glückstag sanken Schiffe, stürzten Drohnen ab, kollidierten 
Lastwagen – alle mit wertvoller Fracht und kostbaren Seelen 
an Bord. Irgendein Fahrzeug, mit dem die Mona Lisa viel-
leicht stattdessen transportiert worden wäre, hätte ebenso 
durch den Sonnensturm verunglücken können. Aber mitzu-
erleben, wie sich ein einmaliges und einzigartiges Kunstwerk 
einfach verf lüchtigt – das hatte eine nachhaltige Wirkung auf 
die Menschen.

Das Da-Vinci-Ausstellungs-Mem trug mehr als alles an-
dere zur Entwicklung des Punch-Puffers bei. Und es war na-
türlich der Punch-Puffer, der die Teleportation von Men-
schen möglich machte – sie zu »punchen«, wie es kurz darauf 
allgemein bezeichnet wurde. Sie wurde nicht nur möglich, 

gie der virtuellen Teilchen. Gemäß Einsteins Allgemeiner Relativitätstheorie 
wird die Raumzeit durch Energie gekrümmt. Wheeler (in diesem Fall  Suzanne) 
konnte schlüssig beweisen, dass die Energie dieser superwinzigen Fluktuatio-
nen in der Raumzeit auf der Ebene der kristallisierten Zeit groß genug ist, um 
signifikante Abweichungen von der glatten Raumzeit, wie sie in einem größe-
ren Maßstab erscheint, auszulösen. Dadurch erhält die Raumzeit eine »schaum-
artige« Eigenschaft, die eindeutig gemessen und diskret beeinf lusst werden 
kann. Mit anderen Worten: Wissenschaftler hatten Gottes Legosteine in die 
Finger bekommen und konnten damit nun alles bauen, was ihr Herz begehrte.

11
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sondern galt von nun an als die sicherste Transportmethode 
überhaupt. Unserem kollektiven Bewusstsein wurde die Tat-
sache eingebläut, dass seit der Kommerzialisierung der Per-
sonenteleportation im Jahr 2126 kein einziger Mensch ver-
schwunden ist, beziehungsweise verstümmelt, verändert oder 
anderweitig geschädigt wurde.

Bis ich kam.
Aber dazu später mehr. Fürs Erste wollen wir jener ge-

heimnisvollen Renaissance-Lady gedenken, La Gioconda, die 
mehr Besucher anlockte als jedes andere Gemälde der Welt 
und deren entrücktes Lächeln dazu führte, dass die Perso-
nenteleportation zum größten Erfolg unserer Zeit wurde.

Ciao, bella.

12
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Symmetriebruch

DAS ERWACHEN WAR EINE TORTUR.
Keine Ahnung, wie viel Volt ich eingesteckt hatte. Vor-

sichtig geschätzt bestimmt genug, um meine Wohnung ein 
oder zwei Stunden lang mit Energie zu versorgen.

Gemurmel war das Erste, was ich hörte.
Was zum Teufel ist passiert? Wurde ich vom Blitz getroffen oder 

was?
Weiteres Gemurmel.
Eine Frauenstimme. Ich war mir nicht sicher, was sie sagte, 

aber ja, es war definitiv eine Frau.
Meine Verwirrung schwächte mich zu sehr, um mich da-

rüber hinaus auf die Worte oder die Identität der Sprecherin 
konzentrieren zu können. Sonst war da nur dieses schreck-
liche Klingeln. Und das Violett.

Wenn ich als Kind wütend war, drückte ich meine Augen 
so fest wie möglich zu. Irgendwann wurde aus dem Pech-
schwarz ein dunkles Violett.

Öffne die Augen!
Meine Lider reagierten nicht. Ich sah nicht mehr als die-

ses Violett.
Ich erinnerte mich daran, gelesen zu haben, dass sich das 

Gehirn eines Blinden neu verkabelt, um den visuellen Cortex 

13
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nutzen zu können, den es dann sozusagen missbraucht, um 
die Verarbeitung anderer Informationen wie Geräusche und 
Berührungen zu verbessern. Auf diese Weise lernen manche 
Blinde, sich mit Echo-Ortung zurechtzufinden. Sie nutzen 
ref lektierte Schallwellen, um ein mentales Bild ihrer Umge-
bung zu erstellen, wie es Fledermäuse oder Delfine tun.

Abe, einer der Leute, mit denen ich zusammenarbeitete, 
war dazu imstande. Er kam blind zur Welt, aber seine El-
tern gehörten den Fundamentalisten der Drei Religionen 
an, also ließen sie nicht zu, dass er als Kind mit Implanta-
ten ausgestattet wurde. Als er älter war, gab er die Religion 
auf und lief von zu Hause weg. In seinen weltlichen Zwan-
zigern bekam er endlich sein Kom, aber er lehnte es ab, sich 
künstliche  Augen implantieren zu lassen. Blind zu sein war 
ein wesentlicher Teil seiner Identität. Ich erinnerte mich, wie 
er behauptete, die Entfernung, Größe, Struktur und Dichte 
eines Gegenstands bestimmen zu können, indem er dreimal 
pro Sekunde mit der Zunge schnalzte. Ich hatte Fotos von 
ihm gesehen, wie er Wandern ging und mit dem Fahrrad 
unterwegs war, also stimmte es vielleicht sogar. Aber er war 
genauso ein Besserwisser wie ich, also besteht durchaus die 
Chance, dass er Scheiße erzählt hat.

Nur zum Spaß legte ich die Zunge an den Gaumen und 
schnalzte.

Klick. Klick. Klick.
Es funktionierte! Nicht das mit der Echo-Ortung, aber 

meine Zunge gehorchte! Fortschritt!
Ich versuchte, blinzelnd die Augen zu öffnen. Viel zu hell!
Die Stimmen wurden deutlicher. Gemurmel war zu ver-

nehmen, das nach einer nahöstlichen Sprache klang, einer 
der levantinischen Sprachen, vermutete ich.

14
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Ich hatte keine Ahnung, wo ich mich befand und zu wem 
der nur unscharf erkennbare Kopf gehörte, der mit mir zu 
kommunizieren versuchte. Jetzt strahlte mir jemand mit 
 einem Licht, das wie eine Verhörlampe aussah, ins Gesicht, 
blendete mich damit und löste sogar noch heftigere Kopf-
schmerzen aus.

»He! Macht das aus!« Wie es schien, funktionierten auch 
meine Stimmbänder wieder.

»Ahlan habibi«, begrüßte mich das verschwommene Ge-
sicht. Ich roch Kardamom und Jasmin. »Mein Name ist Ifrit. 
Geht es Ihnen gut?«

»Nein, es geht mir nicht gut. Könnten Sie bitte aufhören, 
mich mit diesem Ding anzuleuchten?«

Die helle Verhörlampe ging aus.
Sie fragte mich erneut, ob es mir gut ging.
Ich rieb mir die Schläfen und stöhnte. »Zumindest bin ich 

nicht tot.«
Ifrits verwaschenes Gesicht nahm deutlichere Konturen 

an. Sie war Ende zwanzig oder Anfang dreißig, mit attrak-
tiven nahöstlichen Zügen  – kaffeefarbenes Haar, dunkle 
Mandelaugen und olivfarbene Haut.

»Es tut mir leid, dass wir Sie schocken mussten, aber unser 
Sicherheitssystem mag keine unbefugten Besucher.«

»Na gut. Danke.«
Ich blickte mich um. Abgesehen von der Frau, die sich um 

mich kümmerte, hatte der Raum, in dem ich mich befand, 
nichts Bemerkenswertes an sich. Warum haben sie mich hierher 
geschickt? Es war irgendein Konferenzraum, ähnlich wie der, 
aus dem ich kurz zuvor entkommen war, obwohl die verhält-
nismäßig dürftige Einrichtung darauf hindeutete, dass man 
hier nur ein sehr geringes Budget für dekorative Elemente 

15
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zur Verfügung hatte. Zum Beispiel war der Tisch, auf dem 
ich lag, aus Plastik und nicht aus Holz, und die Stühle waren 
weniger »ergonomisch bequem«, sondern eher »pragma-
tisch schmerzhaft« gestaltet. Allerdings stand ein mittelgro-
ßer Drucker neben der Tür. Ein brandneues Modell, das den 
größten Teil einer Arbeitsf läche einnahm, ein ungewöhnlich 
kostspieliger Einrichtungsgegenstand in einem ansonsten 
kargen Raum.*

Aber ich hatte es geschafft. Ich war am Leben.
Tu es jetzt!
Diesen Moment hatte ich vor meiner Flucht immer wieder 

im Kopf durchgespielt.
»Mein Name ist Joel Byram. Man will mich töten. Mein 

Kom wurde deaktiviert. Ich brauche Hilfe!«
»Psst!«, machte Ifrit vorwurfsvoll. »Sie müssen nicht brül-

len. Wir können Sie hören.«
Anscheinend habe ich gebrüllt. Moment – »wir«?
Unter Schmerzen hob ich den Kopf, um mich zu orientie-

ren. Hinter Ifrit, am Kopfende des Tischs, auf dem ich lag, 
saß ein schlanker, elegant gekleideter älterer Mann mit grau 

* Der Replikationsdruck, ursprünglich als »Synthetische Produktion« bekannt, 
doch schon bald weniger präzise in »Organische Produktion« (OP) umbenannt, 
vermutlich wegen der besseren Vermarktungsfähigkeit, bezeichnete die ver-
schiedenen Prozesse, die dazu benutzt wurden, Dinge scheinbar aus dem Nichts 
zu erschaffen. Nach allgemeiner Überzeugung leitete der Replikationsdruck 
das vierte industrielle Zeitalter ein, als molekulare Blaupausen eines beliebi-
gen Produkts weltweit verschickt werden konnten, um dort von jedem Drucker 
mit »Kohlenstofftinte« perfekt reproduziert zu werden. Im Prinzip wurde alles 
überall verfügbar, sofern man die Druckdatei, den Drucker und die Tinte hatte. 
Die Replikation wertvoller oder patentierter Gegenstände wurde durch mehr-
fache Sicherheitsvorkehrungen verhindert, zum Beispiel spezifische molekulare 
Signaturen, Sperrlisten oder Devaluation. Wenn jemand es etwa geschafft hatte, 
illegal einen Goldbarren zu replizieren, hätte er die gleiche Signatur wie die 
»Originalvorlage«. Ein Goldbarren mit dieser Signatur konnte nur einmal ver-
kauft werden, womit jede andere Kopie als Fälschung gebrandmarkt war.
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meliertem Haar. Das Erste, was mir an ihm auffiel, war seine 
Stirn. Er hatte mehr Falten auf dieser Stirn, als ich Meta-
phern hatte, um sie zu beschreiben.

Der Rauch seiner Zigarette schlängelte sich auf mich zu 
und umrahmte sein Gesicht, als wäre er eine Figur aus einem 
dieser altmodischen Film noirs, wie sie vor zwei Jahrhunder-
ten gedreht worden waren.

»Geht es ihm gut?«, fragte der Mann Ifrit mit tiefer, rauer 
Stimme.

Sie nickte. »Ja, ich glaube schon.«
Ruckhaft wandte der Mann den Kopf zur Seite, und Ifrit, 

die einzige Person, die seit dem Angriff aufrichtig an meinem 
Wohlergehen interessiert schien, verließ den Raum.

Als sie hinausging, versuchte ich erneut, auf mein Kom 
zuzugreifen und meine GDS-Position abzufragen, um eine 
unge fähre Ahnung zu haben, wo ich war. Doch ich erhielt 
wieder nur die gleiche unangenehm vertraute Fehlermeldung:

UNBERECHTIGTER ZUGRIFF 
UNBEFUGTER NUTZER

Der Mann starrte mich schweigend an. Es war das kalte, 
abschätzende Schweigen, das jeden Small Talk unmöglich 
machte. Schließlich stand er auf und gab mir mit einer Geste 
zu verstehen, dass ich mich vom Tisch erheben sollte.

Als ich es tat, nutzte mein Körper die Gelegenheit, mein 
Gehirn an verschiedene schmerzende Stellen zu erinnern. 
Die schlimmste von allen schien sich über meine rechte 
Seite auszubreiten. Auch mein Handgelenk stand in Flam-
men, sodass ich meine Hand kaum benutzen konnte. Mit je-
der Bewegung jagten pulsierende Schmerzstöße durch meine 
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Schulter, und mein Arsch fühlte sich an, als würde ich auf 
 einer Kolonie Feuerameisen sitzen.

Schlagartig wurde es heller. Videostreams von typischen 
exotischen Urlaubsorten am Meer wurden auf den Wänden 
des ansonsten schlicht eingerichteten Raums abgespielt.

»Kaffee?«, bot mir der Mann an und legte seine Zigarette 
auf der Tischkante ab.

Ich nickte und setzte mich auf einen unbequemen, nicht 
regulierbaren Stuhl zwischen dem Tisch und der Wand.

»Türkisch«, sagte er zum Drucker. Sein levantinischer Ak-
zent verharrte auf dem ü, als wäre es lang wie vier ü.

Bald bildete sich aus dem Nichts eine kleine Kupferkanne 
mit einem langen Holzstiel. Daneben standen zwei kleine 
Keramiktassen auf winzigen verzierten Untertassen. Das 
 alles stellte er auf ein kleines Tablett und kehrte damit zu mir 
zurück.

Er setzte das Tablett auf dem Plastiktisch ab. Dann hielt 
er die Kanne mit sicherem Griff und füllte jede Tasse zu drei 
Vierteln, etwa so viel wie ein Schnapsglas.

»Zu Hause, weit entfernt von hier, gibt es einen kleinen 
Mann mit einem Handwagen, der den Kaffee noch auf die 
richtige Weise zubereitet«, sagte er. »Ich habe viel Zeit und 
eine Menge Chits gebraucht, bis er zuließ, dass ich ihn ko-
piere, aber nun kann ich ihn jederzeit nachdrucken.«*

* Falls Sie sich zum Tauschhandel zurück- oder zu etwas anderem weiterent-
wickelt haben: Chits ist die elastische globale Blockchain-Kryptowährung, die 
unsere globale Ökonomie untermauert. Sie sind sicher konstruiert, lassen sich 
nicht fälschen und machen Wirtschaftskriminalität so gut wie unmöglich. Na-
türlich kann man jederzeit auf althergebrachte Weise um seine Chits betrogen 
werden – durch soziale Manipulation. Standard-Chits werden erzeugt und für 
erbrachte Leistungen an Individuen gebunden. Es gibt auch einmalige Sorten 
von Chits, die auf Nischenmärkten gehandelt werden. Sie entsprechen norma-
lisierten Chit-Werten, aber zu anderen Raten als der Kurs der normalen Chits. 

18
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Der Mann nahm einen winzigen Schluck. Ich fragte mich, 
ob er davon überzeugt war, dass der Kaffee wirklich genauso 
wie das Originalgetränk in seiner Erinnerung schmeckte.

Er hob seine Zigarette vom Tisch auf, zog daran und setzte 
sich dann auf den Stuhl mir gegenüber, das Zeichen, dass wir 
jetzt zum Geschäftlichen kamen.

»Mein Name ist Moti Ahuvi. Sie sind ein Gast der LAST 
Agency. Land, Air, Sea Travel.« Er breitete die Hände aus 
und deutete auf den kleinen Raum, in dem wir uns befanden. 
»Das ist Ihr Aufenthaltsort. Wir versorgen Levantiner und 
andere Völker, für die Teleportation nicht infrage kommt. 
Ich bin hier für die Sicherheit zuständig.«

Zumindest werde ich nicht irgendwohin teleportiert.
»Mein Name ist Joel. Joel Byram«, sagte ich und wartete ab, 

ob mein Name irgendeine Reaktion hervorrief. Offenbar nicht. 
Also bestand die Hoffnung, dass mein Gesicht noch nicht über 
alle Koms verbreitet worden war. »Falls Sie mir die Frage ge-
statten: Wozu braucht ein Reisebüro Sicherheitspersonal?«

Der Mann lächelte. »Die Welt ist ein gefähr licher Ort, 
mein Freund. Die Menschen möchten nicht, dass ihnen 
schlimme Dinge zustoßen, während sie unterwegs sind. Das 
sehen Sie doch bestimmt genauso, oder?«

Zum Beispiel können die lokalen Lebensmittel-Chits einer Gemeinde mit dem 
Faktor 0,8 (oder achtzig Prozent) gegenüber des Standard-Chit-Kurses gewer-
tet werden, um lokale wirtschaftliche Verhältnisse auszugleichen und damit alle 
genug zu essen haben. Doch der Wert der meisten Arbeits-Chits steht in direk-
ter Korrelation zum Verhältnis von Angebot und Nachfrage in einem bestimm-
ten Wirtschaftszweig, genauso wie der Wert der Einheiten, die zum Erwerb 
von Waren nötig sind. Dahinter steht die Idee, dass der »Preis« einer Sache et-
was Flexibles ist, das von der realen Nachfrage abhängig ist, vom Vermögen des 
Käufers und vom Prozentanteil der Transaktion am Vermögen des Käufers. Das 
klingt kompliziert, aber es gewährleistet, dass niemand hungern muss und keine 
Person und kein Unternehmen den Markt über seine natürliche Elastizität hi-
naus manipulieren kann.
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»Das wurde mir heute in höchstem Maße bewusst.«
Er nickte wissend. »Yoel, ich habe ein paar Fragen an Sie.« 

Seine braunen Augen blickten konzentriert, aber ruhig.
Erfolglos änderte ich meine Körperhaltung. Eine Befra-

gung durch den Sicherheitschef eines Reisebüros mochte für 
die meisten ein sinnloses Unterfangen sein, aber für mich 
war es definitiv eine positive Wendung. Mit einem Nicken 
gab ich ihm zu verstehen, dass er fortfahren sollte.

Die Levantiner waren ein seltsames Volk und für jahr-
tausendealte regionale Konf likte bekannt, die dem Letzten 
Krieg vorausgegangen waren. Am bedeutendsten für meine 
Situation war der Umstand, dass ihre nunmehr gemeinsame 
Kultur die Personenteleportation untersagte. Ein Überrest 
religiöser Edikte, die aus der Zeit vor dem Krieg stammten 
und weiterhin gültig waren.

Moti nahm erneut einen winzigen, bedächtigen Schluck 
von seinem Kaffee. »Ihre Fingerabdrücke und das Muster 
 Ihrer Iris passen zu einem Mann namens Yoel Byram.«

»Ja. Joel Byram«, korrigierte ich ihn. »Das bin ich.«
Er ignorierte meine Berichtigung. »Aber Ihr Kom reagiert 

nicht. Verstehen Sie, dass ich gern den Grund dafür erfahren 
würde?«

Etwas an seinem gebrochenen Englisch und seiner Ruhe 
erschreckte mich. Aber gleichzeitig war ich auch ein wenig 
erleichtert, dass wir nicht um den heißen Brei herumreden 
mussten.

Vergiss nicht dein Ziel: Sylvia erreichen.
»Äh, ja«, antwortete ich. »Mein Kom scheint hopsgegan-

gen zu sein.«
»Was bedeutet hopsgegangen?«
»Mein Kom funktioniert nicht mehr. Eben noch war  alles 
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in Ordnung, und im nächsten Moment« – lass dir nicht zu 
tief in die Karten schauen, Joel, denn du weißt nicht, wem du ver-
trauen kannst – »stand ich plötzlich auf Ihrer Türschwelle.«

»Stecken Sie in Schwierigkeiten? Möchten Sie, dass wir 
die Polizei rufen?«, fragte Moti.

»Ja, aber … nein! Rufen Sie nicht die Polizei!« Ich wurde 
laut, dann riss ich mich schnell wieder zusammen und sprach 
ruhig weiter. »Hören Sie, da war diese Frau. Ihr Name war 
Pema. Sie sagte mir, dass ich zu Ihnen kommen soll. Dass Sie 
mir helfen können.«

Moti hörte sich meine Antwort an und dachte ein paar Se-
kunden lang darüber nach. »Bitte trinken Sie Ihren Kaffee 
aus.«

Nervös nippte ich am Rest des warmen, schwarzen, sirup-
artigen Getränks und achtete darauf, nicht den Kaffeesatz zu 
erwischen. Auf dem College hatte ich eine kurze Affäre mit 
einem levantinischen Mädchen gehabt, das mir beibrachte, 
wie man türkischen Kaffee trinkt. Da er nicht gefiltert, son-
dern gekocht wird, muss man die Tasse in einem bestimmten 
 Winkel und Tempo austrinken, damit das Sediment unten in 
der Tasse nicht im Mund landet …

… wie es in diesem Moment mir passierte. »Bäh!« Ich 
spuckte den bitteren Kaffeesatz auf meiner Zunge aus – zur 
leisen Belustigung meines Gastgebers.

Ifrit kehrte zu uns zurück und stellte ein Glas Wasser vor 
mir ab, während Moti mir den Rest meines Kaffees entriss, 
die Untertasse auf die Tasse legte und beides umdrehte.

Was zum Teufel macht er da?
Während er die Tasse in der Hand bewegte, fiel mir auf, 

dass sein Blick auf die klebrigen Rückstände an der Unter-
seite gerichtet war.
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Tasseografie.
Meine Exfreundin hatte mir davon erzählt, ich hatte es 

aber noch nie mit eigenen Augen gesehen. Das Kaffeesatzle-
sen ist einer der ältesten kulturellen Bräuche im Nahen Os-
ten, der bis ins achtzehnte Jahrhundert zurückreicht. Man 
untersucht den Bodensatz in der Tasse, nachdem jemand den 
Kaffee ausgetrunken hat, und beurteilt die Formen und Bil-
der, die sich in der dunklen Masse ausgeprägt haben. Daraus 
lassen sich angeblich Informationen über den Trinkenden er-
schließen, seine Vergangenheit, seine Gegenwart und – was 
im meinem Fall maßgeblich war – seine Zukunft. Ziemlich 
cool, auch wenn ich am wenigsten damit gerechnet hätte, 
dass mir mein Schicksal vom Leiter der Sicherheit eines Rei-
sebüros geweissagt würde.

Moti stellte die Tasse ab und schnalzte mit der Zunge. 
»Zaki!«, rief er. »Zaki, komm her! Und bring das Klemm-
brett mit!«

Klemmbrett? Was ist los, sind wir ins Mittelalter zurückgefal-
len?

Unmittelbar darauf kam ein anderer Kerl durch die Wand 
links von mir. Die scheinbar solide Barriere zerf loss und 
wölbte sich um ihn herum, als würde er sich durch Wasser 
bewegen. Zuerst dachte ich, es wäre eine Projektion, aber 
es war kein verräterisches Flackern zu erkennen. Ich fragte 
mich auch, warum Ifrit sich die Mühe machte, die Tür zu be-
nutzen, und nicht einfach durch eine Wand spazierte.

Vielleicht Effekthascherei. Was für ein Reisebüro ist das hier 
eigent lich?

Der Mann namens Zaki erreichte den Tisch. Er war groß 
und hatte breite Hände und schulterlanges, rotbraunes Haar. 
Er war ganz in Schwarz gekleidet, ein legeres schwarzes But-
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ton-down-Hemd steckte in engen schwarzen Jeans, und er 
trug glänzende schwarze Slipper an den Füßen. Sein Gesicht 
war rund und f lach wie ein Pfannkuchen. Er hatte eine ge-
wisse Sanftheit, trotz seines starren Tausend-Meter-Blicks, 
der nicht zuckte, als er Moti ein dünnes Klemmbrett aus Me-
tall reichte. Im realen Leben hatte ich so eine analoge Anti-
quität noch nie zuvor gesehen.

Moti grinste wegen meiner offensichtlichen Überraschung. 
»Entschuldigung. Wir sind hier etwas altmodisch.« Mit jun-
genhafter Zuneigung und funkelnden Augen strich er über 
das Brett. »Ich liebe solche alten Dinge. Papier und Stift. Viel 
schwerer zu stehlen als Bits und Bytes.« Er hielt kurz inne, 
bevor er fortfuhr. »Hast du gehört, was er gesagt hat, Zaki?«

Zaki antwortete lässig mit einer tiefen Baritonstimme. »Ja. 
Ich höre.«

Trotzdem wiederholte Moti es noch einmal. »Er sagte, 
dass man ihn töten will.«

Zaki zuckte mit den Schultern. Er ging zum Drucker hin-
über und sagte: »Cigariot.« Eine Packung TIME-Zigaretten 
erschien, eine levantinische Retromarke, die bei hippen Leu-
ten gerade wieder in Mode kam. Zaki zog eine Zigarette aus 
der Packung und drehte sie zwischen den Fingern.

Moti hielt den Blick auf mich gerichtet. »Yoel, ich glaube 
Ihnen.« Und ohne sich von mir abzuwenden, fragte er: 
»Zaki, glaubst du ihm auch?«

Zaki schien gerade so lange darüber nachzudenken, dass 
ich mich unbehaglich auf dem Stuhl zurechtrückte. Wie-
der drehte er die Zigarette in den Fingern. Zappelige Leute 
machten mich nervös. »Ja«, sagte er dann. Die Stimme des 
Kerls war so tief, dass er in einem anderen Leben Opernbas-
sist gewesen sein könnte.
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Moti blätterte sich durch ein paar vollgekritzelte Zettel aus 
richtigem Papier, bis er einen fand, der noch unbeschrieben 
war. »Zaki, Stift!«

Zaki wirkte überhaupt nicht gekränkt, wie ich es von 
jeman dem mit seiner Figur erwarten würde, wenn er so ener-
gisch angebrüllt wurde. Er griff in sein langes Haar hinter 
dem Ohr, brachte einen hellbraunen Stift zum Vorschein und 
rollte ihn über den Konferenztisch zu Moti hinüber, der ihn 
mit dem Zeigefinger stoppte und aufhob. »Wunderbar. Der 
Ursprung der geplanten Obsoleszenz«, sagte Moti und be-
trachtete das Schreibutensil. »Eine Schwäche für alte Dinge, 
vermute ich.« Er hielt inne, bevor er weitersprach. »Also, 
wohin waren Sie heute unterwegs?«

»Costa Rica.«
Er machte sich eine Notiz auf seinem Klemmbrett.
»Meine Frau Sylvia war bereits dort …«
»Ihre Frau?«, unterbrach er mich. »Also war es eine Ver-

gnügungsreise?«
»Ja. Ich meine, eine Urlaubsreise mit meiner Frau.«
Wieder eine Notiz.
»Sie machte sich ein paar Stunden vor mir auf den Weg.«
»Ärger im Paradies?«, fragte Moti mit einem Augenzwin-

kern.
»Was?«, fragte ich verblüfft nach.
»Tut mir leid, wir Reiseverkehrskauf leute erleben viele 

Menschen, die in Urlaub fahren, und irgendwann bekommt 
man, sagen wir, ein Gefühl für solche Sachen.«

»Ja. Ich meine, nein. Ich meine … Scheiße, Mann, irgend-
welche Leute wollen mich umbringen, und Sie fragen mich 
nach eventuellen Eheproblemen? Hören Sie, ich sollte jetzt 
mit meiner Frau in Costa Rica sein. Ich ging zum TC, nahm 
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im Foyer Platz, und im nächsten Moment waren da Leute, 
die mich umbringen wollten!«

Neugierig legte er den Kopf schief. »Yoel, ich habe zwei 
Fragen an Sie. Erstens, wer will Sie töten?«

Also gut, Joel, konzentrier dich. Im Augenblick sind deine Be-
dürfnisse ganz einfach. Lass dich nicht töten. Finde Sylvia wieder. Je 
länger dieser Kerl dich ausfragt, desto mehr Zeit hast du, darüber 
nachzudenken, wie du das erreichen könntest. Aber denk schneller.

»Sie werden es mir nicht glauben.«
Moti nahm einen weiteren Zug von seiner Zigarette. Er 

blies den Rauch aus und sagte: »Stellen Sie mich auf die 
Probe. Ich höre viele verrückte Sachen.« Er trank seinen tür-
kischen Kaffee aus und stellte die kleine Keramiktasse um-
gekehrt auf die Untertasse zurück. »Aber achten Sie darauf, 
dass die verrückten Dinge, die Sie sagen, der Wahrheit ent-
sprechen«, fuhr er mit einem Lächeln fort, »denn ich werde 
es merken, wenn Sie lügen.«

Ich hatte das Gefühl, dass er damit nicht die Nanos im 
Raum meinte, die mich zweifellos scannten, während wir uns 
hier unterhielten. »Okay.«

»Also, erste Frage, Yoel Byram. Wer will Sie ermorden?«
»International Transport«, sagte ich und schluckte. »Ge-

nau die.«
Moti starrte mich mit sachlicher Miene an. Nach ein paar 

Sekunden machte er sich eine Notiz auf seinem Klemmbrett 
und fragte in gelassenem Tonfall: »Zweite Frage. Warum? 
Was glauben Sie, warum International Transport Sie um-
bringen möchte?«

Scheiße. Was sage ich jetzt? Am besten die Wahrheit. Ich habe 
sonst niemanden mehr, der mir helfen könnte.

»Das wird jetzt richtig verrückt klingen.«
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»Yoel, wir haben doch bereits geklärt, dass ich kein Problem 
mit Verrücktheiten habe, solange es sich dabei um die Wahr-
heit handelt.« Er fasste mich genauer ins Auge. »Bitte verra-
ten Sie es mir.«

Kalter Schweiß bildete sich in meinem Nacken. »Die Tele-
portation funktioniert nicht so, wie die Leute glauben. Ich 
kann es beweisen, und wenn ich es irgendjemandem sage, 
wenn die Leute es von mir erfahren, dann ist International 
Transport im Arsch. Deshalb wollen sie mich töten«, ant-
wortete ich.

»Interessant«, sagte Moti, und sein Stift schien  einen wei-
teren Punkt abzuhaken.

Moment, hat er ein Kästchen, neben dem »Große Verschwörung 
internationaler Konzerne« steht?

»Okay, Yoel. Ich glaube, dass wir Ihnen vielleicht helfen 
können.« Er strich mit der rechten Hand über den steifen 
weißen Kragen seines Button-down-Hemds, lehnte sich auf 
seinem Stuhl zurück und schob die linke Hand in die Tasche 
seiner marineblauen Bügelfaltenhose. »Aber zuerst erzählen 
Sie mir mehr über diese Frau, diese Pema. Sie behaupten, sie 
hätte Sie zu uns geschickt? Was genau hat Sie zu Ihnen ge-
sagt?«

Jetzt kann ich genauso gut bei der Wahrheit bleiben. Ich muss 
Vertrauen aufbauen. Dann kann ich vielleicht für einige Zeit  allein 
in diesem Raum sein.

»Ich denke, wir sollten mit der Gottlieb-Frage anfangen.«
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Annähernd unendlich

ICH WACHTE AUF MEINER COUCH AUF.
Schnell checkte ich mein Kom und stellte fest, dass es 

21:12 Uhr am 27. Juni 2147 war. Scheiße. Es war unser zehn-
ter Hochzeitstag, und Sylvia und ich hatten geplant, uns um 
halb zehn in unserer alten College-Lieblingsbar zu treffen. 
Ich war beim Videospielen eingedöst, was für einen Abend 
unter der Woche nicht ungewöhnlich war. Normalerweise 
spielte es keine Rolle, da Sylvia nicht vor Mitternacht nach 
Hause kam, aber selbst mir war klar, dass es keine nette Geste 
war, sich zur Aluminiumhochzeit zu verspäten.

Ich sprang von der Couch auf und wischte mit einer Hand-
bewegung mehrere offene Spielefenster auf meinem Kom 
beiseite. Falls Sie sich in der Zukunft alle telepathisch ver-
ständigen oder so, ein Kom ist ein neurales Implantat, das 
praktisch jeder an seinem zweiten Geburtstag erhält. Das 
Ganze ist ein Hybridnetz aus Nervenstammzellen und Na-
niten, das von unserem Körper wie ein gutartiger Tumor be-
handelt wird und mit dem Hör- und Sehzentrum unseres Ge-
hirns verknüpft ist. Auf diese Weise wird die Wahrnehmung 
unserer Ohren und Augen durch Audio- und Videodaten er-
weitert. Als Kom bezeichnen wir außerdem jede Fernkom-
munikation. Wir haben so viele Möglichkeiten, miteinander 
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zu kommunizieren, dass wir einfach jede virtuelle Unter-
haltung mit jemand anderem als Kom bezeichnen – und ja, 
manchmal ist es verwirrend, wenn wir eine Kom auf unserem 
Kom empfangen.

Die Videospiele verschwanden und erlaubten mir einen re-
lativ unverstellten Blick auf mein ziemlich zugestelltes Apart-
ment. Sylvia und ich hatten eine nette Drei-Zimmer-Eigen-
tumswohnung in Greenwich Village – frei liegende Ziegel 
und Stahlträger, hübsch gefurchte Hartholzböden, drei Me-
ter hohe Fenster mit Blick auf die Houston Street. In diesem 
Moment ignorierte ich das alles und marschierte zügig zum 
Schrank des Hauptschlafzimmers, wo ich nach einem eini-
germaßen sauberen Hemd suchte, das ich über mein T-Shirt 
mit der Aufschrift WAS WÜRDE TURING TUN? ziehen 
konnte.

Während ich knöpfte und stopfte, verf luchte ich mich 
stumm dafür, dass ich kein Wecksignal aktiviert hatte. Nun 
gut, unsere Ehe war während des vergangenen Jahres ten-
denziell auf dem absteigenden Ast gewesen, aber ich wollte 
jetzt auf keinen Fall den Anlass für das »große Gespräch« 
geben. Und fairerweise musste man sagen, dass wir beide die 
Schuld am Niedergang unserer Beziehung trugen.

Sylvia war vor fast acht Jahren von International Trans-
port – IT – angestellt worden. Sie war Quantenmikroskop-
technikerin, ein Fachgebiet, das ich nur sehr oberf lächlich 
gegrokt hatte, und sie hatte sich f leißig in der Nahrungs-
kette des Unternehmensmegalithen nach oben gearbeitet. 
Vor etwa einem Jahr war sie in eine neue, streng geheime 
Position befördert worden. Sie hatte mich gewarnt, dass es 
erheblich mehr Zeit im Büro bedeutete, aber der Einkom-
menssprung hatte es uns gleichzeitig ermöglicht, von unse-
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rer Zwei-Zimmerchen-Wohnung in der Vorstadt auf North 
Brother Island in die Innenstadt umzuziehen. Damals war es 
uns wie ein verspätetes Geburtstagsgeschenk der Götter vor-
gekommen. Doch während die Monate verstrichen, sahen 
wir uns immer seltener, und Sylvias neuer Job schien eher 
Fluch als Segen zu sein.

Erneut checkte ich mein Kom: 21:21 Uhr. Scheiße, scheiße, 
scheiße. Ich würde es auf gar keinen Fall rechtzeitig ins Man-
dolin schaffen, selbst wenn ich ein Auto nahm. Ich musste 
hinteleportieren. Um die kurzfristige Prasserei zu vertu-
schen, entschied ich, einen Salting-Job anzunehmen.*

Mit Salting verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Das be-
deutet nicht, dass ich meine Tage damit zubringe, Salz aus 
alten Gewässersedimenten zu ernten, auch wenn das ähnlich 
aufregend klingt. Die Aufgabe eines Salters ist es, verschie-
dene Künstliche Intelligenzen zu bereichern. Ich könnte mir 

* Der englische Begriff salting stammt aus der Kryptografie und bezeichnete 
ursprünglich einen Verschlüsselungsschutz durch Verlängerung und Erhöhung 
der Komplexität eines Passworts. Wenn der zum Knacken eines Passworts ver-
wendete Computer nicht über die Länge oder Komplexität des »gesalzenen« 
Passworts verfügte, ließ sich das Passwort nicht ermitteln. Letztlich wurde das 
Salting von Passwörtern überf lüssig, als Codeknacker ihre Bemühungen von 
Decodierungstechniken auf ausgeklügeltere Methoden des KI-unterstützten 
Phishings verlagerten (der Versuch, an ein Passwort zu gelangen, indem sich die 
KI als vertrauenswürdige Entität maskiert). Die Informationssicherung entwi-
ckelte sich schließlich zu einem Schlachtfeld weiter, auf dem hoch entwickelte 
KI-Engines gegeneinander antraten, während sich die Nutzer in KIs verwan-
delten, um sich vor Phishing zu schützen, und die Angreifer immer komplexere 
Algos erzeugten, um sie zu überlisten. Das führte dazu, dass die Sicherheit zur 
Basis unserer Währung wurde: der Anspruch des Eigentümers, seine Daten zu 
schützen, und der Anspruch des Angreifers, sie zu stehlen. Die Salt-Blockchain-
Ökonomie wurde irgendwann zu dem, was heute als Chits bekannt ist, und aus 
dem Salting wurde die Auseinandersetzung mit KI-Engines, um ihre Fähigkei-
ten des Sicherns oder Täuschens zu verbessern. Weil wir so viele KIs hatten, 
wurde das Salting außerdem zu einer beständigen, einträglichen Beschäftigung. 
Oder auch nicht so einträglich, wenn Sie meine angeheiratete Familie fragen.
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vorstellen, dass Salting in Ihrer Zeit genauso ausgestorben 
sein wird wie der Beruf des Flussschiffkapitäns, des Chauf-
feurs oder des Lehrers, weil wir auf jede erdenkliche Weise 
durch Apps übertroffen und ersetzt wurden.

Aber in meiner Gegenwart gab es immer noch ein funda-
mentales Problem mit der Denkweise von Computern. Ohne 
jetzt zu fachlich zu werden – dabei ging es um etwas, das mit 
dem deutschen Begriff »Entscheidungsproblem« bezeichnet 
wird. Versuchen Sie mal, das dreimal ganz schnell hinterein-
ander zu sagen (vor allem, wenn Sie kein Deutsch können).*

Aufgrund des Entscheidungsproblems können Compu-
ter keine eigenständigen Entscheidungen treffen. Bei je-
der Entscheidungsfindung können sie nur von vorprogram-
mierten Daten und Algorithmen ausgehen. Das soll nicht 
heißen, dass Computer keine neuen Ideen entwickeln kön-
nen, aber das geht nur, indem sie alte Ideen neu aufbereiten, 
oder durch externen Input von anderen Computern oder von 
Menschen – und an dieser Stelle komme ich ins Spiel.

Wir Salter verbringen unsere Tage damit, uns beliebige 
Rätsel einfallen zu lassen, die eine KI-Engine nicht groken 
kann. Jedes Mal, wenn das Gambit eines Salters von einer 
App nicht vorhergesehen war, wurde diese App intelligenter, 
indem sie diese unvorhergesehenen Zufallselemente ihrem 
Entscheidungsalgorithmus hinzufügte, und der Salter wurde 

* 1928 konfrontierte ein Mathematiker namens David Hilbert die Mathemati-
kergemeinschaft mit einer Herausforderung: Erstellen Sie einen Algorithmus, 
der die Frage, ob eine Behauptung der Prädikatenlogik erster Stufe universell 
gültig ist, mit Ja oder Nein beantworten soll. Wenn man einen solchen Algo-
rithmus hätte, würde das bedeuten, dass es so etwas wie ein unlösbares Problem 
nicht gibt. Und das »Entscheidungsproblem« lautet nun: Existiert ein Algorith-
mus, der entscheiden kann, ob es für eine bestimmte mathematische Behaup-
tung einen Beweis gibt oder nicht? Die Antwort ist: nein. Aber wenn Sie Com-
puterwissenschaftler fragen, antworten sie möglicherweise mit »noch nicht«.
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bezahlt. Im Wesentlichen verdiente ich mein Geld, indem 
ich für die Apps den Klugscheißer spielte. In meinem Me-
tier orientierte sich der Aufstieg innerhalb der Hierarchie an 
der Qualität der akzeptierten Salting-Jobs. Die Mine, für die 
wir arbeiteten, verfolgte unsere Akzeptanzquote auf  einer 
öffent lichen Bestenliste. Je besser die Quote, desto begeh-
renswerter war man und desto mehr Kohle scheffelte man. 
Die meisten Salter verstanden den feinen Unterschied nicht, 
ob man für eine App ein Klugscheißer oder ein Idiot war, 
also neigten sie dazu, härter und länger zu arbeiten, um ein 
passables Einkommen zu erzielen. Wenn man berücksich-
tigte, dass ich von Natur aus faul war, kam ich ganz gut zu-
recht. Ich hatte eine Methode gefunden, die Kunst des Sal-
tings in eine reproduzierbare Formel aus Menschlichkeit, 
Komplexität und Humor zu destillieren. Definitiv bin ich 
nicht der beste Salter aller Zeiten, aber in der weltweiten 
Bestenliste bewegte ich mich beständig unter den obersten 
fünf Prozent.

»Machst du heute schon deinen zweiten Job?«, begrüßte 
mich Adina, die Admin, nachdem ich mich eingeloggt hatte. 
»Seit wann bist du zum Workaholic geworden?«

»Was soll ich sagen? Ich liebe meine Arbeit«, erwiderte 
ich, während ich mir meine elegantesten Sneakers anzog. 
»Eigent lich bin ich mit einem Termin spät dran und brauche 
das Geld für ein Port-Ticket.«

»Eine Dose Mitleid für dich«, sagte Adina. »Wie auch im-
mer, ich habe was Einfaches. Wieder jemand, der lernen will, 
witzig zu sein.«

»Ach Gott, wann lernen unsere Robotherrscher endlich, 
dass das einzig Witzige an ihnen ihre absolute Humorlosig-
keit ist? Schieß es rüber.«
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»Schon erledigt. Bis dann, Superhirn.« Adina lachte, als 
sie die Verbindung unterbrach.

»Hallo«, sagte eine nervöse Stimme. »Nur damit das klar 
ist: Ich bin ein er und kein es.«

Auf meinem Kom-Stream konnte ich nicht mehr sehen als 
einen schwarzen Kasten. »Wenn du nicht möchtest, dass die 
Leute dich als es bezeichnen, solltest du dir einen Avatar zu-
legen.«

»Ist das eine notwendige Voraussetzung?«, fragte er er-
wartungsvoll. »Um witzig zu sein?«

Ein Grünschnabel. Leicht verdientes Geld!
»Nein. Hör mal, ich hab es ein bisschen eilig. Machen wir 

etwas Elementares. Wann lebte Gottlieb von Bouillon?«
Mein Hund, ein dreizehn Jahre alter portugiesischer Was-

serköter, blickte von der Matte vor der Eingangstür auf, wo 
er es sich bequem gemacht hatte. Für viele Menschen hat-
ten digitale Assistenten ein Haustier ersetzt. Sie waren leich-
ter sauber zu halten, und sie lebten ewig. Vielleicht lag es 
an meinem Beruf, aber ich war immer ein Hundetyp geblie-
ben. Ich ging in die Knie und zog vorsichtig die Matte, auf 
der sich der alte Knabe ausgebreitet hatte, von der Tür weg. 
Einmal Bauch kraulen, dann verließ ich mein Apartment und 
ging zum Treppenhaus, während ich mein Kom auf den obe-
ren rechten Quadranten meines Sichtfeldes minimierte, da-
mit ich nicht stolperte und zu Tode kam.

»Ich vermute«, sagte die App nach kurzem Zögern, »du 
fragst nach Gottfried von Bouillon. Er wurde um 1060 gebo-
ren und starb im Jahr 1100 in Jerusalem.«

»Deine Aussage ist korrekt. Aber sie ist keine Antwort auf 
meine Frage.«

»Aufgrund der Namensähnlichkeit bin ich davon ausge-
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gangen, dass du Gottfried und Gottlieb verwechselt hast. 
Menschen machen häufig solche Fehler.«

»Auch das ist richtig. Aber nun beantworte bitte meine 
Frage: Wann lebte Gottlieb von Bouillon?«

»Eine Suche in den mir zugänglichen Datenbanken ergibt 
keinen Treffer für ›Gottlieb von Bouillon‹. Falls eine solche 
Person tatsächlich existiert hat, wurden ihre Lebensdaten 
nicht dokumentiert.«

»Das mag sein. Trotzdem ist es möglich, eine Antwort auf 
meine Frage zu geben.«

»Ich fürchte, mit den mir zur Verfügung stehenden Infor-
mationen lässt sich diese Frage nicht beantworten.«

»Bereit für den Money Shot?«
»Was ist ein Money Shot?«
»Das ist das, was passiert, wenn ich dich salte und du mich 

bezahlst.«
»Ach so. Dafür bin ich bereit. Genau das ist der eigent-

liche Sinn dieser Interaktion.«
Diese arme App muss von einem blutigen Anfänger kompiliert 

worden sein.
»Gut. Also verrate ich dir jetzt, wann Gottlieb von Bouil-

lon lebte. Immer dann, wenn er nichts anderes zu essen 
hatte.«

»Sehr clever«, sagte die App emotionslos. »Salt bewilligt.«
Ich nahm mir vor, meinem Hund ein paar Leckerlis extra 

zu geben, wenn ich wieder zu Hause war.
»Eine andere mögliche Antwort auf meine Frage wäre 

›Nie‹.«
»Weil ein Gottlieb von Bouillon nie existiert hat? Oder 

weil ein bestimmter Gottlieb nie von Bouillon gelebt hat?«
»Sehr nahe dran. Mein Hund heißt Gottlieb.«
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»Ein ungewöhnlicher Name für einen Hund, aber nun 
verstehe ich. Weil dein Hund nur von Hundefutter und nie 
von Bouillon gelebt hat.«

»Richtig. Und warum heißt mein Hund Gottlieb?«
»Ungewöhnliche Hundenamen sind häufig von Promi-

nenten abgeleitet. Vielleicht ein Schauspieler namens Gott-
lieb? Oder ein Programmierer oder Mathematiker?«

»Du denkst in eine völlig falsche Richtung. Mein Hund 
Gottlieb ist ein schwarzer Mischling aus Cockerspaniel und 
portugiesischem Wasserhund. Als meine Frau ihn zum ers-
ten Mal als Welpe sah, rief sie aus: ›Ach Gott, wie lieb!‹ Also 
nannte ich ihn Gottlieb. Meiner Frau gefiel der Name gar 
nicht, aber es war schließlich mein Hund. Außerdem hatte sie 
selbst die Anregung geliefert. Habe ich mir damit eine Extra-
prämie verdient?«

»Ich fürchte, das rechtfertigt keine zusätzlichen Chits.«
»Gut. Bye.«
Ich schloss das Kom-Fenster, als ich gerade die Tür zur 

Straße aufdrückte. Es war nicht mein schnellster Geldjob, 
aber es war nahe dran. In den frühen Tagen der kognitiven 
Programmierung bezeichnete man es als neurolinguistisches 
Hacking, und darin war ich einer der Schnellsten an der Ost-
küste.

Nun gut, ich trug nicht gerade zur Verbesserung der 
menschlichen Lebensverhältnisse bei. Aber Ihnen ist sicher 
bewusst, dass viele Dinge, die früher »Arbeit« waren, schon 
vor langer Zeit von der Technik übernommen wurden. Klar, 
man konnte etwas mit eigenen Händen erschaffen, statt es 
sich ausdrucken zu lassen, und manche Menschen taten das 
immer noch gern. Allerdings war es wahnsinnig kostspielig 
im Vergleich zu den Alternativen – also wozu sich die Mühe 
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machen? Die meisten Leute im Jahr 2147 verbrachten ihre 
Zeit damit, auf unterschiedliche Weise mit KI-Engines zu 
interagieren, um ihre Chits zu verdienen. Dabei hatten sie 
nur selten eine klare Vorstellung, für welches System sie ge-
rade Probleme lösten oder zu welchem Zweck – sie wussten 
nur, dass sie davon ihre Rechnungen bezahlen konnten. Ich 
glaube, die meiste Zeit wollten die Apps nur jemanden, mit 
dem sie sich unterhalten konnten.

Beunruhigte es mich, dass ich durch meine Arbeit im Prin-
zip die Apps intelligent genug machte, damit sie mich irgend-
wann nicht mehr brauchten? Ja. Aber in Wirklichkeit dachte 
ich nicht allzu viel darüber nach. Außerdem war es nicht die 
Technologie an sich, die mich in den Arsch getreten hatte, 
sondern International Transport.

Aber ich greife vor. An diesem Dienstagabend im Juni 
rannte ich die zwei Blocks von meiner Wohnung bis zum 
Washington Square Teleportation Center, kurz TC, in Re-
kordzeit. Mein Kom zeigte 21:29 Uhr an, als ich eintraf.

Überraschenderweise regnete es nicht. New York City er-
lebte eine der seltenen klaren Sommernächte, was bedeutete, 
dass nicht genug Kohlenwasserstoffe in der Luft waren, die 
von den Moskitos metabolisiert werden konnten.* Norma-
lerweise wurde die Skyline von Manhattan durch den Dunst 
der Schwärme aus Zillionen Moskitos verfinstert, die die 

* Im frühen einundzwanzigsten Jahrhundert ließen sich Wissenschaftler  eines 
Unternehmens namens Oxitec einen Mechanismus patentieren, mit dem sich 
Zellen genetisch modifizieren ließen, damit sie ein Protein produzierten, das 
Moskitos daran hindert, normal zu funktionieren. Diese Technologie war ein 
Vorläufer moderner Genbearbeitungstechniken, die es schließlich ermög-
lichte, Moskitos, insbesondere die Spezies Aedes aegypti (vor ihrer genetischen 
Rehabili tierung als Gelbfiebermücke bekannt) in Impfstoffträger und in neuerer 
Zeit in lebende Dampfreformer umzuwandeln.
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Luftverschmutzung und schlechtes Wasser fraßen. Ein wei-
terer Teil des magischen Tanzes aus Chemie und Gentech-
nik, der uns Menschen am Leben erhielt, obwohl wir uns alle 
Mühe gaben, uns selbst zu vernichten.

Ich hoffe, wenn Sie dies lesen, haben wir eine elegantere 
Lösung für die Luftsynthese gefunden als lärmende, wider-
liche Insekten, die genetisch zu f liegenden Dampfreformern 
modifiziert wurden. Ich finde es in Ordnung, dass sie sich 
von Methan statt von Blut ernähren und Wasser ausschei-
den, statt Krankheiten zu verbreiten, aber trotzdem sind sie 
verdammt nervig.

Ich überquerte die Straße zum Washington Square TC an 
der West Fourth Street. Im Gegensatz zu mehreren anderen 
Orten rund um die Welt, wo die TCs immer noch von einzel-
nen Demonstranten belagert wurden, die gegen die Umwäl-
zungen in der Transportindustrie durch die Teleportation pro-
testierten, oder von religiösen Verrückten, die die Menschen 
überzeugen wollten, dass diese Technologie Mord war, hat-
ten die New Yorker sie wegen ihrer offensichtlichen Vorteile 
sofort akzeptiert. Davor waren die meisten religiösen Typen 
der Teleportation gegenüber zwiespältig eingestellt gewesen. 
Es war eine Art von »Verfrachtung« und kein Transport. Die 
bloße Vorstellung einer organischen Teleportation wurde bis 
2109 als unrealisierbar betrachtet, als unmöglich wegen des 
Zappelproblems, weil Lebewesen ständig zappelig sind. Da-
mals war ein gutes atomares Echtzeitmodell, das tatsächlich 
akkurat voraussagen und übermitteln konnte, was ein Lebewe-
sen als Nächstes tun würde, noch ferne Zukunftsmusik.

Aber in meiner Zeit war dieses Problem vor zwanzig Jah-
ren gelöst worden. Seit Kurzem war das Porten für manche 
viel zu beliebt geworden. Wer durch die Stadt teleportieren 
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wollte, war wegen der Schlange vor dem nächsten TC häu-
fig länger unterwegs als bei einem Drohnenf lug oder einer 
Busfahrt. IT versprach immer wieder, dass die folgende Ge-
neration der TCs in der Lage sein würde, mehr als nur eine 
Person gleichzeitig zu befördern, aber man machte keine 
Angaben, wann dieses Versprechen Wirklichkeit werden 
sollte.

Die TC-Stationen, deren Eingangs- und  Ausgangstüren 
mit dem markanten Schriftzug von International Trans-
port verziert waren, konnte man kaum übersehen. Es waren 
kleine, rote, rechteckige Betongebäude, die wie eine Pocken-
infektion auf dem Gesicht ihrer unmittelbaren Nachbar-
schaft aus dem Boden schossen – direkt neben öffentlichen 
Toiletten. Warum befanden sich alle TCs in der Nähe von 
öffentlichen Toiletten? Es gab keine plausible physiologische 
Erklärung dafür, aber die Teleportation neigte dazu, seltsame 
Dinge mit der menschlichen Blase zu machen.

Als Wissenschaftler erstmals Lebewesen porteten, stellten 
sie fest, dass komplexe Organismen, angefangen mit Tieren 
in der Größe von Katzen oder Hunden, bei jedem Transport-
vorgang anscheinend ein paar Gramm Gewicht verloren. In-
teressanterweise war das nicht der Fall, wenn dieselben Tiere 
eingeschläfert und dann teleportiert wurden. Manche reli-
giösen Typen sahen im Gewichtsverlust den Beweis für eine 
Trennung von der Seele, aber da die geporteten Lebewesen 
ansonsten nicht durch die Änderung beeinträchtigt schienen, 
gab es nur zwei mögliche Schlussfolgerungen.

Entweder konnte sich die Seele regenerieren, was bedeu-
tete, dass allen Geschöpfen, die größer waren als Katzen, ein-
fach eine neue wuchs. Oder – was wesentlich plausibler war – 
der Gewichtsverlust hatte gar nichts mit der Seele zu tun und 
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ließ sich auf einen ganz gewöhnlichen Paketverlust zurück-
führen.* Fast alle unterschrieben die Paketverlusttheorie.

Ich begab mich auf das Förderband, das mich in den Bauch 
der Station brachte und an grauen Betonvorsprüngen und 
gebürsteten goldenen Säulen vorbei bis zu den Kronjuwe-
len gleiten ließ. Während ich die graue Nebelbank passierte, 
spürte ich das vertraute Kitzeln schwebender Nanos auf mei-
ner Haut. Ich war schon viele Male geportet, aber etwas an 
diesem Gefühl einer metallischen Meeresgischt aus winzigs-
ten Robotern, die meinen Körper scannten, verursachte mir 
immer wieder eine Gänsehaut. Der Nanitennebel katalo-
gisierte nicht nur jede Zelle, Kleidungsfaser und Molekül-
anordnung innerhalb einer Person, sondern sie suchte auch 
nach eventueller Schmuggelware. Die telemetrischen Be-
rechnungen und biologischen Prüfsummen wurden dann in 
einer Datenbank zusammengeführt, um ein Back-up mei-
nes letzten bekannten vollständigen Meta-Images zu erstel-
len. Der gesamte Prozess beanspruchte etwa fünf Sekunden. 

* Der übliche Paketverlust während der Teleportation wurde durch das Tele-
portation Control Assurance Protocol (TCAP) kontrolliert. Das TCAP war 
ein Nullverlust-Schiebefensterprotokoll, das eine einfache Möglichkeit bot, zu-
verlässige Kompression, Übermittlung und Expansion der Pakete zu garantie-
ren, damit individuelle TCs keine eigene Logik dafür implementieren mussten. 
»Nullverlust« war eigentlich eine unzutreffende Bezeichnung, weil das TCAP 
den Paketverlust im Grunde nur verschleierte. Falls irgendwelche Daten verlo-
ren gingen, wurden verschiedene inter- oder extrapolierende Algorithmen ge-
nutzt, um die Lücken auszufüllen. Mit anderen Worten, die fehlenden Teile 
wurden eingefügt, indem man das, was vor und nach der Lücke kam, mittelte. 
Die akzeptable Paketverlustrate lag bei weniger als 0,0000005 Prozent. Jede 
Tele por ta tion, die diese Rate überstieg, wurde als Fehlschlag gewertet, worauf 
der Vorgang rückgängig gemacht wurde. Der Konduktor am Ursprungsort ent-
schied dann, ob die Teleportation erneut versucht oder abgebrochen werden 
sollte. Die Wissenschaftler einigten sich schließlich darauf, dass der Paketver-
lust der Grund war, warum größere Organismen nach der Teleportation ein 
paar Gramm Masse verloren. Betrachten Sie es als sehr kostspielige Mini-Diät.
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Am Ende des Förderbandes wies mir ein kleiner Pfeil den 
Weg zur kürzesten Schlange. Da es ein Dutzend Teleportati-
onskammern gab und die Rushhour vorbei war, warteten nur 
zwei Personen vor mir.

Keine drei Minuten später betrat ich die Kammer. Der 
TC-Konduktor hatte meine Reisedaten bereits eingegeben, 
synchronisiert und mit meinem Kom abgeglichen. Eine 
niedrige schwarze Barriere mit gelben Streifen senkte sich 
vor der kleinen Punch-Puffer-Kammer  – das Zeichen für 
mich, dass ich eintreten konnte. Hinter der Barriere stand 
ein einzelner, magnetisch aufgehängter Stuhl, ähnlich dem 
Sitz in einer Passagierdrohne, aber von glänzendem metalli-
schem Gold umrahmt. Ich vermute, der Überf luss an Gold 
überall in den TCs sollte einen Eindruck von Opulenz ver-
mitteln.

Sobald ich mich gesetzt hatte, schob eine automatische 
Fördervorrichtung den schwebenden Stuhl in die benach-
barte Punch-Puffer-Kammer. An der Wand prangte das uni-
verselle Symbol fürs Stillhalten: Das Piktogramm einer Per-
son, die auf einem Stuhl saß, und daneben eine Uhr.

Die Punch-Puffer-Kammer selbst war komplett in einem 
hellen Beige gehalten, abgesehen von einer schwarzen Chal-
zedon-Wand, zu der sich mein Stuhl um neunzig Grad he-
rumdrehte. Das Wort FOYER erschien auf der Wand. Der 
Startraum einer Teleportation ist als FOYER markiert und 
der Zielraum als VESTIBÜL.

Unter dem FOYER-Schriftzug erschien eine Bildübertra-
gung des Konduktors, der erneut meine Identität und mein 
Reiseziel verifizierte. Er war ein kahlköpfiger Asiate, der den 
Eindruck erweckte, dass er die meiste Zeit seines Lebens auf 
einem Stuhl verbracht hatte und darüber nicht allzu glück-
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lich war. Mit monotoner Stimme erinnerte er mich daran, 
das juristische Kleingedruckte zu lesen, das holografisch vor 
meinem Gesicht erschien, und dann auf das nickende Emoji 
darunter zu tippen.

Eine Teleportation war ein ziemlich abgefahrenes Erleb-
nis. Eben noch war man ganz allein in einem kleinen Raum 
an einem Ort, und dann war man plötzlich ganz allein in 
 einem identischen Raum an einem anderen Ort. Von außen 
betrachtet sah es ungefähr so aus, wie die Leute es sich vor-
gestellt hatten, bevor es Wirklichkeit wurde, nur dass es in 
umgekehrter Reihenfolge passierte. Die zu teleportierende 
Person erreichte ihr Ziel etwa vier Sekunden, bevor sie ver-
schwand. Das war schon recht hirnrissig.

Noch verrückter war, dass niemand wusste, wie es sich an-
fühlte, wenn man teleportiert wurde. Ich meine, klar, wir 
wussten, wie es sich anfühlte, irgendwo anzukommen, aber 
der eigentliche Reisevorgang lief so schnell ab, dass man 
überhaupt nichts davon spürte. Wir wussten nur, wenn das 
Licht wieder anging, waren wir bereits auf der anderen Seite.

Als die Personenteleportation eingeführt wurde, gab es 
viele Videos, die den Punch-Puffer-Prozess demonstrierten.* 
In einem Moment saß jemand auf dem Stuhl, im nächsten 
war er nur noch Staub und Dampf. Es sah schockierend aus, 

* Der Punch-Puffer wurde von der umtriebigen Schweizer Versicherungsma-
thematikerin Corina Shafer erfunden und war eine patentierte, aktiv-aktive 
Siche rungsredundanz für den Teleportations-Workf low. Der Punch-Puffer er-
gänzt die Sache um zwei Prüfsummenräume, als »Foyer« am Startpunkt und 
als »Vestibül« am Zielpunkt definiert. Die Funktion dieser Kammern bestand 
darin, garantiert jedes Quark einer teleportierten Person im Foyer zu cachen, 
bis der Transport vom Vestibül als erfolgreich bestätigt wurde. Wenn das nicht 
der Fall war, blieb die Person im Foyer, ohne sich von der Stelle zu rühren. Mit 
anderen Worten, wenn während des Transports etwas schiefging, wurde man 
letztlich gar nicht teleportiert.
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