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Der seit langem verwitwete Reeder Victor Dornhain lebt mit seiner
Mutter und seinen erwachsenen Tochtern in einer Villa an der Auflen-
alster in Hamburg. Ellinor, die Alteste, wird als seine Nachfolgerin erzo-
gen und interessiert sich mehr fiir Betriebswirtschaft und Frauenrech-
te als fiir eine giinstige Ehe. Helene, genannt Nele, ist die Kiinstlerin in
der Familie, sie studiert Malerei und Grafik an der Damenakademie in
Miinchen. Lavinia, die Jiingste, beschaftigt sich dagegen am liebsten nur
mit schonen Kleidern und ihrem Vergniigen. Alle Familienmitglieder
fithren ein sorgenloses Leben — bis sich Lavinia die Heirat mit einem
nicht standesgeméfien Mann in den Kopf setzt und einen Skandal pro-
voziert, fiir den sie die Hilfe der geschwitzigen Zofe Meta benétigt. Die
Folgen dieser Mesalliance drohen die Leben mehrerer Menschen zu
zerstoren und reichen bis weit in den Ersten Weltkrieg hinein. Und da
ist noch das Dienstméddchen Klara, die illegitime Tochter Victor Dorn-
hains, deren Geheimnis fiir ihn schlieSlich zu einer ebenso schweren
Belastung wird wie der Untergang des deutschen Kaiserreichs.
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Wir sind uns alle einig darin, dass,
abgesehen von dem scheufSlichen Klima, welches wir haben,
Hamburg eine der schonsten Stddte der Welt ist.
Diese Schionheit verdankt Hamburg fast
ausschliefSlich der Alster.

Wenn wir nun einen solchen Edelstein ... haben,
dann sollten wir dort auch die Fassung dieses Edelsteins
so gestalten, dass die Schonheit desselben ...
hervorgehoben wird.

Johann Berenberg-Gossler, Bankier,
in einer Rede vor der Hamburger Biirgerschaft 1906
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ERSTER TEIL
1911-1912

Wir spielten mit dem gliicklichsten Gliick,
Mit den Friichten des Paradiesmai,
Und im wilden Gold Deines wirren Haars
Sang meine tiefe Sehnsucht

Aus: »Orgie« von Else Lasker-Schiiler






Friulein
Helene Dornhain
TiirkenstrafSe 106
Miinchen

Hamburg, den 7. September 1911

Mitternacht

Meine liebste Schwester,
wenn GrofSmutter wiisste, dass ich noch immer nicht schla-
fe, wire sie sehr drgerlich. Ich bin aber noch viel zu aufgeregt
und bekomme kein Auge zu. Heute ist so viel geschehen. Ich
miisste bis zur Morgendidmmerung schreiben, um Dir alles
zu erzihlen. Deshalb beschrinke ich mich auf das Wichtigste.

Ich habe meinen Bekanntenkreis erweitert. Demndchst
werde ich mich verloben. Mein kiinftiger Gemahl hat zwar
noch nicht um meine Hand angehalten, aber ich weif$ ganz
genau, dass ich diesen Mann heiraten werde. Du hast be-
stimmt noch nie einen attraktiveren Herrn gesehen.

Es ist mir einerlei, dass ich als Jiingste eigentlich warten
sollte, bis Ellinor und Du verheiratet seid. Ich kann nicht war-
ten! Keinen Tag, keine Stunde. AufSerdem ist nicht abzusehen,
wann sich an dieser Situation etwas dndern wiirde. Unsere dl-
teste Schwester scheint sich nicht fiir die Ehe zu interessieren,
und Du willst ja erst Deine Studien abschliefSen. Ich weifs,
dass gerade Du die Letzte bist, die meinem Gliick im Wege
stehen wiirde. Und deshalb vertraue ich auf Deine Unterstiit-
zung, liebste Nele!

Grofsmutter und Vater wiinschen sich vermutlich eine an-
dere Partie fiir mich, aber ich denke nicht daran, mich ih-
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rem Willen zu beugen. Der Meine mag zwar kein geborener
Hamburger und nicht standesgemdfs sein, aber er hat immer-
hin an der Fertigstellung des Elbtunnels mitgewirkt, und das
war bekanntlich das bedeutsamste Projekt der Stadt in den
letzten Jahren. Auflerdem sieht er so gut aus und ist so char-
mant, dass selbst der alte Drachen von ihm angetan sein wird.
Wahrscheinlich verdient er auch nicht so viel wie ein Kandi-
dat aus unseren Kreisen, aber das spielt fiir mich keine Rol-
le — wofiir bekomme ich eine Mitgift, wenn nicht zur Finan-
zierung meines Gliicks?

Es war Schicksal, dass ich unseren Vater heute zur offizi-
ellen Erdffnung des Elbtunnels begleiten sollte. Anfangs be-
trachtete ich es als listige Pflicht, denn die Reden iiber das
Jahrhundertbauwerk und so weiter langweilen mich. Natiir-
lich verstehe ich nichts von der Sache, und es interessiert mich
eigentlich auch nicht, ob eine Réhre unter der Elbe hindurch-
fiihrt. Aber ganz Hamburg spricht dartiber, sogar die Damen,
stell Dir vor! Das liegt wohl daran, dass der Kaiser anldsslich
des DurchstofSes kam und auch zur Eréffnung angereist ist.
Nun, Wilhelm II. kommt dreimal im Jahr in die Hansestadt,
so dass ich die Aufregung diesmal nicht ganz verstehe. Wenn
Seine Majestiit zum Galopp-Derby kommt oder auf Durchrei-
se zur Kieler Woche hier haltmacht, ist das ein gesellschaftli-
cher Anlass, aber der Tunnelbau unter dem Hafen?

Ach, ich werde dariiber wohl kiinftig anders denken miis-
sen, da mein Auserwidhlter, wie gesagt, am Bau beteiligt war.
Wir wurden einander am Rande der offiziellen Einweihung
vorgestellt, und ich bedauere, dass ich nicht schon friiher ein
wenig Begeisterung fiir den Tunnel gezeigt habe — wahrschein-
lich wire ich ihm dann bereits vorher begegnet. Aber ich hatte
ja keinen Anlass, mich den vielen Menschen anzuschliefSen,
die bei den probeweisen Eriffnungen zum Tunnel gingen.
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Ich mdéchte mir diesen gut aussehenden Mann keinesfalls
von einer anderen vor der Nase wegschnappen lassen, des-
halb sollte unsere Verbindung so bald wie moglich offiziell
besiegelt werden. Und ich bitte Dich, schnell nach Hause zu
kommen. Ich weifs, dass ich mich auf Dich verlassen kann!
Du wirst GrofSmutter und Vater sagen, was richtig fiir mich
ist, und Ellinor vertraut Deinem Urteil ebenso. Falls ich in
der Zwischenzeit Vaters Segen erhalten sollte, wire es eben-
falls sinnvoll, dass Du beizeiten eintriffst, da ich Dich bei mei-
ner Hochzeit als Brautjungfer an meiner Seite wissen mdochte.
Komm bitte bald!

Fiihle Dich umarmt und geliebt von Deiner

Livi

PS: Ich werde meinem Gatten von Anfang an beibringen,
mich mit dem Kosenamen zu nennen, den Du fiir mich als
Kind erfunden hast. Mein Taufname Lavinia klingt so furcht-
bar steif.






HAaMBURG
1

Staunend blickte Klara TiefSen zu dem von Weiden beschatteten
Ufer. Die ausladenden Aste neigten sich tief iiber die von der Bri-
se leicht gekrauselte Wasseroberfldche. Dahinter erstreckten sich
sanft ansteigende smaragdgriine Rasenflichen zu prachtvollen
weiflen Landhdusern, deren Fassaden im Sonnenlicht glinzten,
als wiirden sie jeden Morgen frisch gewaschen. Es waren die no-
belsten Villen, die Klara je gesehen hatte. Sie wusste zwar vom
Horensagen, was sie in Hamburg erwartete, doch auf die Magie
der Alster war sie nicht vorbereitet gewesen, und niemand hat-
te ihr vom Zauber der idyllischen Gartenanlagen erzahlt. Um
diese herbstliche Jahreszeit leuchteten die Blatter der Eichen-
alleen, der Kastanienbaume und Linden in allen Gelb- und Rot-
tonen, als wéren sie mit Farbe {ibergossen worden. Ruhe und
Harmonie hingen tiber der Landschaft, die weit entfernt schien
von der Betriebsamkeit des berithmten Hafens. Auf einer Weide
nahe der Miindung des Alsterlaufs in die Auflenalster sah Klara
sogar Kiithe grasen. Doch die Automobile, die iiber die Holzbrii-
cke daneben ratterten, verdnderten das Bild. Es bestand kein Irr-
tum und noch weniger Grund zur Wehmut - sie war in der gro-
en, reichen Stadt angekommen.

Klara stand an der Reling eines Alsterdampfers, eines der wei-
en Schraubendampfer, mit denen ein regelméfliger Linienbe-
trieb tiber die Wasserwege zwischen Jungfernstieg und Eppen-
dorfer Mihle unterhalten wurde. Im Baedeker’s hiel? es, dass die
Fahrt so praktisch sei wie die mit der Elektrischen, aber Klara
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fand es viel schoner, sich hier den Wind um die Nase wehen zu
lassen, statt den kitzelnden Straflenstaub einzuatmen. Sie genoss
den kiithlen, schweren Duft des ausklingenden Sommers und
horte, wie die Schiffsglocke die baldige Ankunft an der Anlege-
stelle Alte Rabenstrafle verkiindete.

Sie war bereits an ihrem Ziel vorbeigefahren, um die gesam-
te Rundfahrt zu erleben, was zehn Pfennige extra kostete. Den
Fédhrdamm Harvestehude hatte sie ein weiteres Mal hinter sich
gelassen, so dass sie sich eigentlich schon auf der zweiten Tour
befand. Am liebsten hitte sie diesen wundervollen See, der das
Gesicht der Stadt in einer Weise zum Strahlen brachte wie die
funkelnden Augen das Antlitz einer schénen Frau, ein drittes
Mal umrundet. Das wire jedoch Luxus gewesen - und ihr Er-
spartes wollte sie lieber fiir den Notfall beisammenhalten.

Gerade sechzehn Jahre alt, besafl Klara nur wenig aufler dem
Vertrauen in die Gottin Fortuna, die wohlmeinend die Geschi-
cke ihrer Heimat Gliickstadt lenkte. Sie hatte versprochen heim-
zukehren, falls ihr Anliegen erfolglos bliebe, und musste deshalb
sparsam mit dem Reisegeld umgehen. Doch das Flair der gro-
3en Stadt hatte Klara bereits gefangen genommen. Langst war sie
entschlossen, dass sie hier Fuf$ fassen wiirde. Nichts konnte sie
mehr von ihrem Vorhaben abbringen, denn aufler der Karriere
als Schankmédchen in einem Hafenlokal und der entbehrungs-
reichen Ehe mit einem Seemann besaf§ sie als illegitimes Kind
unbekannter Eltern in Gliickstadt kaum eine Zukunft.

Dem Rat ihrer Ziehmutter folgend, hatte Klara ihr Zuhau-
se verlassen, um nach Hamburg zu gehen und Arbeit bei ei-
nem Mann zu suchen, von dem sie nicht mehr wusste, als dass
er wohlhabend und Reeder war. Ein Empfehlungsschreiben an
Herrn Victor Dornhain befand sich sorgsam verwahrt in ihrem
Beutel. Aber die Patin hatte sie vorsorglich darauf hingewiesen,
dass der Mann mdoglicherweise kein wirklicher Herr war und
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sie deshalb wieder fortschicken konnte. Diesen Fall zog Klara
vorerst jedoch nicht in Betracht - alles zu seiner Zeit, war ihre
Devise.

An der Anlegestelle Rabenstrafle ragte ein holzerner Steg in
den See, stabil genug fiir mehrere Gaslaternen. Um diese Nach-
mittagszeit jedoch war Schatten wichtiger als Licht: Die Damen
hatten ihre Sonnenschirme aufgespannt oder schiitzten ihre Haut
mittels riesengrofler Hiite, die Klara an Wagenréder erinnerten.
Eine Gruppe Kinder wartete, begleitet von der Gouvernante, auf
die Ankunft des Bootes, die Mddchen und Jungen trugen Ma-
trosenanziige und waren so sauber und adrett, wie Klara nie zu-
vor Kinder dieses Alters gesehen hatte. Auf den weifd lackierten
Béanken am Rande des Kais saflen einige Herren ins Gesprich
vertieft, in Geschéftsanziigen und mit runden Filzhiiten auf dem
Kopf; als die Schiffsglocke ertonte, erhoben sie sich, um in geord-
neter Reihe dem Verkehrsmittel entgegenzugehen.

»Na, mien Deern, willst du nicht noch an Bord bleiben?«, er-
kundigte sich der Bootsmann, als Klara schweren Herzens den
Weg an Land antrat.

Sie schiittelte den Kopf so heftig, dass die Bander ihres Stroh-
hutes durch die Luft flogen. »Ein andermal vielleicht, aber jetzt
muss ich gehen.« Sie bemiihte sich um ein gepflegtes Hoch-
deutsch und verfiel nicht in das Plattdeutsch des Schiffers, des-
sen sie durchaus machtig war.

»Denn man too«, erwiderte er und half ihr beim Aussteigen. Er
rief ihr noch ein » Tschiiss« hinterher, doch Klara horte kaum hin.

Aus der Nihe sahen die Hauser am Harvestehuder Weg noch
imposanter aus als von Klaras Beobachtungsposten an der Re-
ling des Alsterdampfers. Was hief3 hier eigentlich Haus? Es waren
Paliste, fand das junge Madchen, Gebaude wie Schldsser. Nicht,
dass Klara sonderlich viel Ahnung von Architektur besafl. Aber
sie konnte durchaus das Ausgefallene vom Schlichten unterschei-
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den und Schonheit erkennen, auch wenn diese nur aus Mauern
und Fensterglas bestand.

Auf der dem Ufer gegentiberliegenden Straflenseite reihten
sich Bauwerke mit Zinnen und Turmen aneinander, Erker nah-
men den Putzbauten die Strenge, Terrassen wurden von Séu-
len getragen, feinstes Stuckhandwerk verzierte Landhduser und
Villen. Die weif gekalkten Gebaude standen zuriickgesetzt von
der ungepflasterten, staubigen Landstrafle, die offensichtlich vor
allem von Spaziergidngern und fiir Ausritte genutzt wurde. Ge-
pflegte Gérten reihten sich hinter der Eichenallee Hecke an He-
cke, zur Auflenalster hin setzten sich diese Privatparks fort. Ve-
randen, Pavillons und Sitzplétze luden die Hausherren und deren
Géste zum Verweilen ein, und Klara dachte unwillkiirlich an die
Worte ihrer Ziehmutter, die sie auf die Hinwendung der Ham-
burger auf alles Englische aufmerksam gemacht hatte und darauf,
dass zu einer bestimmten Nachmittagsstunde der Tee genommen
wurde. Nicht getrunken, wie unter Klara und ihresgleichen. Die
feinen Leute nahmen ihren Tee.

Das Haus Nummer zwolf war in einem dhnlichen Stil erbaut
wie die Nachbarvillen. Der Unterschied bestand hauptséchlich
darin, dass der tiblicherweise im Erdgeschoss befindliche Erker
das erste Stockwerk zierte und turméhnlich bis iber den Dach-
stuhl ragte. Davor befand sich eine von Séulen getragene Terras-
se. Eine Freitreppe fithrte vom Hochparterre in den Garten. Ob-
wohl es in Gliickstadt einige ansehnliche Adelshéfe gab, erschien
Klara der Wohnsitz von Victor Dornhain weitaus prachtiger als
diese. Das Gebdude erinnerte sie an die Schlésser in Preufien, die
Klara bisher nur von Fotografien kannte.

Eine schmale Seitenstrafle fiihrte am Garten entlang zu dem
benachbarten Stallgebdude und anderen, in zweiter Reihe liegen-
den Wohnhéusern. Es ging leicht bergan, und Klara fragte sich,
ob sie deshalb nach Luft schnappte. Tatsdchlich lag ihre Atemlo-
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sigkeit wohl eher an der Aufregung, die sie erfasste und verwirr-
te, aber gleichsam vorantrieb.

Thre Schritte fihrten sie unter ein Mauerdach und vor die
zweifliigelige Haustiir an der Riickseite des Hauses. Klara stell-
te ihren Koffer neben sich ab, strich sich den dunklen Rock glatt
und die rotgoldenen Locken hinter die Ohren. Ihre Finger fiihl-
ten sich feucht an, als sie den Sitz ihres Strohhutes priifte ...

In diesem Moment wurde gedffnet — und sie sah sich dem
iiberraschten Gesichtsausdruck einer dlteren Dame gegeniiber.

Die Frau war hochgewachsen und von schlanker Statur. Thre
Haltung dhnelte der einer aufrechten Marmorskulptur. Thr blas-
ses Gesicht unter dem Hut war schmal und von Falten durchzo-
gen, sie war jedoch unverkennbar in ihrer Jugend eine Schonheit
gewesen. Sie trug ein dunkelblaues Kostiim, besetzt mit creme-
farbener Spitze; die einzige Extravaganz ihrer Garderobe schie-
nen die cremeweiflen und blauen Federn auf ihrer Kopfbede-
ckung zu sein. Kaum jemals hatte Klara eine so schlicht geklei-
dete Frau gesehen, die eine derart natiirliche Eleganz ausstrahl-
te — und ihr gehorigen Respekt einflofite.

Unwillkiirlich wich Klara einen Schritt zuriick.

»Wir kaufen nichts, und wir spenden auch nichts fiir Lungen-
kranke, bediirftige Kinder, Wandervogel und alle anderenc, er-
klarte die Dame mit einer tiefen, fast rauchigen Stimme.

»Oh, das ist ein Missverstindnis«, beeilte sich Klara aufzu-
klaren. Sie knickste hoflich und fuhr, sich zur Ruhe mahnend,
fort: »Ich komme nicht, um Geld zu sammeln. Ich will mich als
Hausmédchen bei Herrn Dornhain vorstellen, wenn’s recht ist.
Ich habe auch ein Empfehlungsschreiben.«

»Schickt dich Bruno Sievers?«

»Wer?« Da sie sich an das Verbot der Ziehmutter gehalten hat-
te, die um den Brief an Herrn Dornhain ein ziemliches Geheim-
nis machte, wusste sie nichts iiber einen Bruno Sievers.

19



»Den Gesindemakler kennst du anscheinend nichtc, resii-
mierte die alte Dame. »Dann wiisste ich nicht, wieso du dich hier
um eine Anstellung bewirbst. Geh von der Tiir weg, Madchen,
hier bist du an der falschen Adresse.«

Entschlossen griff Klara in ihre Umhéngetasche und zog den
Brief an »Herrn Victor Dornhain« heraus. Dabei zerdriickte
sie den sorgsam aufbewahrten Umschlag. Zerknittertes Papier
machte gewiss keinen guten Eindruck, aber das war nun unab-
anderlich.

»Hier, gniadige Frau, das Empfehlungsschreiben! Es ist an
Herrn Dornhain personlich gerichtet und von ... von ...«, sie
schluckte die aufsteigende Panik hinunter, »von Hermine Sieden-
top aus Gluckstadt.«

Es schien eine Ewigkeit zu verstreichen, bis die Dame einlenk-
te: »Gut. Ich werde das Schreiben meinem Sohn iibergeben — und
dann sehen wir weiter. Gliicklicherweise ist er zugegen. Du wirst
also nicht lange auf Antwort warten miissen.«

»Danke, gnddige Frau, stief Klara erleichtert aus.

»Im Ubrigen ist dies der Haupteingang. Fiir Dienstboten und
Lieferanten geht es da lang«, der ausgestreckte Finger in einem
cremeweiflen Spitzenhandschuh wies auf eine schmale Seiten-
tiir ein paar Meter weiter. »Man wird dich rufen oder abweisen.
Wie heif3t du?«

»Mein Name ist Klara Tieflen.«

»50s0...«, die fiir eine alte Frau ungewohnlich volltonende
Stimme wurde leiser, fast briichig, bis sie nach der kurzen Be-
merkung verklang.

Die Mutter des Hausherrn nahm endlich den Brief an sich.
Ohne weiteren Kommentar schlug sie die Tiir vor Klara zu.
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MUNCHEN
2

»Ich fahre morgen nach Hamburgg, verkiindete Nele leise und in
der Hoffnung, ihre Freundin werde diese Uberraschung wider-
spruchslos akzeptieren.

Doch Zofia Rogowska zuckte wie vom Donner geriihrt zu-
sammen.

»Was?!« Die von einem slawischen Akzent gezeichnete Stim-
me iiberschlug sich, als Zofia - ohne eine Antwort abzuwarten -
ausrief: »Du kannst nicht nach Hamburg fahren! Das geht nicht!
Das kannst du nicht machen! Wir sind mitten in den Vorberei-
tungen fiir die néchste Ausstellung. Du kannst nicht alle im Stich
lassen!«

Die junge Polin hatte so laut und lebhaft gestikulierend ge-
sprochen, dass sich unweigerlich alle Kopfe in Horweite zu ihr
drehten — und das waren viele im grofien Saal des Palastcafés.

Eine bunte Mischung an Géasten genoss das Flair im Café Luit-
pold, das nach dem Prinzregenten benannt war. In das prachtvol-
le Gebdude mit seinen zwanzig Silen zog es Vertreter der in der
kéniglichen Haupt- und Residenzstadt anséssigen internationalen
Kiinstlergemeinde ebenso wie die Stiitzen der Gesellschaft, hohe-
re Beamte und ihre biirgerlichen Damen, Tochter aus adeligen Fa-
milien und Dichter, die bei einer Tasse Kaffee - mehr konnten sie
sich nicht leisten - romantische Oden tiber unerreichbare Weibs-
personen schrieben, wenn sie denn nicht satirische Schriften ver-
fassten. Der Spielleidenschaft konnte im Billardsaal gefront wer-
den, exquisite Speisen wurden im Weinrestaurant gereicht, und
ein Stehgeiger nebst kleinem Orchester lockte zum Tanz, doch der
besondere Anziehungspunkt war fiir die Einheimischen wie fiir
Besucher der Hauptsaal. Die bis zu neun Meter hohe, mit Fres-
ken und Stuckarbeiten verzierte, kuppelartige Decke wurde von
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achtzig Marmorsaulen und Pilastern getragen, die runden Kaffee-
haustische mit tiblicherweise je drei oder vier Stithlen boten Platz
fiir zweitausend Personen, und der Gang durch das Mittelschiff
dieser Kathedrale des Mokka-Genusses kam mindestens dem 6f-
fentlichen Flanieren im Hofgarten gleich.

Dass Zofia es schaffte, in dieser Umgebung Aufsehen zu er-
regen, war Nele peinlich. Zwar hatte sie nichts dagegen, durch
ihre dufere Erscheinung oder ihre Werke aufzufallen, laute Tone
waren ihre Sache jedoch nicht. Da war sie ganz Hamburgerin
geblieben, obwohl sie bereits seit eineinhalb Jahren zu Studien-
zwecken in Schwabing wohnte.

Als mittlere Tochter des Reeders Victor Dornhain im Land-
haus des Vaters an der Alster geboren und in St. Johannis auf den
Namen Helene getauft, war Nele zu Bescheidenheit und Zuriick-
haltung erzogen worden. Obwohl sich der biirgerliche Alltag in
Hamburg tiblicherweise durch wenig Kunstsinnigkeit auszeich-
nete, konnte sich Nele gliicklich schitzen, in ihrer Mutter eine
musische Person zu haben, die einen hervorragenden Blick fiir
Malerei besaf8. Zwar war die Mutter friih verstorben, aber gliick-
licherweise entschied die GrofSmutter in tiberraschender Milde,
dass weder die Sammlung ihrer Schwiegertochter verkauft noch
Neles Zeichentalent unterbunden werden sollte. Als einige Ar-
beiten aus dem Lehr- und Versuchs-Atelier fiir angewandte und
freie Kunst vor vier Jahren in Hamburg ausgestellt wurden, be-
gann ein Plan in Nele zu reifen, der sogar Charlotte Dornhain
tiberzeugte. Um die Zeit bis zu ihrer Verheiratung sinnvoll aus-
zufiillen, wurde sie zum Studium der Malerei und Grafik an die
Debschitz-Schule nach Miinchen geschickt.

»Zu unserer Zeit lernten die jungen Madchen Weben und Sti-
cken, pflegte die alte Dame sich vor ihren konservativen Freun-
dinnen zu rechtfertigen, »heute zeichnen und malen sie eben,
bis ein junger Mann auf der Bildfldche erscheint und sie von der
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Kunst wegholt. Die Beschiftigung an sich macht keinen Unter-
schied zu frither. Im Ergebnis ist es auf jeden Fall eine hiibsche
Handarbeit.«

Nele war es leid, Sitzen wie diesen zu widersprechen. Anfangs
hatte sie es noch versucht, aber rasch eingesehen, dass ihre Grof3-
mutter niemals verstehen wiirde, welchen Platz die Kunst in ih-
rem Leben einnahm. Sie war nicht nur Liebhaberei, sondern Lei-
denschaft. Nicht Steckenpferd, sondern Berufung. In ihrer Hei-
mat stief3 sie mit solchen Ansichten auf wenig Verstandnis. Umso
angenehmer war es, dass Malweiber ganz selbstverstdndlich zum
Stadtbild von Miinchen gehorten, obwohl es Frauen verboten
war, an der staatlichen Akademie zu studieren; die privaten Lehr-
anstalten schossen wie Pilze aus dem Boden und boten vielfalti-
ge Moglichkeiten, ein Handwerk zu erlernen, das nicht nur aus
Talent bestand.

Die Grof3ziigigkeit der Miinchner Gesellschaft hatte dazu ge-
fuhrt, dass sich Nele dem Stil ihrer neuen Kiinstler-Freunde an-
passte. Die hiiftlangen, blonden Engelslocken hatte sie zu einem
Kurzhaarschnitt gestutzt, ihre vornehme Blédsse war wihrend des
Sommerunterrichts am Ammersee einer leichten Sonnenbraune
gewichen. Sie trug einen dunkelblauen Hosenrock und eine Ma-
trosenbluse mit blauen Bindern - eine tiberaus modische Gar-
derobe, die sie besser in ihrem Schrank in Miinchen zuriickliefs,
wenn sie fiir die Heimreise packte. Im Gegenzug erschien es rat-
sam, fiir den Besuch an der Alster das Korsett herauszusuchen,
das sie wahrend des Aufenthalts an der Isar in eine Kommode
verbannt hatte.

Nele wartete, bis sich die Neugier der Géste an den Neben-
tischen legte oder die Leute es zumindest leid waren, ihre Auf-
merksamkeit an Zofia und sie zu verschwenden. »Ich fahre zur
Hochzeit meiner kleinen Schwester nach Hamburg, erklarte sie
schliefSlich.
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»Oh, wie schon!« Zofias Stimmlage lief3 alle Feinheiten der
Theatralik zu - sie reichte von Erschrecken tiber Sentimentali-
téat bis zu unbandiger Begeisterung. »Warum hast du nicht fri-
her davon erzahlt? Wann heiratet sie? Wird es ein grof3es Fest?«

»Ich weifd es nicht. Bisher ist Livi offenbar nur heimlich ver-
lobt ...«

Grenzenlose Verwunderung gehorte ebenfalls zu Zofias Re-
pertoire: »Wie bitte? Es gibt gar kein Datum fiir die Hochzeit?
Jesus, Maria, warum willst du denn dann schon morgen nach
Hamburg reisen?« In reinster Verzweiflung rief sie nicht nur
himmlische Méchte zu Hilfe, sondern schlug auch noch die Han-
de tiber ihrem hitbschen Kopf zusammen.

»Nun ja ...« Nele seufzte, weil sich Lavinias Zukunftspldne
selbst mit den fortschrittlichsten Ansichten nicht so ohne Wei-
teres verstehen lieflen. Dann begann sie, ihrer Freundin mit ge-
senkter Stimme zu erzahlen: »Vor einigen Wochen erhielt ich ei-
nen Brief, in dem mir Livi schwarmerisch von einem Mann er-
zéhlte, den sie an einer Baustelle getroffen habe ...«

»An einer Baustelle?«, unterbrach Zofia verblifft. »Was ist er?
Ein Arbeiter?«

»Das steht zu befiirchten. Anfangs hielt ich diese Schwérme-
rei nur fiir tiberspannt. Deshalb schrieb ich Livi zuriick, dass ich
nicht so einfach nach Hamburg fahren kdnne. Gestern nun erhielt
ich eine Nachricht meiner &lteren Schwester Ellinor, die mich bit-
tet, dringend nach Hause zu kommen. Wenn die von einer erns-
ten Angelegenheit spricht, ist es eine ernste Angelegenheit.«

»Es gibt keinen Grund, einen Arbeiter ...«, hob Zofia an.

Nele fiel ihr unwirsch ins Wort: »Nicht, wenn er ein Ehren-
mann ist. Andernfalls steht uns ein Skandal bevor, der der Ge-
sundheit meiner Grofimutter nicht zutréglich ist. Und wie mein
Vater diese Affire verkraftet, mochte ich auch lieber aus erster
Hand erfahren.«
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»Deine Leute verstehen nichts von der Revolution. Aber ich
dachte, du hittest begriffen, dass das einfache Volk nicht min-
derwertig ist und ...«

»Es spielt keine Rolle, wie ich die Sache sehe«, unterbrach
Nele. »Livi war immer diejenige von uns dreien, die sich wider-
spruchslos in die Regeln fiigte. Wenn wir als Kinder herumtoll-
ten, bereitete es Ellinor und mir einen unbdndigen Spaf3, uns
schmutzig zu machen und irgendwelche Verbote zu {ibertreten.
Livi blieb immer brav. Sie war die Hoffnung unserer Grofmutter
und unseres Vaters, verstehst du?«

Zofia schiittelte verstandnislos den Kopf.

Jetzt rang Nele die Hénde. »Ich habe dir nicht viel von mei-
nem Elternhaus erzdhlt. Das war vielleicht ein Fehler, denn du
weift nicht, wie wichtig die Tradition bei uns ist und dass wir
angehalten wurden, immer die Form zu wahren.« Sie legte eine
Gedankenpause ein und fuhr dann niedergeschlagen fort: »Falls
er nicht vorher mit Livis Mitgift durchbrennt, ist ein Arbeiter
als Schwiegersohn in Vaters Haus ebenso unvorstellbar wie ein
Bauer!«

»Ist dein Vater ein Fiirst oder so etwas in der Art?«

Unwillkiirlich huschte ein Lécheln tiber Neles angespannte
Zuge. »Nein. In eine fiirstliche Familie wurde ich nicht geboren,
adelig sind wir nicht.«

Zofia stiefl den angehaltenen Atem erleichtert aus, doch Nele
beschloss, ihre Herkuntft jetzt ein fiir alle Mal zu offenbaren: »Das
fehlende Pradikat sagt nichts tiber unseren Stand aus. Die Ham-
burger Kaufmannschaft ist dem Kaiser eng verbunden, aber es
gibt da diese schon ziemlich alte Auflage, dass die Mitglieder der
Biirgerschaft keine Titel annehmen diirfen.«

Ihre Freundin klappte den Mund auf, sagte aber nichts.

»Das dndert nichts daran, dass die Stadtverwaltung funktio-
niert wie anderswo ein Konigreich. Ein paar Familien haben das

25



Sagen, und wir sind irgendwie alle miteinander verschwiégert.
Deshalb ist mein Vater wohl eher ... so etwas in der Art ..., bei
den letzten Worten imitierte sie Zofias Stimme, als handle es sich
um die Szene in einem Theaterschwank und nicht um eine ziem-
lich ernste Mitteilung.

Uberraschenderweise reagierte Zofia auf die Beichte mehr ehr-
fiirchtig als entsetzt. »Wohnt deine Familie in einem Schloss?«,
fragte sie.

»Nur in einem Haus ... einem ziemlich groflen Haus. Mit ei-
nem schonen Garten, der bis ans Ufer der Alster reicht. Das ist
ein Fluss in Hamburg, der sich an einer bestimmten Stelle zu ei-
nem See verbreitert. Dort ist mein Zuhause.«

»Sind deine Leute reich?«

»Ich weifd es nicht«, behauptete Nele, besann sich nach einem
Blick in Zofias bernsteinbraune Augen jedoch eines Besseren
und antwortete aufrichtig: »Wahrscheinlich schon. Ich weif3 al-
lerdings wirklich nicht, wie viel mein Vater verdient. Das Kon-
tor hat mich nie interessiert, ich bin im Gegensatz zu meiner
Schwester Ellinor nicht einmal gut in Mathematik. Unser Vater
ist Reeder.«

»Wie? Er besitzt Schiffe? Richtige Dampfschiffe?«

Allmahlich begannen die bohrenden Fragen der Freundin
Nele auf die Nerven zu gehen. »Ja. Natiirlich. So ist das in Ham-
burg. Es gibt dort viele Reeder und Schiffsmakler. Wie in ande-
ren Hafenstadten auch. Aber das hat mit mir iberhaupt nichts zu
tun. Ich will eine gute Malerin wer...«

»Jesus, Maria!« Zofias Stimme schwoll wieder an, als befinde
sie sich auf der Bithne des Hof- und Nationaltheaters und nicht
in einem Kaffeehaus. »Warum tut er dann nichts fiir dich und
deine Freunde? Wenn dein Vater Geld hat, kann er eine Ausstel-
lung bezahlen. Und er wird andere reiche Leute kennen, die Bil-
der kaufen wollen.«
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»Ich glaube nicht, dass ...«

»Er ist dein Vater! Was wiirde ich alles tun, wenn meine Fa-
milie reich wire ...?! Wir miissten uns keine Gedanken mehr
tiber Ausstellungen und diese Halsabschneider von Galeristen
machen und ...«

»Zofia, bitte nicht so laut!« Nele warf rasche Seitenblicke nach
rechts und links.

Thre Freundin hatte sich dermaflen entriistet, dass die Kopfe
an den Nachbartischen sich wieder interessiert zu ihnen beiden
neigten.

Nele beugte sich ein wenig vor, um leise zu antworten: »Mein
Vater bezahlt mein Studium, und ich erhalte ein Taschengeld,
aber er wird nicht auch noch die gesamte Neue Kiinstlerverei-
nigung unterstiitzen. Er ist eher ... wie soll ich sagen? Er ist ein
konservativer Geschéftsmann und kein Mézen.«

»Jesus, Maria, dein alter Herr besitzt richtige Schiffe!«

Wire sie doch einfach nur nach Hamburg gefahren und hitte
ihrer Freundin von dort einen Brief geschrieben, um ihre Abwe-
senheit zu erkldren!

Nele drgerte sich iiber die eigene Geschwitzigkeit. Seit einein-
halb Jahren lebte sie in Miinchen, ohne dass sich irgendjemand
fir ihren Hintergrund interessierte. In den Kiinstlerkreisen, in
denen sie verkehrte, zihlte ihr Talent mehr als ihre Herkunft.
Nicht auszudenken, wie ihre Malerfreunde reagierten, wenn Zo-
fia herumposaunte, dass Helene Dornhain woméglich eine rei-
che Erbin war. Die meisten ihrer Freunde kamen aus biirgerli-
chen Familien, manche aus einfachen Verhiltnissen. Bis auf die
russische Malerin Marianne von Werefkin kannte Nele in Miin-
chen niemanden niher, der gesellschaftlich dem strengen Blick
ihrer Grofimutter standgehalten hitte. Die republikanisch ge-
sinnte Polin an Neles Seite hitte Charlotte Dornhain wohl nicht
einmal amiisant gefunden. Insofern standen sich beide Welten
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in nichts nach - Nele fiihlte sich gerade hier wie dort fehl am
Platz.

»Bitte«, beschwor sie die Freundin, »erzdhl niemandem von
meinem Elternhaus. Ich verspreche dir, dass ich meinen Vater
fragen werde, ob er irgendetwas fiir unsere Kiinstlervereinigung
tun kann.« Unter dem Tisch kreuzte sie die Finger ihrer Hand.
»Und ich verspreche, dass ich zuriick bin, um bei der nachsten
Ausstellung zu helfen. Aber das muss vorldufig alles unter uns
bleiben.«

Sie schamte sich ein bisschen, weil sie bereits in diesem Mo-
ment vermutete, dass sie nichts von dem wiirde halten kénnen,
was sie gerade zugesagt hatte.

3

Vor dem Café Luitpold wandte sich Nele zunichst in Richtung
Odeonsplatz, um von dort die Pferdetrambahn nach Schwabing
zu nehmen. Sie war dankbar, dass Zofia einer anderen Verabre-
dung nachkommen musste, die bohrenden Fragen ein Ende ge-
funden hatten und sie selbst zur Ruhe kommen konnte.

Es war einer dieser milden Septembertage, an denen der Fohn-
wind Schifchenwolken iiber einen fast kitschig blauen Himmel
trieb und die Luft zu prickeln schien wie Champagner, allerdings
auch so trunken machte, was nicht bei jedem ein angenehmes
Gefiihl hervorrief. In Neles Schlifen hammerte eine leichte Mi-
griane, die von dem eben genossenen Kaffee noch begiinstigt
wurde. In der Annahme, dass ein Spaziergang hilfreicher sei als
ein Aspirin, beschloss sie, noch ein wenig umherzulaufen.

Der Kopfschmerz verschleierte ihren Blick, als ginge sie durch
Nebel. Dabei nahm sie die vertraute Fassade der griechisch-
orthodoxen Salvatorkirche ebenso wenig wahr wie die Konvent-
gebdude des ehemaligen Klosters St. Kajetan, die tiber Jahrzehnte
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die kurfiirstlichen Departements fiir Finanzen, Justiz und Kirch-
liche Sachen beherbergten. Auch die im klassizistischen Stil er-
richteten Geschiftshduser der Theatinerstrafle entlockten ihr
nicht die gewohnte Bewunderung. Wie eine Marionette bewegte
sie sich an den vielen Menschen vorbei, die um diese Tageszeit
die Straflen bereits auf dem Weg zum diesjdhrigen Oktoberfest
bevolkerten. Als zoge eine unsichtbare Hand an den Fiaden, wur-
de Nele zum Arco-Palais gelenkt.

In dem Eckgeschift mit der langen Schaufensterfront an der
Theatiner- und der Maffeistrafle befanden sich die Rdume der
Modernen Galerie von Heinrich Thannhauser. Die Vernunft
warnte Nele davor, in den Auslagen nach der eigenen Tusche-
zeichnung zu suchen, die sie neulich an den Kunsthéndler ver-
kauft hatte. Sie konnte wohl kaum erwarten, als Anfingerin ne-
ben den Werken berithmterer Miinchner Studenten wie etwa
Wassily Kandinsky prasentiert zu werden. Allerdings: Warum
eigentlich nicht?

Thannhauser hatte ihr Blatt nun einmal erworben. Sie nahm
nicht an, dass er damit nur sein Depot vervollstindigen woll-
te. Kunsthindler lebten schlieSlich vom Verkauf und nicht vom
Sammeln. Selbst wenn sie Sammler waren, zeigten sie ihre Schét-
ze und versteckten sie nicht. Der Erwerb von Neles Liebespaar
im Englischen Garten, fiir das der Galerist eine Mark und fiinfzig
Pfennige bezahlt hatte, war schon etwas anderes als die halbher-
zige Freundlichkeit, mit der ihre Grofimutter ein ungeliebtes Bild
in das heimische Morgenzimmer héngte. Jenen Raum, in dem
der ganze Trodel untergebracht wurde, der in den Salons storte.

Von ihrer Zeichnung war in den Schaufenstern jedoch weit
und breit nichts zu sehen.

Niedergeschlagen wanderte Nele die gesamte Straflenfront
des Geschiftshauses ab. Moglicherweise hing ihr Bild in einem
der hinteren Ausstellungsrdume, gar in den oberen Etagen, die

29



ebenfalls zu der Galerie gehorten. Doch ihr fehlte der Mut, durch
die Tiir zu treten und sich auf die Suche nach ihrem Werk zu
machen. So blieb ihr wenigstens die Hoffnung, dass es dort ir-
gendwo war. Wenn sie sich erst davon iiberzeugt hitte, dass ihre
Zeichnung nicht der Offentlichkeit prisentiert wurde, wire die
Enttduschung noch grofler, endgiiltiger.

Ach, wie gerne hitte sie ihrer Familie von diesem Erfolgser-
lebnis berichtet. Es war doch ihr erster Handel als Kiinstlerin!

Der Migrdneschmerz griff mit eiserner Kralle nach ihrem
Kopf. Nele schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen das kiih-
le Glas der Scheibe. Dass dabei ihre Hutkrempe zerdriickt wur-
de, storte sie nicht.

»Unbelievable!«

Erschrocken wich Nele zuriick. Meinte der Mann mit seinem
Ausruf etwa sie? So unglaublich war es nun nicht, dass sie sich an
dem Schaufenster von ihrem Kopfweh erholte. Nicht unbedingt
damenbhaft - ihre Grofimutter wiirde die Augenbrauen hochzie-
hen -, aber auch nicht absolut unschicklich.

Der sich so lautstark in englischer Sprache Empdrende erwies
sich als ein junger Herr. Offensichtlich kam er gerade aus der
Galerie. Er stand noch fast in der Tiir und war damit beschiftigt,
lose Blitter in einem groflen, in schwarzes Leder gebundenen
Zeichenkoffer zu ordnen. Eine ungewohnliche Person. Er war
glatt rasiert und trug ein hellblaues Hemd zum weiflen Kragen
und zur nachtblauen Krawatte, dazu einen kurzen Blazer wie zu
einer Regatta und lange weifle Hosen. Der miirrische Blick unter
dem unpassenden breitkrempigen Panamahut war auf seine Ta-
tigkeit konzentriert. Dennoch glitt ihm ein Papier aus der Hand
und segelte in der um das Eckgebdude auffrischenden Brise da-
hin.

Nele griff, ohne nachzudenken, nach dem Blatt, bevor es in
den Straflenstaub fallen konnte. Unwillkiirlich schaute sie genau-
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er hin. Es zeigte ein Bild, das aussah wie eine Fotografie, aber
tatsdchlich eine atemberaubend authentische, mit farbiger Koh-
le ausgefiihrte Zeichnung war: Uber einem Biertisch hingen drei
sichtlich betrunkene Méanner, vor sich fast leere Maf3kriige, im
Hintergrund hatten zwei andere eine Stellung eingenommen, als
wollten sie gleich einen Boxkampf ausfechten. Der Schriftzug
»Braurosl« wies darauf hin, dass die Szene im grof3ten und be-
kanntesten Bierzelt der Wiesn eingefangen worden war ...

»Geben Sie mir das zuriicke, forderte der Fremde auf Deutsch.
Seine Stimme klang nur unwesentlich freundlicher und war stark
gefirbt von einem Akzent.

Zogernd kam sie seinem Wunsch nach. »Das ist ein interes-
santer Stil«, konstatierte sie. Dabei war sie sich selbst nicht ganz
klar dariiber, ob sie eigentlich seine Garderobe oder doch seine
Maltechnik meinte.

»Gefillt er Thnen?«, gab er grimmig zuriick. »Dann stehen
Sie ziemlich alleine da, Miss. Dem Galeristen gefillt er namlich
nicht. Der ist blind von den Farbklecksen der Neuen Kiinstler-
vereinigung und dieser anderen Gruppe, die sich Blauer Rei-
ter nennt!« Der Fremde schnaubte wie ein Pferd kurz vor dem
Durchgehen.

»Nun ... ja ...«, murmelte Nele. Was sollte sie auch sagen?

»Bei uns in New York ist die Ashcan School richtungweisend.
Warum wird das in Miinchen als Genremalerei des achtzehnten
Jahrhunderts abgetan? Verstehen Sie das, Miss?«

Sie schiittelte den Kopf.

Was tat sie hier? Warum lief} sie sich auf ein Gesprich mit ei-
nem unmoglich gekleideten jungen Mann ein, der sich tber ir-
gendetwas aufregte, das sie nichts anging und sich letztlich auch
ihrer Kenntnis entzog? Sie sollte sich lieber trollen, anstatt dem
erregten Palaver zuzuhdoren.

»Sie verstehen wohl nicht viel von Malerei?!«
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Die Worte trafen sie mit unerwarteter Hérte. Es war keine
Frage, sondern eine Feststellung, die eindeutig als Beleidigung
gemeint war. Mit seiner Arroganz stellte der unbekannte Ma-
ler Nele in diffamierender Weise blof3, als sei sie ein hirnloses,
dummes Weibsstiick. In seiner Abfilligkeit lag die Abscheu ei-
nes frustrierten Kunstlers, der seinen Zorn uiber der erstbesten
Person ausschiittete. Nele kannte derartige Ausbriiche von ihren
Freunden und Kommilitoninnen - niemals aber redete man so
mit einer Passantin, die einem zufillig tiber den Weg lief.

Nele funkelte den Amerikaner an. »Ashcan heiflt Ascheimer,
nicht wahr? Wissen Sie was, Sie sollten sich damit abfinden, dass
Thr Bild in den Miilleimer gehort!«

Sprachs, drehte sich abrupt um und marschierte blicklos da-
von. Einerlei wohin. Nur fort von diesem ungliicklichen, unver-
standenen, unfreundlichen Menschen.

Es war ihr vollig egal, ob sie sich deshalb mit den anderen
Stadtbesuchern ins Getiimmel am Marienplatz stiirzen musste,
wo es heute besonders voll zu sein schien. Auffillig vornehm ge-
kleidete Spazierginger rempelten Nele ebenso an wie Leute in
Tracht. Touristen standen im Weg, die das im neugotischen Stil
erbaute und wie ein Zuckerbackerpalast wirkende Neue Rathaus
mit seinem Glockenspiel bestaunten. Der Kutscher eines Heu-
wagens versuchte, sich den Weg durch die Menge zu bahnen, ein
Bauer trieb eine Kuh an einem noblen Geschift fiir Lederwaren
vorbei. Und Nele fiel ein, dass heute Markttag in der Sendlinger
Strafle war, der die Gassen der Altstadt stets in ein Dorf verwan-
delte.

Atemlos dréngte sie sich durch die Menschen. Thr Herz trom-
melte gegen ihre Brust, in ihren Ohren Klirrten und sausten Ge-
rausche, die sie sonst nicht horte und die nichts mit dem Stra-
flenldrm zu tun hatten.

Nele drgerte sich, weil sie sich zu einem derart undamenhat-
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ten Benehmen hatte hinreiflen lassen. Wobei nicht einmal gesi-
chert war, ob die Tatsache, dass sie mit einem Fremden auf der
Strafle gestritten hatte, schwerer wog als ihre freche Behauptung,
tiber deren Wahrheitsgehalt sie erst recht nicht nachzudenken
wiinschte. Wie war sie nur in diese ginzlich inakzeptable Situa-
tion geraten?

Eine Hand legte sich auf ihre Schulter.

Nele erstarrte. Obwohl es eine sanfte Berithrung war, fiihl-
te sie sich, als wire sie brutal angegriffen worden. Ein unter-
driickter Schrei entfuhr ihr. Dann kreischte sie: »Was erlauben
Sie sich?!«

»Miss ... sorry, Miss ... Verzeihen Sie ...«, stammelte der
Amerikaner nun ausgesprochen kleinlaut. »Ich wollte nicht un-
hoflich sein. Bitte, entschuldigen Sie.«

Sie fasste sich ans Herz, von dem sie meinte, es habe fiir einen
Moment ausgesetzt zu schlagen. Sie schnappte nach Luft. Thre
Blicke flogen wild umher. »Wenn Sie auch nur einen Funken An-
stand besitzen, lassen Sie mich in Ruhe«, keuchte sie. »Sofort!«

Ein Hiindchen, durch eine lange Leine mit einer dlteren Dame
verbunden, driangte sich unvermittelt zwischen Nele und den
jungen Mann. Leises Knurren drang durch den allgemeinen Ge-
rauschpegel, der tiber der Weinstraf3e hing, wo diese in den Ma-
rienplatz fithrte.

Doch hatte die Szene nicht nur die Aufmerksambkeit des klei-
nen Wachhundes geweckt, sondern war offenbar auch von ei-
nem Polizisten beobachtet worden. Ein vierschrotiger Gendarm
in blau-roter Uniform trat neben Nele, den Blick unter der mit
den bayerischen Lowen reich verzierten Pickelhaube finster auf
ihren Verfolger gerichtet.

»Werden S beldstigt, Fraulein?«, erkundigte sich der Wach-
mann.

Schon wieder wurde sie zum Objekt der Neugier von Frem-
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den. Interessiert wandten sich einige der vorbeistromenden Pas-
santen zu ihr um. Das war fiir Nele ebenso unangenehm wie die
Zuhorer an den Nebentischen im Café Luitpold. Am liebsten
wire sie im Boden versunken.

Unvorstellbar, dass der Amerikaner in ihrem Beisein vielleicht
verhaftet wiirde. Oder man sie als Zeugin auf ein Revier lud!

Letztendlich war ihr ja auch wirklich nichts geschehen. Die
Hand war langst von ihrer Schulter gefallen - und wenn sie jetzt
zu dem unverstandenen Kiinstler hinsah, stand er da wie der
sprichwortliche begossene Pudel. Er tat ihr fast leid.

»Es ist alles in Ordnung, behauptete sie.

Der Gendarm blieb skeptisch: »San S’ sicher?«

»Wir proben fiir ein Theaterstiick«, improvisierte sie rasch.
»Die Debschitz-Schule veranstaltet immer wieder Auffithrun-
gen mit den Studenten. Davon haben Sie sicher schon gehort.
Und wir sind Kommilitonen. Verstehen Sie?«

»Dann gehen S’ auf die Bithne zum Uben und nicht vors Rat-
haus. I konnt Sie anzeign wegen Unruhestiftung, aber fiir a hiib-
sches Madel wie Eaner driick i beide Augn zu. Aber geben S’ jetzt
a Ruh mit Threr Spielerei, bitt schon.«

Nele strahlte ihn an. »Natiirlich. Vielen Dank fiir Thr Ver-
stindnis, Herr Gendarm.«

Sie sah dem Wachmann zu, wie er den Kreis Neugieriger, der
sich um sie und den Amerikaner inzwischen gebildet hatte, mit
energischen Handbewegungen aufzulésen begann. Erst als die
meisten Leute wieder ihren eigenen Angelegenheiten nachgin-
gen, drehte sie sich um. Eigentlich hatte sie erwartet — oder so-
gar gehofft —, dass ihr Verfolger die Flucht ergriffen hatte. Doch
er stand hinter ihr, seine Mappe an sich gedriickt, ein Schmun-
zeln im Gesicht.

» Wow!«, war sein einziger Kommentar.

»Ich wollte Ihnen eine Anzeige ersparenc, erwiderte sie. » Auf-
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dringlichkeit ist ein Mangel an Erziehung, aber nichts, womit
sich die Polizei beschiftigen sollte. Meinen Sie nicht auch?«

»Oh ja, Miss. Unbedingt«, pflichtete er ihr lichelnd bei.

»Dann werden Sie mich nicht mehr verfolgen, wenn ich jetzt
meines Weges gehe?«

Sein Grinsen wurde breiter. »Ich bin nicht so gut erzogen. Tut
mir leid.« Er zuckte mit den Achseln und fiigte lassig hinzu: »Ich
bin Amerikaner, wir sind lockerer.«

»Was ...« fillt Ihnen ein?, lag Nele auf der Zunge, aber sie be-
sann sich eines Besseren, schluckte die urspriingliche Bemer-
kung hinunter und holte tief Luft. Mit deutlich gesenkter Stim-
me fuhr sie fort: »Was wollen Sie von mir?«

»Dass Sie mir verzeihen, gab er unumwunden zu und wirkte
wieder duf8erst zerknirscht. »Ich habe Sie beleidigt. Das tut mir
sehr leid ...«

»Sie sagten es bereits!«

»Ich wusste vorhin noch nicht, dass Sie Studentin der Deb-
schitz-Schule sind.«

»Aha. Und woher wissen Sie das jetzt?«

»Niemand wirde das Institut als Ausflucht benutzen, der kei-
ne direkte Verbindung hat. Sind Sie Kunsthandwerkerin oder
Malerin?«

Was war denn nur heute los? Erst bestiirmte sie ihre Freun-
din Zofia mit Fragen, jetzt dieser wildfremde junge Mann. Nele
schiittelte unwillig den Kopf. »Ich denke, das geht Sie nichts an.
Guten Tag, mein Herr!«

Zum zweiten Mal schickte sie sich an, vor ihm davonzulaufen,
doch wieder hielt er sie auf. Diesmal mit seiner Stimme: »War-
ten Sie ...l«, rief er ihr nach, und Nele hielt mitten in der Bewe-
gung inne.

»Mein Name ist Francis Bellows. Ich komme aus New York in
den Vereinigten Staaten von Amerika und studiere an der Kunst-
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akademie Malerei. Wenn Sie erlauben, Miss, wiirde ich Sie ger-
ne ein Stiick begleiten. Ich schwoére Thnen, dass ich doch sehr gut
erzogen bin.«

Ihr erster Gedanke galt ihrer Grofimutter. Charlotte Dornhain
ware entsetzt, wenn sie wisste, dass eine ihrer Enkeltochter sich
auf offener Straf3e ansprechen lief§ und dann auch noch einen
Spaziergang mit dem Betreffenden unternahm. Das gehorte sich
nicht. Junge Damen machten Bekanntschaften nur in ihren eige-
nen Kreisen, auf Gartenfesten, bei Sommerkonzerten, Hausmu-
sikabenden, Empfingen, Bootsausfliigen, beim Schlittschuhlau-
fen oder dergleichen ...

Einen Herzschlag spiter fiel ihr die Amour fou ihrer kleinen
Schwester ein. Wahrscheinlich hatte auch die sich in der Offent-
lichkeit ansprechen lassen. Auf einer Baustelle! Und mit Sicher-
heit hatte sie sich aus demselben Grund, aus dem Nele den ego-
zentrischen, selbstvergessenen Monologen ihrer Kiinstlerfreun-
de lauschte, auf den fremden Mann eingelassen. Er war — ebenso
wie die Maler und Bildhauer in Miinchen - anders als die jun-
gen Herren auf Goldfischfang in Hamburg - schlichtweg inter-
essanter.

Hinter ihren Schlifen begann wieder der Kopfschmerz zu po-
chen, doch Nele achtete nicht darauf. Sie musterte Francis Bel-
lows und fand, dass er zwar ungewd6hnlich, aber recht manierlich
aussah; er wiére sogar gut angezogen, wenn sie sich auf einem
Bootsausflug und nicht in einem Héiusermeer befinden wiirden.
Vielleicht wiirde er sogar vor den Augen ihrer Grofimutter be-
stehen. Doch nicht nur das. Er war definitiv ebenfalls Kunstler,
dessen Werke durchaus nicht in den Miill gehorten, wie sie ein-
gangs behauptet hatte. Talentierten Kollegen gegeniiber gehor-
te sich eine gewisse Freundlichkeit. Das war absolut vertretbar.
AufSerdem regte sich Neugier in ihr. Wie kam ein Maler darauf,
sich einer Richtung anzuschlieflen, die Ascheimer-Schule hief8?
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»Gutg, entschied Nele und lachelte ihn zum ersten Mal gewin-
nend an. »Sie diirfen mich zur Pferdetram bringen.«

HAMBURG

4

Victor Dornhain war ein grofler, hagerer Mann, der sich leicht
gebiickt hielt, weil er sich beim Gehen und Stehen auf einen
Stock stiitzte. Der Reeder wirkte ebenso einschiichternd wie sei-
ne Mutter, und er war nicht minder attraktiv und elegant. Sein
dunkelblondes Haar war von grauen Strahnen durchzogen, der
gepflegte Vollbart fast weif$, doch seine blaugrauen Augen hinter
der Hornbrille blickten so aufmerksam, als wire er ein viel jiin-
gerer, noch zutiefst neugieriger Mann.

Die Abendsonne warf lange Schatten in das holzgetifelte Ar-
beitszimmer, und vor dem Mobiliar aus poliertem Mahagoni und
olivgritnem Leder kam er Klara vor wie ein Patriarch in seinem
Reich. Ein Konig, vor dem sich Klara unendlich klein, unwich-
tig und hilflos fiihlte, zumal sie nicht wusste, ob er gut oder bose
war.

Stumm blickte er sie lange und nachdenklich an. Sein Blick
schien so tief in sie zu dringen, als wollte er ihr Innerstes nach
auflen kehren. Klara stand neben der Tiir und wartete mit wei-
chen Knien auf eine Antwort - zu der Nachricht aus Glickstadst,
sie selbst hatte keine Gelegenheit gehabt, eine Frage zu stellen.

Man hatte sie am Nebeneingang der Villa so lange stehen las-
sen, bis sie unverrichteter Dinge beinahe wieder gegangen wire.
Lediglich der Gedanke an den Brief lief3 Klara weiter ausharren.
Sie wollte ihre Ziehmutter nicht enttduschen. Und wenn sie es
wiirde tun miissen, dann wenigstens in Kenntnis des Inhalts je-
nes Schreibens, welches ihr die Tiir zu diesem Haus offnen sollte.
Sie wiirde den Brief zuriickverlangen und lesen, das war langst
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beschlossene Sache. Also iibte sie sich in Geduld. Irgendwann
war es aber dann doch eine Uberraschung, als Sesam sich 6ffne-
te. Ein junges Médchen, das sicher kaum élter als Klara war und
die iibliche Uniform einer Zofe trug, bat sie herein.

»Bitte!«, sagte die Hausangestellte nur. Ohne ein weiteres Wort
wies sie der Besucherin den Weg.

Klara blieb nicht einmal Zeit, sich umzusehen; die Eindriicke
huschten an ihr vorbei wie fliichtige Erinnerungen, die man re-
gistrierte, aber ebenso schnell wieder vergafi. Als sie in der préch-
tigen Eingangshalle zdgerte, wurde Klara von dem schweigsamen
Dienstmédchen energisch in das Arbeitszimmer geschoben. Mit
einem dumpfen Klicken fiel die Tiir ins Schloss, und Klara fiihl-
te sich fiir einen Moment seltsam eingesperrt. Eine unbekannte
Panik wallte in ihr hoch.

Victor Dornhains Augen hinter der Brille waren so etwas wie
ein Rettungsring, an dem sich Schiffbriichige festhielten. Und
Klara kam sich gerade vor, als suchte sie Halt auf stiirmischer See.
Sie versank formlich in seinem aufmerksamen Blick. Sie starrte
ihn stumm mit dem Ausdruck des sprichwdrtlichen Kaninchens
an, das vor der Schlange steht.

»Du bist also Klara Tieflenc, stellte der Hausherr schliefSlich
mit einer volltdnenden Stimme fest. »Nun, du bist zum rechten
Zeitpunkt gekommen. Es fiigt sich, dass gerade eine Stellung frei
ist: Du kannst als drittes Hausmadchen bei uns anfangen ...«

Ein Wunder geschah!

Klara konnte nicht fassen, was sie horte: Victor Dornhain hat-
te sie eingestellt. Einfach so. Ohne Nachfragen. Ohne Referenzen.

Doch Freude dariiber spiirte sie keine. Angst vor dem Unge-
wissen, Verwunderung und Neugier stellten ein ziemliches Ge-
fithlschaos in ihrem Innenleben her, das tiber alle anderen Emp-
findungen triumphierte.

»Zunichst arbeitest du auf Probe, aber wenn du dich gut be-
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tragst, kannst du bleiben. Fiir den Anfang bekommst du sieben
Mark im Monat, Kost und Logis sind frei, und eine Gehaltser-
hohung von monatlich fiinfzig Pfennigen sei dir in Aussicht ge-
stellt.«

Sollte der Brief aus Gliickstadt als Empfehlung so bedeutsam
sein, dass Herr Dornhain auf Anhieb iiberzeugt wurde? Welche
Worte hatte die Ziehmutter dafiir gewdhlt? Andererseits sollte
Klara sich dariiber eigentlich nicht den Kopf zerbrechen, denn
es war wundervoll, in einem Haushalt wie diesem leben und ar-
beiten zu diirfen. Das Warum spielte keine Rolle. Hauptsache, sie
war hier und konnte bleiben. Dennoch bohrten sich die Fragen
in Klaras Hirn.

Die Welle der Verwirrung brach sich nun endgiiltig tiber ihr.
Sie war so durcheinander, dass ihr die Worte fiir eine Erwiderung
fehlten. Sie starrte den Hausherrn nur verwundert an.

»Dem Madchen scheint es die Sprache verschlagen zu habenx,
meldete sich die raue Stimme der alten Dame aus dem Hinter-
grund. Sie thronte in einem Sessel nahe dem Erkerfenster, ihre
Anwesenheit war Klara nur am Rande aufgefallen. »Gut, kon-
statierte Charlotte Dornhain. »Das ist gut. Ich mag keine ge-
schwitzigen Dienstboten.«

Ein amiisiertes Zucken hob die Mundwinkel ihres Sohnes.
Bevor er jedoch zu einer Antwort ansetzen konnte, erklang ein
energisches Klopfen, und nicht einmal einen Atemzug spéter
schwang die Zimmertiir auf.

Klara, die mit dem Riicken zum Eingang stand, fuhr automa-
tisch herum.

»Vater ...«, die Eintretende hielt angesichts der fremden Per-
son erstaunt inne.

Die Mitglieder der Familie Dornhain waren einander sehr
dhnlich. Wieder war da dieser eindringliche Blick, der Klara traf.
Die junge Frau mit der dunkelblonden, etwas altmodisch anmu-
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tenden Hochsteckfrisur schien eine jiingere Version von Char-
lotte Dornhain zu sein: Sie war hochgewachsen, schmal und von
natiirlicher Eleganz, dabei wenig prétentios. Die feinen Linien
in ihrem Gesicht trogen, denn hinter dieser Zartheit steckte si-
cherlich viel Kraft. Klara stellte tiberrascht fest, dass diese Per-
son die leibhaftige Erfiillung ihrer Wunschvorstellung von sich
selbst war.

Eisblaue Augen mafen sie von Kopf bis Fuf3, die Augenbrauen
hoben sich, dann sah die andere zu Victor Dornhain. »Entschul-
dige bitte die Storung, Vater, ich wusste nicht, dass du Besuch
hast. Frieda hatte mir gesagt, dass du mich sprechen mdchtest.
Ich komme dann spiter wieder.«

»Das ist kein Gast«, antwortete ihre Grofimutter und erhob
sich aus dem Sessel, indem sie sich mit beiden Handen auf die
Lehnen stiitzte und dann hochstemmte. »Das ist unser neues
Hausmaidchen. Sie heifSt Klara.«

»Unser neues Hausmadchen? Wieso das? Wir brauchen doch
niemanden.«

»Du irrst, Ellinor. Wir brauchen dringend mehr Personal,
stellte Victor Dornhain entschieden fest. »Das zu diskutieren
habe ich dich allerdings nicht hergebeten.« Er wandte sich zu
seinem Schreibtisch um, wo er mit der freien Hand nach einer
Kladde griff. »Ich wollte dich wegen der Werbeanzeigen fiir die
Ostseekreuzfahrt konsultieren, die in den Hamburger Nachrich-
ten veroffentlicht werden sollen.«

»Aber ...« Ellinor Dornhain schnappte nach Luft, warf ihrer
Grofimutter einen fragenden Blick zu, den diese jedoch zu igno-
rieren schien.

Klaras Gefiithlsschwankungen wurden durch Ellinor Dorn-
hains Widerwillen gegen ihre Einstellung verstarkt. Sie haderte
mit der Sympathie, die sie fiir die junge Frau empfand. Es nagte
an ihr, dass ausgerechnet eine Person, die so war, wie sie selbst
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gerne gewesen ware, eine so offensichtliche Abneigung gegen sie
hegte. Als sie noch einmal von dem aufmerksamen Blick der an-
deren getroffen wurde, senkte sie jedoch verschamt die Lider.
Klara spiirte, wie sie errotete.

»Natiirlich, Vater, ergab sich Ellinor Dornhain in ihre Pflich-
ten. »Soll ich ... ehmmm... Klara, nicht wahr? Soll ich Klara
nach unten zu den Dienstbotenzimmern bringen? Ich meine, da
muss sie ja wohl hin, wenn wir nun neues Personal brauchen.«

»Das iibernehme ich«, erwiderte ihre GrofSmutter.

»Oh!«

Du musst etwas sagen, wurde Klara von einer inneren Stimme
ermahnt, du musst endlich den Mund aufbringen und nicht her-
umstehen, als wirst du stumm wie ein Fisch.

Sie rdusperte sich. »Danke«, krichzte sie in Richtung des
Hausherrn. Mehr fiel ihr nicht ein.

»Ich habe nicht viel Zeit, Ellinor«, erkliarte Victor Dornhain
eine Spur ungehalten. »Sieh dir bitte die Unterlagen an, die Herr
Richter aus dem Biiro gebracht hat.«

Fliichtig dachte Klara, wie ungewohnlich es war, dass ein Vater
seine Tochter in geschiftliche Belange einbezog. Sie iiberlegte, ob
sie sich an Ellinors Stelle wiinschte. Doch dariiber nachzudenken
musste sie verschieben.

Die Hausherrin schritt in wahrhaft kdniglicher Haltung an ihr
vorbei zu der Tir, die Ellinor zuvor geschlossen hatte. Dort blieb
Charlotte Dornhain erwartungsvoll stehen.

Es dauerte eine peinliche Minute, bis Klara begriff, was von
ihr erwartet wurde. Sie stiirzte herbei. Schweif3perlen traten auf
ihre Stirn und liefen ihren Nacken hinab, als sie fiir die alte Dame
Offnete. Am liebsten hatte sie die Hacken zusammengeschlagen.
Doch stattdessen versank sie in einen fast hofischen Knicks.
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