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Ist Kunst Illusion?

Die Frage klingt überaltert, fast archaisch: Sie ist es aber 
nicht. Platon hatte erklärt, die Dichter würden lügen, not-
wendigerweise, denn sie entstellten die Wahrheit um der li-
terarischen Effekte willen. Und die Künstler seien ohnehin 
buchstäblich drittklassig, denn was sie abbildeten sei schon 
die Abbildung von etwas, das sie gar nicht selbst erfassen 
könnten. Zweifellos würde man heute die platonische Be-
gründung für den Verdacht gegen die Kunst so nicht mehr 
wiederholen. Das aber ändert nichts an dem immer wieder 
erneuerten Verdacht selbst.

Es sei denn, dass man Kunst und Literatur, sollen sie denn 
ernst genommen werden, von vorneherein als eine andere 
Form der Philosophie oder der Wahrheit versteht, so wie es 
die idealistische Tradition immer schon gesehen hat. Dem 
aber stellt sich die Kategorie der »Illusion« des künstleri-
schen Scheins in den Weg, insofern sie das Ästhetische als 
ein »Phänomen« empfindet, als ein über die Abbildung der 
Wirklichkeit Hinausgehendes, nicht einfach sie Verfälschen-
des, wie es die platonische Kritik impliziert. Nicht Referenz-
täuschung, sondern Referenzverweigerung.

Wie heftig dieser Unterschied noch immer umstritten ist, 
lässt sich am Pulsschlag unseres akademischen Theorie
betriebs überall erkennen. Und besonders, wenn das The-
ma »Illusion« – seit dem »aesthetic turn« der achtziger Jah-
re präsent – auf die Tagesordnung kommt wie vor einiger 
Zeit auf einem Stuttgarter kunsthistorischen Kolloquium. 
Man kann dann erleben, wie die Stichflammen alter, nie be-
grabener Überzeugungen gegen den Illusionsbegriff hoch-
schießen: Überzeugungen von der kritischen Funktion der 
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Kunst dergestalt, dass sie unsere miserable Welt entlarve, 
unser entfremdetes Dasein kommentiere und, wo sie das 
nicht tut, auf eine Lüge hinauslaufe. Das ist die archaische 
Antwort auf die aktuelle Frage: Platons Fälschungsvorwurf 
und Hegels Wahrheitskriterium stehen dann senkrecht von 
den Toten wieder auf.

Dabei hatte sich schon vor vierzig Jahren am Beispiel des 
größten Ästhetiktheoretikers des letzten Jahrhunderts, an 
Theodor W. Adornos Ästhetischer Theorie gezeigt, dass man 
mit dem philosophischen oder realistischen Referenzargu-
ment gegen die Illusion nicht weit kommt: Adorno, dessen 
enorm entwickeltes Ingenium das Künstlerische als Ereig-
nis betonte, schrieb diesem einerseits alle Qualitäten von 
Autonomie und Selbstreferenz zu und nannte seinen »Zau-
ber«, seine »magischen Momente«, einen »Illusionsakt«.

Andererseits aber gebot ihm der tief verankerte ideolo-
giekritische Verdacht, diese Illusion wieder zu eliminieren: 
Der Akt der ästhetischen Illusion durchschaue sich selbst als 
Schein, hebe sein »An-sich-Sein« wieder auf, zum Beispiel in 
der ironischen Selbstbezüglichkeit romantischer Künstler 
auf ihre artistische Methode. Anstatt es beim »Schein« der 
Kunst einfach zu belassen, kam Adorno wieder hegelisch 
auf das Wahrheitskriterium zurück. Und weil er dennoch 
fürchtete, dabei auf die idealistische Identitätsphilosophie 
zurückzufallen, in der das künstlerische Phänomen und die 
philosophische Idee eins zu eins abgeglichen werden, sprach 
er nicht einfach von »Wahrheit«, sondern setzte das Wort 
»ästhetisch« davor.

Here we go again: Ohne den windigen Begriff ging es 
noch immer nicht. Einerseits sollte Kunst illusionär, an
dererseits sollte sie es nicht sein. Das nennt man mit einem 
anderen der schönen englischen Worte für Verschleierungs-
praktiken »to eat the cake and to have it«. Adornos letztlich 
negatives Verständnis des Wortes »Illusion« führte dazu, 
dass er es nicht bei seiner ansatzweise gelungenen Analytik 
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der Phänomenalität des Kunstwerks beließ, sondern sie in 
Ideologiekritik überführte: Kunst habe den »Verblendungs-
zusammenhang« unserer Welt aufzuklären. Es war schon 
damals ein dogmatisches, an der ausdruckstiefen Möglich-
keit moderner und antiker Kunst oder Literatur vorbei
redendes Argument. Wenn man heute abermals vielerorts 
die Kunst nicht als Illusionsakt versteht, sondern als Auf
klärung über die Realität, dann wird natürlich das Wort 
»Illusion« theoretisch falsch verstanden.

Was besagt es denn? Es besagt nicht, so wie es der Kunst-
theoretiker Ernst H. Gombrich hinsichtlich des Tafelbilds 
noch verstand, dass es sich um eine vorgetäuschte Realität 
handele. Seit langer Zeit stimmen wahrnehmungstheore
tische und phänomenologische Illusionstheorien  – bei-
spielsweise von Wolfgang Iser, Eckhard Lobsien, W. J. T. Mit-
chell, Bernhard Waldenfels – mit der sprachanalytischen 
Theorie eines Viktor Šklovskij und Jurij M. Lotman darin 
überein, dass Kunst sich durch den Akt der Überschreitung, 
Verfremdung, Annihilation des Realitätsbezugs auszeich-
net.

Das versteht sich seit der romantischen Überholung der 
Nachahmung durch die Erfindung inzwischen fast von 
selbst. Aber man ist im Verständnis des Ästhetischen noch 
weitergegangen: Der performative Akt als solcher, das heißt 
die Intensität seines Erscheinens, ist genau erkannt, erneut 
analysiert und durch Kategorien wie »Macht des Erschei-
nens« (Martin Seel) oder »Präsenz« (Hans Ulrich Gum-
brecht) aktualisiert worden.

Nun gibt es natürlich erhebliche Unterschiede, das Illu
sionäre an der Kunst in Bezug auf das Wirklichkeitskriteri-
um zu fassen. Man kann es ohnehin, dieser kniffligen Frage 
ausweichend, bei einer rein bewusstseinsanalytischen Beob-
achtung belassen, die zwar den Überschuss des Imagina
tionsaktes akzeptiert, ohne dabei aber das Imaginäre des 
ästhetischen Objekts selbst zu behaupten. Dabei bliebe man 



10

schließlich noch immer im sicheren Hafen der kantischen 
Einsicht, dass ästhetische Urteile a priori subjektfundiert 
sind.

Wirklich riskant und herausfordernd wird die Illusions-
frage aber erst dann, wenn man nicht bloß den Illusionsakt, 
also die Imagination des Bildbetrachters oder des Roman
lesers untersucht, sondern den Gegenstand seiner Konzen
tration selbst das Imaginäre nennt, also genau das annimmt, 
was Adorno verwarf. Natürlich wird man gar nicht umhin-
können, dieses objektive ästhetische An-sich-Sein mit dem 
subjektiven Für-sich-Sein zu verschmelzen. Aber die eigent-
liche Zumutung für die Annahme der »Illusion« als Indika-
tor für Kunst liegt in der objektiven Seite des Problems.

Hier bieten sich als Probe aufs Exempel zwei einschlägige 
Einfälle der beiden wohl originellsten Kunstdenker der be-
ginnenden klassischen Moderne an: Friedrich Nietzsche 
und Charles Baudelaire. Sie sind von stupender Einfach-
heit, und man muss sie als ein Experiment mit dem moder-
nen intellektuellen Bewusstsein lesen. In beiden Fällen ist 
zwar nicht von Kunst als Illusion die Rede, aber gemeint ist 
genau dieses. Und zwar in herausfordernd affirmativem 
Sinne.

Nietzsche unterscheidet in Die Geburt der Tragödie einen 
ästhetischen von einem realen Zuschauer. Nur Ersterer ver-
stehe die wahre Essenz der Tragödie oder der Oper Richard 
Wagners, weil er sich nicht am Stoff, an den Fakten des dra-
matisch Vorgeführten aufhalte, sondern etwas anderes, dar-
über Hinausgehendes sehe: nämlich das auf der Bühne 
dargestellte »Wunder«. Damit haben wir schon das für die 
akademische Szene skandalöse Schlüsselwort genannt. Das 
Kriterium der Entscheidung, ob es der Zuschauer wirklich 
sieht, ist ebenso skandalös: »ob er etwa dabei seinen histo
rischen, auf strenge psychologische Causalität gerichteten 
Sinn beleidigt fühlt, ob er mit einer wohlwollenden Conces-
sion gleichsam das Wunder als ein der Kindheit verständ
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liches, ihm entfremdetes Phänomen zulässt oder ob er ir-
gend etwas Anderes dabei erleidet. Daran nämlich wird er 
messen können, wie weit er überhaupt befähigt ist, den My-
thus, das zusammengezogene Weltbild, zu verstehen, der, 
als Abbreviatur der Erscheinung, das Wunder nicht entbeh-
ren kann.«

Diese Sätze, die schildern, was der »ästhetische« Zuschau-
er sieht, sind in vieler Hinsicht eine Zumutung für den theo-
retischen Leser und gehen hierin über das hinaus, was im 
ersten Paragraphen der Tragödien-Schrift Nietzsches über 
den dionysischen Augenblick gesagt ist. Die Zumutung liegt 
vor allem darin, dass das »Wunder« nicht nur die absolute 
Unterbrechung des Absehbaren und Erwarteten in sich be-
schließt. Vielmehr dass ausschließlich das Erscheinungsphä-
nomen als solches markiert ist. Historische oder psycholo
gische Assoziationen beim Zuhörer bzw. Zuschauer sind aus-
geschlossen.

Man könnte das mit Eckhard Lobsiens Charakteristik 
der ästhetischen Literarizität vergleichen, die »das, was der 
Text in Abhebung gegen jenes diffuse kulturelle Wissen, 
von dem jede Kunsterfahrung ausgeht, als seinen genu-
inen individuellen Sachverhalt erstellt«.1 Aber Nietzsches 
Gebrauch des Wortes »Kindheit« als Metapher zeigt, wie 
weit er geht mit seiner Idee der Bühnenillusion: Er nimmt 
unser aller jugendliche Faszination vor dem aufgehenden 
Vorhang als Paradigma ganz ernst und beruft sich sozu
sagen auf das allererste Erstaunen angesichts von, sagen wir, 
Peterchens Mondfahrt.

Baudelaire hat den Illusionseffekt ebenfalls mit Blick auf 
die Reaktion eines Kindes für den konventionellen und 
weniger konventionellen Theaterbesucher noch heraus
fordernder in seinen Tagebüchern auf den Punkt gebracht. 
In Mein entblößtes Herz heißt es: »Was ich in einem Theater 
immer am schönsten fand, in meiner Kindheit und auch 
heute noch, das ist der Lüster – ein schöner, leuchtender, 
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kristallener, reichverzierter, kreisförmiger und regelmäßi-
ger Gegenstand. Immerhin, ich will der dramatischen Lite-
ratur nicht jeglichen Wert absprechen. Nur folgendes sähe 
ich gerne verändert: die Schauspieler müssten auf hohen 
Kothurnen gehen, sie müssten Masken tragen, die ausdrucks-
voller wären als das menschliche Gesicht, und durch Schall-
trichter sprechen; und endlich sollten die Frauenrollen von 
Männern gespielt werden. Alles in allem schien mir aber 
der Lüster immer der Hauptdarsteller zu sein, wenn man 
ihn durch das vergrößernde oder verkleinernde Ende des 
Opernglases betrachtet.«

Die Analogie zu Nietzsches Herausstellung eines phä
nomenalen Bühnenausdrucks ist hier bis zur Grenze des 
ästhetischen Phänomenbegriffs getrieben: Das eigentlich 
Faszinierende, das die Sprache des dramatischen Dichters 
noch übersteigt, will ja nicht die Psyche des Kindes erläu-
tern, sondern den Impakt einer Erscheinung. Und diese 
gibt dann auch den Maßstab für das eigentliche Tragödien-
geschehen: Es muss entrealisiert werden. Kein naturalis
tischer Ausdruck der Bühnenhelden, sondern Stilisierung 
all seiner Elemente zur Illusion eines puren ästhetischen 
Ausdrucksphänomens. Das trifft sich mit Nietzsches Auf
fassung, dass alle tragischen Helden nur Masken des Dio-
nysos seien und die Tragödie nicht ein psychologisches Dra-
ma ihrer Helden, sondern die symbolische Darstellung des 
Mythos.

Nietzsches Nominierung des »Wunders« als Illusion ist 
deshalb so radikal, weil er jede Referenz zur Wirklichkeit 
abbricht. Das wird noch klarer, wenn man das »Wunder« 
vergleicht mit Nietzsches ursprünglichem Begriff der Illu
sion, dem Begriff des »apollinischen Scheins« der Tragödie 
im Sinne einer »lustvollen Illusion«, womit die Tragödien-
Schrift anhebt. Denn diese bezieht sich durchaus auf die 
Wirklichkeit: nämlich als eine Verhüllung ihrer »schreck
lichen Tiefe«, des »Untergrundes des Leidens«. Der apol
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linische Schein der Kunst ist also ein Täuschungsakt über 
den wahren Charakter der Existenz. Oder: Kunst hat als 
Illusion eine lebenserhaltende Funktion.

Davon ist beim Bühnenwunder oder der Erscheinung 
des ästhetischen Ereignisses keine Rede mehr! Hier ist eine 
Selbstreferenz gedacht, die sich von der Referenz der apol
linischen Illusion prinzipiell verabschiedet und die den 
Gedanken einer spezifischen, schon dort angedeuteten 
Selbstreferenz (»Schein des Scheins«) ausführt. Natürlich 
nicht systematisch. Was wir in Nietzsches und Baudelaires 
Sätzen vor uns haben, ist nur die originelle, ästhetischer 
Theorie vorauseilende, im Grunde bis heute nicht wirk-
lich eingeholte Einsicht in die eigentümliche Ansicht künst
lerischer Formenwelten. Es waren charakteristischerweise 
auch nicht eigentlich Theoretiker, sondern Denkkünstler, 
die die ästhetische »Illusion« als Phänomenereignis weiter-
gedacht haben. So Robert Musil mit dem Projekt des »illu
sionistischen Buches« und Louis Aragon und André Bre-
ton mit der surrealistischen Bildtheorie. In beiden Fällen 
taucht ebenfalls die Kategorie des »Wunders« auf.

Es war und ist absehbar, dass Nietzsches und Baudelaires 
Idee von vielen akademischen und nichtakademischen 
Kunstfreunden als Ausdruck frivoler Subjektivität abgewehrt 
wird; wohl auch als Ausdruck einer frühsymbolistischen 
Kunsttheorie, die ihre Epoche gehabt habe, eben die der 
»Illusion«. Solche historistischen Relativierungen führen 
aber nicht weiter als eben zur Position, die ihre eigene rea-
listische, auf Referenz bestehende Perspektive zulässt. Ist 
diese doch die allgemein verständliche und deshalb auch in 
den einschlägigen Fakultäten der Universität verbreitete. 
Sobald es zu den Ausdrucksqualitäten der Kunst – also 
nicht der Lieblingsfrage des Publikums und der Wissen-
schaft, was sie denn bedeute – kommt, schleicht sich, vor 
allem hierzulande, ein Missbehagen, eine Art apriorisch 
gegebenes Unverständnis ein.
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Als besonders sprechendes Beispiel hierfür sei ein Litera-
turabend mit Clemens Brentanos Lyrik erinnert, bei dem 
vor einigen Jahren die Zuhörerschaft von ihrer Irritation 
Zeugnis ablegte ob des bizarren Spieltriebs dieses sich kind-
haft gebenden ersten Dichters der Romantik wider allen 
Ernst, in dessen wunderbaren Versen man keine Analogien 
zu zeitgenössischen, bis heute berühmten Philosophien her
aushören kann – anders als aus den Dichtungen Novalis’ 
oder Hölderlins. Magie der Bilder, Illusion der Wörter, Poe-
sie der Unschuld, wie man das auch nennen mag: Brenta-
nos intensiver Verzicht auf jedwede pragmatische Referenz, 
auf jedes große Thema der Zeit ist natürlich alles andere als 
naiv. Ganz im Gegenteil: Brentano ist zu raffiniert für das 
übliche problemerpichte Publikum solcher Lesungen, das 
danach über die Moral von der Geschicht reden will.

In der Lyrik Brentanos drückt sich mehr aus als eine Kette 
poetisch klingender Wörter, ebenso wie Literatur Erkennt-
nisse enthält, vielleicht sogar tiefere als die der Philosophen. 
Es ist in Brentanos Lyrik eine Stimmung da, die aufgenom-
men sein will, in die man eindringt. Man kann ihr aber kei-
nen Namen geben. Sie lässt gleichwohl Assoziationen zu, 
die bedeutungsträchtig sind. Ich glaube nicht, dass einschlä-
gige philosophische Theorien, etwa die von Martin Heideg-
ger, bisher etwas ästhetiktheoretisch wirklich Aufschlüsseln-
des zu diesem Problem gesagt haben. Und deshalb ist die 
unschlüssige Reaktion des Publikums verständlich, wobei im 
Fall der Scherzi Brentanos wohl ein spezifisches Misstrauen 
zu erkennen ist, was zur notorischen Unterschätzung seines 
Werks führte, die charakteristischerweise erst von dem auch 
formal so hochbegabten jungen Hans Magnus Enzensber-
ger korrigiert wurde.

Man kann die Reaktion des Literaturhauspublikums auf 
die Lyrik Brentanos verallgemeinern und auch auf den Uni-
versitätsbetrieb beziehen: Literaturwissenschaftliche Kultur-
theorie und kunsthistorische Bildtheorie haben gemeinsam, 
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dass sie das Thema der Illusionsproblematik, die ihre Aktu-
alität in den achtziger und neunziger Jahren dem »aesthetic 
turn« verdankte, von der Tagesordnung abgesetzt haben. 
Sie hatten die alte Ideologiekritik im Zeichen des Vorwurfs 
eines »falschen Bewusstseins« überholt durch einen noch 
brutaleren Matter-of-fact-Diskurs wider die Kunst, die Kunst 
als Illusion. Kultur- und Bildtheorie ist an Grammatik und 
Metaphorik, also am Stil individueller Kunststücke nicht in-
teressiert. Diese methodischen Shortcomings, die man hier 
nicht auflisten muss, haben dazu geführt, dass man eine zö-
gerliche Rückkehr der ästhetischen oder »philologischen« 
Frage beobachten kann. Das ändert aber nichts an dem 
anhaltenden Affekt gegen das Ästhetische im Sinne der Il
lusion, auch wenn seit Jahren kein Sammelband ohne das 
ominöse Wort »Ästhetik« auskommen will.

Ein gegen die ausdauernde Relevanz der Kategorie der Il-
lusion gerichtetes Missverständnis ist schließlich zu beseiti-
gen: Das seit Marcel Duchamp bis zur zeitgenössischen Con-
cept Art gegen das illusionistische Tafelbild zielende Arran-
gement von Realitätseffekten hat das Wirklichkeits- und 
Wahrheitskriterium wieder erheblich bestärkt. Entweder se-
hen wir in solchen materiellen Arrangements einen Hin-
weis auf die artifizielle Gemachtheit des Werks selbst, also 
einen Selbstkommentar bezüglich der Stellung des Werks 
zu vorangegangenen Werken (und einige Theoretiker sa-
gen, das sei immer schon der Fall des Kunstwerks gewesen). 
Oder wir erkennen einen Kommentar zum modernen Le-
ben, sei er sozial, psychologisch oder anthropologisch.

Jedenfalls scheint solche unterschiedliche Wirklichkeits-
referenz jede Art von Illusionstheorie auszuschließen, deren 
phänomenologische, von Edmund Husserl herkommende 
Richtung immer schon dem Vorwurf des Ahistorischen aus-
gesetzt war. Bei solcher »realistischen« Perspektive schleicht 
sich aber ein Fehlschluss ein: Denn dort, wo Concept Art in 
all ihren Varianten künstlerisch wirklich relevant wird und 



16

nicht zu sozialpolitischer Propaganda oder einem bloßen 
Gag verkommt, handelt es sich nicht um didaktische Auf
klärungskonstellationen, sondern um die Mächtigkeit eines 
Erscheinens. Die Wahrnehmungseffekte sind nicht unmit-
telbar übersetzbar in Bedeutung. Sie produzieren zunächst 
einmal »Illusionen«.

Ein besonderer Fall der in der Bundesrepublik vorge-
führten Dominanz des antiillusionistischen Ressentiments 
ist das sogenannte Regietheater. Nicht als ob dieses nicht 
interessante Inszenierungen zustande gebracht hätte. Da-
bei entscheidet und entschied sich diese Frage aber immer, 
ob der illusionistische Effekt vom aktualisierend-realisti-
schen Effekt beseitigt wird oder nicht: Ob etwa die literari-
sche Sprache der dramatischen Vorlage, sei sie antik oder 
klassisch-modern, zugunsten eines besseren Verständnisses 
für das weniger gebildete Publikum vereinfacht wird. Oder 
aber, mit fast noch verheerenderen Folgen, ob die Thema-
tik des Stücks an zeitgenössische Probleme im Sinne poli
tischer Korrektheit so weit angenähert wird, dass die Sub
tilität der ursprünglichen Dramatik verloren geht.

Das schlechte Regietheater, und das ist der Normalfall, 
aktualisiert, politisch oder moralisch, auf Teufel komm raus. 
Diese grotesken Simplifikationen lassen sich immer als Ver-
lust der Illusion verstehen, siehe Nietzsches und Baudelai-
res Evokation des theatralischen Effekts. Die letzte Kostprobe 
dieses Verfalls des Kriteriums boten die negativen Kritiken, 
die Peter Steins letzte Klassikerinszenierung in Salzburg, 
Ödipus auf Kolonos, erfuhr. Negative Kritik ist nicht das rich-
tige Wort, weil von einer Analyse des intellektuellen Ange-
bots, also dem Instandsetzen des illusionistischen Verfah-
rens des Regisseurs, keine Rede sein konnte. Solche Kritik 
wurde durch die plumpe Realitätskontrolle, inwieweit denn 
die Gegenwart beliefert würde, verhindert.


