Anne Hertz

Wunschkonzert

KNAUR



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Wenn Thnen dieser Roman gefallen hat,
empfehlen wir Thnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm —
schicken Sie einfach eine E-Mail mit dem Stichwort »Wunschkonzert« an:
guteunterhaltung@droemer-knaur.de

A
FSC

MIX

Papier aus ver-
antwortungsvollen
Quellen

FSC® C006701
-

© 2011 Knaur Verlag
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: FinePic® Miinchen
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-426-65271-8

2 45 31



Fiir alle,
die Musik im Herzen haben
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»Musik verspricht Dinge,
die das Leben nicht hilt.«
Wiebke Lorenz in ihrem Roman
»Wase Wire? Wenns«

»Wiebke, du bist ein unglaublicher Kitschkopf.«
Franke Scheunemann
neulich beim Italiener
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Prolog

er auch immer sich den Spruch Das Leben ist kein

Wunschkonzert ausgedacht hat — der hat keine Ah-
nung davon, wie mein Leben gerade ist. Kein Wunschkonzert
ist die Untertreibung des Jahres. Momentan dhnelt es eher
der Langen Nacht der Volksmusik, moderiert von Florian
Silbereisen, Carmen Nebel #nd Caroline Reiber, mit Auftrit-
ten von Stefanie Hertel und Stefan Mross, den Flippers, den
Amigos, Andrea Berg, Michael Hirte mit seiner Mundhar-
monika und Jopi Heesters, der mit zittriger Stimme sein gro-
8es Hit-Medley schmettert. Die ganze Veranstaltung dauert
nattrlich nicht nur die im Namen angedrohte lange Nacht,
sondern zwei bis drei Wochen ohne Unterbrechung, und ich
sitze an einen Sessel festgekettet in der ersten Reihe, die ge-
offneten Augenlider mit Klebeband fixiert, damit ich auch ja
keine dieser Grausamkeiten verpassen kann.

Ja, so in etwa ldsst sich mein Leben derzeit beschreiben.
Denn wihrend es bis vor kurzem noch super war — ich hat-
te eine gemiitliche und schone Drei-Zimmer-Wohnung in
Hamburgs angesagtem Stadtteil Ottensen, ein siiffes Fiat-500-
Cabriolet und vor allem einen Job als Senior A&R-Manager
(die Abkiirzung fir Artists & Repertoire; das sind die coolen
Leute, die neue Bands entdecken, sie unter Vertrag neh-



men und dann hoffentlich mit ihnen ein paar absolute Hits
produzieren) bei einer Hamburger Plattenfirma, also eigent-
lich alles, was ich so brauchte — stehe ich gerade ziemlich
allein und verlassen im Wald. Und zwar im wahrsten Sinne
des Wortes im Wald. Irgendwo mitten in der Liineburger
Heide (man konnte auch sagen: am Arsch der Heide), ohne
die geringste Ahnung, wie ich von hier nach Hause kommen
soll. Und ohne einen Schimmer, ob ich noch meinen coolen
Job habe. Falls nicht, konnte sich das unter Umstinden ne-
gativ auf meine schone Drei-Zimmer-Wohnung, mein stifles
Autochen und mein Leben insgesamt auswirken.

Zum etwa zwanzigsten Mal starre ich hoffnungsvoll auf
mein Handy — aber es ist zwecklos. Kein Empfang. Ich bin
von jeglicher Zivilisation abgeschnitten. Seufzend marschie-
re ich los. Irgendwo in dieser gottverdammten Pampa wird
es ja wohl einen Bus, eine Bahn oder von mir aus auch ein
Taxi geben, das mich zuriick in mein normales Leben bringt.
Wie gesagt, wenn es denn noch da ist, mein normales Leben.
Gerade in diesem Moment habe ich da so meine Zweifel ...
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1. Kapitel

D u hast viel zu viel Gefiihl, doch kannst du’s mir nicht
zeigen, / versteckst dich hinter einem Spiel, aus Angst
davor zu leiden. / Komm her, ich halte dich, du brauchst
nicht wegzulaufen, / verlass dich jeden Tag anf mich ...«

Entnervt schalte ich den CD-Player aus und vergrabe
mein Gesicht in den Hinden.

»... zur Not kannst du dich auch besaufenx, singe ich und
affe dabei die Stimme der Heulsuse nach, deren Geplirre ge-
rade noch aus den Lautsprechern kam. Dann sehe ich wieder
auf und betrachte die abwartende Miene von meinem Junior
A&R-Manager Tobias, der in gespannter Haltung vor mei-
nem Schreibtisch sitzt.

»Und?«, will er wissen, und ich meine ein leichtes Zittern
in seiner Stimme zu vernehmen. »Wie findest du die?«

Ich seufze und verdrehe die Augen.

»Ehrlich gesagt«, fange ich an und mache eine kleine
Pause, um nach den passenden Worten zu suchen. Ich will ja
nicht seine Gefiihle verletzen. »Das ist der grofite Mist, den
ich seit langer Zeit gehort habe. Und zwar mit Abstand.«

»Ah, echt?« Tobias schluckt nervos und fingt an, hektisch
mit einem Fufl zu wippen.

»Ja, echt.«
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»Also, meiner Meinung nach hat die irgendwie was von
Ich&lch, da sehe ich ziemlich grofles Potenzial«, versucht
Tobias, seine Neuentdeckung, die er mir eben vorgestellt hat,
zu verteidigen.

Da er auf meine — nennen wir sie mal subtile — Erstkritik
nicht anspricht, muss ich wohl deutlicher werden. »Tobias«,
gebe ich zurtick, »das ist gequirlter Quark! Deutsche Betrof-
fenheitslyrik aus dem alleruntersten Regal.« Ich nehme die
CD aus dem Player und befordere sie demonstrativ in meinen
Papierkorb. »Und singen kann das Madchen auch nicht.«

»Aber guck doch mal!«, ruft mein Kollege jetzt aufgeregt,
nimmt den groflen Umschlag, den er vorhin auf meinen
Schreibtisch gelegt hat, und holt das Foto einer Blondine her-
aus. »Sie sieht wirklich unglaublich gut aus! Eine Mischung
aus Annett Louisan und Lady Gaga! Und die ist erst acht-
zehn, da kann also noch eine Menge kommen!«

Ich werfe einen Blick auf das Bild. »Ja, in der Tat, eine
attraktive junge Frau, gebe ich ihm recht, denn sie ist wirk-
lich hiibsch. Dann lehne ich mich ein Stiickchen zu Tobias
vor und senke die Stimme. »Nur leider sind wir hier keine
Modelagentur, sondern eine Plattenfirma. Schick das Mad-
chen zu Germany’s Next Topmodel, da hat es bestimmt gute
Chancen.«

»Aber, aber, aber ...« Tobias unterbricht sich und betrach-
tet angestrengt seine Fingernagel.

»Aber was?«

»Ich habe ...« Er lauft ein bisschen rot an und beginnt nun
tatsachlich, an seinen Nigeln zu kauen. »Ich, dh, hab ithrem
Management schon gesagt, dass wir ihr einen Kiinstlerver-
trag geben werden.«

»Tja«, ich zucke mit den Schultern, »dann wirst du wohl
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das Management anrufen und denen sagen miissen, dass
daraus doch nichts wird.« Gleichzeitig frage ich mich: Wie
kommt diese quikende Trote an ein Management? Sind die
da taub? Na ja, ich kenne so etwas schon: In solchen Fillen
ist der Manager dann meist der tiberambitionierte Vater, der
unbedingt will, dass sein Tochterchen ganz grof§ rauskommt.
Konnte wetten, die Trine taucht in der nichsten Staffel von
DSDS auf. Dann kann Dieter Bohlen ihr sagen, dass sie kein
Talent hat, daftir findet er ja immer genau die richtigen zart-
fihlenden Worte.

»Konnen wir nicht trotzdem«, unterbricht Tobias meine
Gedanken, »ein paar Probeaufnahmen mit ihr machen?«

Mannomann, der ist echt hartniackig!

»Nein«, erwidere ich knapp. »K6nnen wir nicht.«

»Es kann aber doch sein, dass sie im Studio ...«

»Nein!«, unterbreche ich ithn und merke, dass ich langsam
richtig genervt werde. »Das Midchen kann nicht singen, die
Komposition ist Mist, und die Texte sind ganz groffer Dreck!
Da stimmt nichts, aber auch rein gar nichts!«

Tobias zogert einen Moment, dann schnappt er sich den
Umschlag, stopft das Foto wieder rein, steht auf und trollt
sich mit hingenden Schultern aus meinem Biiro. Er ist
schon fast aus der Tir, als ich ein grummeliges »Zicke« ver-
nehme.

»Danke schon!«, flote ich ihm hinterher und muss dabei
fast lachen. Irgendwie ist es ja niedlich, wie Tobias hier eben
gekampft hat. Aber wenn wir jedes hoffnungsvolle Stern-
chen unter Vertrag nehmen, dem der liebe Gott ein bisschen
zu viel Selbstbewusstsein und ein bisschen zu wenig Stimm-
volumen mitgegeben hat, konnen wir auch gleich anfan-
gen, Alben mit peruanischen Panflotengruppen aus der Fuf3-
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gingerzone aufzunehmen. Also nein, wirklich nicht! » Ach,
Tobias?«, rufe ich dann, weil mir noch etwas einfallt.

»Ja?« Er steckt den Kopf noch einmal durch meine Biiro-
tur.

»Was ist eigentlich mit dem Artwork fir die Rhythmus-
junkies?« In zwei Monaten bringt die Gruppe ein neues
Album heraus, und das Booklet mit Texten und Fotos dafiir
muss langsam fertig werden.

»Ist schon im Druck.«

»Wie bitte?«, frage ich irritiert nach. »Wieso das denn? Du
hast es mir doch gar nicht noch mal vorgelegt!«

Tobias mustert mich unsicher. »Ich ...«, beginnt er stot-
ternd, »... ich dachte, das sei so okay. Du hast es ja schon
dreimal gesehen und hattest nur noch einen kleinen Ande-
rungswunsch. Den habe ich umsetzen lassen und dann ...«

»Wie, und dann?« Ich merke, wie unverhohlener Arger in
mir aufsteigt.

»Ja, also ... Das Produktmanagement fand auch alles
okay, und langsam dringt die Zeit ... und auflerdem war es
ja wirklich keine grofle Anderung mehr ... und ...« Er un-
terbricht sich, ich mustere ithn mit hochgezogenen Augen-
brauen.

»Und?«, frage ich gedehnt und gleichzeitig herausfor-
dernd. Auf einmal geht ein merklicher Ruck durch Tobias, er
strafft die Schultern und wirft mir einen nahezu kimpferi-
schen Blick zu.

»Und auflerdem«, bellt er, »sind die Rhythmusjunkies
mein Act, die betreue ich/«

Huch, jetzt hat er’s mir aber mal gezeigt, so was aber auch!

»Verstehe«, gebe ich zurlick und schiittele nachsichtig
lichelnd den Kopf. »Tobias«, rede ich dann weiter wie mit
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einem renitenten Kleinkind, dem man alles erkliren muss.
»Wie genau nennt sich deine Position, die du bei Elb Re-
cords hast?«

» A&R-Manager«, antwortet er leise.

»Wie bitte?«

»Junior A&R-Manager«, verbessert er sich.

»Richtig«, stimme ich ihm zu. »Und ich bin Senior A&R-
Manager. Was sagt dir das?« Er blickt verlegen zu Boden und
tritt von einem Fuf auf den anderen.

Es tut mir schon leid, dass ich ihn gerade so in die Zange
nehmen muss — aber immerhin trage ich hier die Verantwor-
tung, da muss ich zusehen, dass meine Leute keinen Scheif}
bauen. Okay, genauer gesagt sind »meine Leute« eher »mein
Leut«, denn Tobias ist mein einziger direkter Mitarbeiter im
A&R-Department. Aber trotzdem!

»Also, was sagt dir das?«, wiederhole ich daher.

Er schweigt bockig.

Ich seufze innerlich. »Das sagt dir, dass ich dein Boss bin
und du mit mir vor jeder Entscheidung Riicksprache halten
musst. «

»Aber es war doch nur das Booklet«, nuschelt er leise.

»Ist mir egal«, weise ich ihn zurecht, »ob es nur das Book-
let oder nur die Entscheidung dariiber ist, ob der Kunstler
auf seinem Foto den Scheitel links oder rechts tragen soll,
oder von mir aus dariiber, ob du aufs Klo gehst!«

»Aber ...«

»Ist das klar, Tobias? Haben wir uns da jetzt verstanden?«

Er nickt.

»Dann ist ja gut.«

Er entschwindet, und ich meine ein leises » Kontrollfreak!«
zu vernehmen. Soll er halt. Schliefflich bin ich diejenige, die
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am Ende ihren Kopf fiir alles hinhalten muss. Wenn er irgend-
wann so weit ist, kann er gern seinen eigenen Mist bauen —
aber noch bin ich seine Vorgesetzte.

»Na?« Unsere Sekretirin Hilde steht in meiner Ttr und
lichelt mich amiisiert an. »Mal wieder Arger mit dem Ju-
nior? Der ist ja ziemlich geknickt hier rausgeschlichen.«

»Achs, seufze ich, »Arger wiirde ich jetzt nicht sagen.
Ich muss ihn nur hin und wieder daran erinnern, dass wir
hier kein anarchistischer Haufen sind, bei dem jeder machen
kann, was er will.«

Hilde lacht glucksend. »Sei nicht so streng mit thm, Stella!
Das ist halt jugendliche Euphorie.«

»Dagegen hab ich ja auch nichts«, gebe ich zu, »aber wenn
sie in blinden Aktionismus ausartet, muss ich ja wohl mal
was sagen.«

»Du wirst dir Tobias schon zurechtbiegen«, erwidert un-
sere Sekretirin schmunzelnd. Dann holt sie hinter threm
Riicken eine grofle Packung Merci-Schokolade hervor und
legt sie mir auf den Tisch. Ich sehe sie fragend an. »Stichwort
>zurechtbiegen«, erklirt sie, »danke noch mal, dass du mir
letzte Woche bei den Reisekostenabrechnungen geholfen
hast. Ich weif8 auch nicht, weshalb ich da so durcheinander-
gekommen bin.«

»Kein Ding«, winke ich ab, »war ja nur ein verrutschtes
Komma, das war jetzt wirklich keine grofie Sache.«

»Doch«, insistiert Hilde, »ohne dich hitte ich den Feh-
ler nicht gefunden und da noch stundenlang driuber gegrii-
belt.«

»Ich hab da einen Tricks, verrate ich ihr, »Zahlen gehe ich
immer von hinten nach vorn durch, und zwar zweimal. Da
findet man eigentlich alles.«
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»Guter Tipp«, sagt Hilde.

»Also, danke fiir die Schokolade, auch wenn das echt nicht
notig war.«

»Ich hoffe, du isst so was iiberhaupt. So schlank, wie du
bist, war ich mir nicht sicher.«

»Doch, doch, hin und wieder nasche ich schon.«

»Dann hast du Gliick, dass man es dir nicht ansieht, stellt
unsere Sekretdrin fest. »Bei mir setzt es ja leider schon an,
wenn ich mit dem Bus an einer Konditorei vorbeifahre.« Sie
klopft sich mit einer Hand auf ihren wirklich beachtlich run-
den Bauch. »Aber mit uiber fiinfzig muss man ja auch nicht
mehr aussehen wie Twiggy.«

»Hmmy«, erwidere ich und weif} jetzt nicht so recht, was
ich darauf antworten soll. Recht hast du¢ Das wire ein biss-
chen gemein. Das ist doch Quatsch? Das wire ganz offen-
sichtlich gelogen. »Mhhmmmy, ziehe ich mich lautmalerisch
aus der Affire.

Hilde macht keinerlei Anstalten zu gehen, sondern lichelt
mich weiterhin freundlich an. Scheint irgendwie in Plauder-
laune zu sein. »Ja, ah, also«, setze ich an, »das ist wirklich total
nett von dir.« Dann nehme ich die Packung in die Hand und
reifle sie an der Perforation auf. »Willst du vielleicht ein
Stiick?«

»Och, wenn du mich so fragst: Danke, sehr gern!« Sie ldsst
ihre Finger tiber die offene Packung kreisen und entscheidet
sich dann fiir einen Riegel Krokantschokolade.

»Hm, lecker«, teilt sie mir mampfend mit. Ich tberlege,
ob ich jetzt aus Hoflichkeit auch ein Stiick essen sollte.
Allerdings hatte ich beim Mittagessen schon einen Vanille-
pudding, damit ist mein Siifligkeitenbedarf fiir heute eigent-
lich abgedeckt. Bevor ich weiter dartiber nachdenken kann,
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klingelt mein Telefon. Die Rettung vor zu viel Biirointimi-
tit! Ich nehme mit einem entschuldigenden Schulterzucken
in Hildes Richtung ab.

»Elb Records, Stella Wundermann«, melde ich mich.

»Hallo, mein Schatz!« Meine Mutter. Okay, nicht der
wichtige Geschiftsanruf, den ich jetzt gerade brauchen kénn-
te, aber in der Not kann man nicht wihlerisch sein.

»Einen Moment, bitte«, sage ich so professionell, als wiir-
de Lady Gagas Manager personlich anrufen, lege die Hand
iber die Muschel und wende mich wieder an Hilde: »Also,
wie gesagt, danke schon. Wenn du mal wieder Hilfe brauchst,
sag einfach Bescheid.«

»Mach ich.« Mit einem kecken Grinsen stibitzt sie sich
noch einen Riegel aus der Packung und marschiert dann aus
meinem Biiro. Ich sehe ithr nach und denke kurz, dass ihre
Figur vermutlich nicht nur deshalb so tippig ist, weil sie hin
und wieder an einer Konditorei vorbeifdhrt: Bei ihrem statt-
lichen Umfang muss der Bus schon so etwas wie eine Grof3-
raumbickerei auf Radern sein.

»Stella?«, kommt es aus dem Horer.

»Tut mir leid, Mamas, entschuldige ich mich. »Ich hab
hier gerade noch mit einem Kollegen gesprochen.«

»Kein Problem«, antwortet sie. »Ich wollte auch nur mal
fragen, wie es dir geht.«

»Nicht viel anders als gestern«, erwidere ich.

»Entschuldige bitte mal«, kommt es prompt etwas belei-
digt aus dem Horer, »du wolltest mich gestern zurtickrufen
und hast es nicht getan, da werde ich ja wohl mal nachhor-
chen diirfen, ob irgendwas los ist.«

Ich unterdriicke ein genervtes Seufzen. »Gar nichts ist
los«, antworte ich gedehnt. » Aufler dass ich hier unheimlich
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viel zu tun habe und mir im Biiro schlicht und ergreifend die
Zeit fir einen gemiitlichen Plausch fehlt.«

»Zeit hast du ja nie.« Zack, der nichste Vorwurf.

»Also echt, Mama! Ich bin hier bei der Arbeit, das ist doch
nicht mein Hobby!«

»Ja, und wenn du nicht im Biiro sitzt, bist du stindig auf
irgendwelchen Konzerten oder Reisen unterwegs!«

»Das ist auch Arbeit«, erklire ich ihr. »Du weif$t doch, es
gehort zu meinem Job, auf Gigs zu gehen und mir Bands
anzuhdren.«

Jetztistes an ihr, zu seufzen. »Das weifl ich ja, mein Schatz.
Und ich bin unheimlich stolz auf dich, wie gut du das alles
machst. Aber ich vermisse dich eben auch und wiirde mich
freuen, ofter von dir zu horen.« Sie legt eine kurze Kunst-
pause ein, und ich konnte fast mitsprechen, als der nichste
Vorwurf kommt: »Davon, dich mal wieder zu sehen, rede ich
ja schon gar nicht.«

»Ich war doch vorletztes Wochenende da!«, wende ich ein.

»Flr zwei Stunden! Du hattest ja kaum Zeit, deine Jacke
auszuziehen! Und auflerdem warst du doch nur in Bremen,
um dir eine Band anzuhdren, jetzt tu also nicht so, als hittest
du mich besuchen wollen!«

»Okay«, ich blattere in meinem Kalender. »Was haltst du
davon, wenn ich Sonntag vorbeikomme? Da hab ich noch
gar nichts anderes vor.«

»Du sollst dich aber auch nicht gezwungen fiihlen«, erklart
sie mit trauriger Stimme, »das will ich natiirlich nicht ...«

Das ist typisch fiir meine Mutter: Erst beschwert sie sich,
und wenn man dann einen Vorschlag macht, will sie sich
auch noch bitten lassen. Ich muss unwillkiirlich den Kopf
schiitteln. Wenn es eine Meisterschaft in emotionaler Erpres-
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sung gibe — Mutti wire die unangefochtene Titelverteidi-
gerin.

Aber ich will nicht ungerecht sein, sie hat es auch oft nicht
leicht gehabt. Wir beide haben es nicht leicht gehabt, um
genau zu sein. Nachdem sich mein Vater — ein italienischer
Pianist, dem ich auch den fiir meinen Geschmack etwas zu
verspielten Vornamen Stella zu verdanken habe — Knall auf
Fall aus dem Staub gemacht hat, als ich gerade mal sechs Jah-
re alt war. Keine Ahnung, wohin, wir haben nie wieder etwas
von thm gehort. Ich nehme an, er hockt irgendwo in Rom,
Neapel oder auf Sizilien herum, es ist mir aber auch egal. Wer
sich so verhilt, kann von mir aus bleiben, wo der Pfeffer
wichst. Das sah meine Mutter genauso, schliellich hatten
wir ja noch uns.

»Ich komme dich wirklich gern besuchen«, bekriftige ich
noch einmal.

»Da freue ich mich! Soll ich dir Rouladen machen?«, fragt
sie wie nebenbei. Ich muss lachen, denn natiirlich weify Mut-
t1, dass ich so ziemlich allem im Leben widerstehen kann,
aber ganz sicher nicht ihren Rouladen!

»Dann komme ich umso lieber!«

»Gut, mein Schatz. Wann bist du denn da?«

»Ich denke, so gegen elf.«

»Okay. Aber denk bitte daran, dass wir hier in der Strafle
jetzt Anwohnerparken haben. Am besten fihrst du in die
Stichstrafle am Ende ...«

Ich halte den Horer ein Stiickchen von meinem Ohr weg.
Das ist der zweite typische Wesenszug meiner Mutter: Sie
denkt noch immer, ich sei ein Kleinkind, dem man alles er-
kliren muss. Wenn ich tiberlege, wie oft sie mir schon be-
schrieben hat, wie genau ich wo in Bremen hinfahren und
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parken soll, werde ich allein bei dem Gedanken daran wahn-
sinnig. Aber ich habe es aufgegeben, ihr zu sagen, dass ich
mit meinen zweiunddreiflig Jahren durchaus erwachsen und
in der Lage bin, selbststindig zu ihrer Wohnung zu finden
und mein Auto irgendwo abzustellen. Zumal ich ja dort auf-
gewachsen bin.

»... da kannst du dann ohne Probleme bis abends stehen
bleiben«, kommt sie mit ihren Ausfithrungen zum Ende.

»Ja, gut, mach ich. Also dann bis Sonntag!«

»Bis dann!« Ich lege auf, dann stelle ich meinen Apparat
nach vorn zu Hilde um. Wie ich Mama kenne, wird sie jetzt
noch dreimal anrufen, um zu fragen, ob Rouladen wirklich
gut sind oder sie lieber einen Hackbraten machen soll und ob
es nicht eigentlich besser wire, wenn ich mit dem Zug kom-
me, weil auf der A1 doch momentan so viele Baustellen sind
und tberhaupt ... Soll Hilde sich mit ihr dariiber unterhal-
ten, die war ja eben in echter Plauderlaune, und ich brauche
jetzt mal einen Moment Ruhe.

Ich starre nachdenklich an die Decke. Das war’s dann
wohl mit meinem gemiitlichen Sonntag, an dem ich einfach
nur in der Wanne liegen und einen schonen Schmaoker lesen
wollte. Und das, nachdem gerade diese Woche besonders
anstrengend wird. Neben diversen Meetings habe ich jeden
Abend Termine: zwei Konzerte (von denen eins vermutlich
klasse wird und das andere mir schon jetzt latente Zahn-
schmerzen beschert, aber auch das gehort zu meinem Job),
eine Album-Release-Party, bei der auch jede Menge Presse
dabei sein wird, ein Abendessen mit dem Management eines
unserer Kinstler, und am Freitag bin ich mit der New-
comerband Reeperbahnjungs verabredet, die ich unter Ver-
trag nehmen mochte und die mir ihre neuen Sachen vor-
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spielen wollen. Samstag treffe ich mich dann mit meiner
besten Freundin Miriam, die an dem Tag aus ihrem Urlaub
zuriickkommt. Ich schliefle die Augen. Uff! Was fiir ein Pro-
gramm!

Aber ich will mich nicht beschweren, ich habe bei Elb
Records wirklich meinen absoluten Traumjob gefunden. Ich
wollte schon immer etwas mit Musik machen. Als Teenager
habe ich sogar davon getriumt, selbst Sidngerin zu werden,
so spinnerte Kleinmidchenflausen halt. Das kam vermut-
lich daher, weil ich frither als Kind viel mit meinem Vater
gesungen habe und er meinte, ich hitte eine so besondere
Stimme, mit der ich spiter mal viel anfangen konnte. Nun,
was man von den Aussagen meines Erzeugers halten kann,
ist ja bekannt ... Also war ich nach dem Abi dann doch so
verninftig, nicht Musik zu studieren, sondern lieber eine
Ausbildung zur Kauffrau fir audiovisuelle Medien zu ma-
chen. Und dann habe ich Stiick fiir Stiick auf mein eigentli-
ches Ziel hingearbeitet, irgendwann A&R-Manager zu wer-
den. Das hatte ich mit Mitte zwanzig geschafft, damals noch
bei einem groflen Label. Vor vier Jahren habe ich dann das
Angebot bekommen, Senior A&R-Manager bei der neuge-
grindeten Firma Elb Records zu werden. Da habe ich natiir-
lich sofort zugeschlagen und es bisher nicht ein einziges Mal
bereut.

Wir sind ein kleines Label mit nur acht Mitarbeitern — aber
nicht ohne Stolz kann ich sagen, dass wir recht erfolgreich
sind. Wir haben uns auf deutsche Pop- und Rockmusik spe-
zialisiert, auf Musiker und Bands, die in die Richtung von
Revolverheld, Juli, Jupiter Jones oder Pohlmann gehen. In-
zwischen sind uns schon einige Charthits gelungen. Okay,
es waren auch Rohrkrepierer dabei, gerade im vergangenen
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Jahr sind mir zwei Acts nacheinander gefloppt. Aber Lutz,
mein Chef und Inhaber von Elb Records, weify, wie schwie-
rig es ist, einen Erfolg zu kalkulieren. Auflerdem: Wenn ich
thm erst einmal ein Demo der Reeperbahnjungs prisentie-
re, wird er begeistert sein. Ich bin mir zu hundert Prozent
sicher, dass die Jungs erfolgreich werden. Nicht nur, dass
alle vier phantastisch aussehen — vor allem der Leadsinger
Tim Lievers, ein echter Frauentyp! —, sie machen auch wirk-
lich grof8artige Musik. Seit einem halben Jahr komponieren
und texten sie, was das Zeug halt, und ich bin zuversichtlich,
dass wir bald den richtigen Song haben, den ich Lutz und
den anderen dann als Single vorstellen werde. Bei dem Ge-
danken grinse ich vor mich hin. Was fir ein Glick, dass ich
damals zu threm Auftritt ins Logo gegangen bin, einem Live-
Musik-Schuppen hier in der Stadt. Eigentlich wollte ich gar
nicht, weil ich ein Date hatte. Aber dann hat mich dieser
Idiot zehn Minuten vorher versetzt, und ich bin ziemlich an-
gefressen zum Konzert der Reeperbahnjungs gefahren —und
muss sagen, dass das wohl eine Art Fiigung des Schicksals
war. Schon nach dem ersten Stiick wusste ich, dass diese
Band absolutes Hitpotenzial hat. Und ich brauche keinen
Kerl, ich brauche Hits! Davon werde ich mit Tim Lievers
und den Reeperbahnjungs schon bald wieder einen auf den
Markt werfen, das steht fiir mich aufler Zweifel. Doch, mein
Leben ist prima!

»Na?« Unbemerkt ist Lutz in mein Biiro gekommen und
lehnt nun ldssig im Ttrrahmen. Ich sollte dort so einen Kas-
ten anbringen lassen, aus denen man auf Amtern seine Num-
mer zieht, so schnell, wie sich hier heute die Kollegen die
Klinke in die Hand geben. Wobei: Lutz ist ja kein Kollege, er
ist mein Chef, und fiir den habe ich natiirlich immer Zeit.
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»Was grinst du denn so zufrieden vor dich hin?«, will er
wissen. Obwohl er schon Mitte flinfzig ist, duzen wir uns;
tiberhaupt spricht sich in der Musikbranche so gut wie kei-
ner mit Sze an.

»Nix«, antworte ich, denn noch sollen die Reeperbahn-
jungs mein Geheimnis bleiben, »hab nur gerade an was ge-
dacht.«

»Das scheint ja etwas Schones gewesen zu sein«, kom-
mentiert mein Boss und schiebt ein neckendes »Bist du etwa
verliebt?« hinterher.

»Quatsch!« Ich mache eine wegwerfende Handbewegung.
»Mein Herz schlagt nur fiir die Musik, weifit du doch.«

Mit einem Mal tritt ein etwas seltsamer Ausdruck auf sein
Gesicht. Irgendwie nahezu diister. »Da bin ich aber beru-
higt«, sagt er, aber es klingt merkwiirdig. Hat er meinen flap-
sigen Kommentar in den falschen Hals bekommen?

»Kannst du mal mit in den Konfi kommen? Ich muss mit
euch allen reden. Die anderen sind schon da, aber dein Tele-
fon war auf Hilde umgestellt.«

»Klar«, erwidere ich etwas verwundert. »Was gibt’s denn?«

»Erklire ich dir gleich«, sagt er nur, dreht sich um und
geht. Ich folge meinem Boss und bin etwas irritiert. Natiir-
lich 1st es keine Seltenheit, dass wir uns alle zu einem Mee-
ting treffen — aber irgendwie habe ich plotzlich ein ganz ko-
misches Geftihl, mir ist regelrecht flau im Magen. Das letzte
Mal, dass ich so etwas gespiirt habe, war ... hmm ... auweia:
vor gut funf Jahren, als mein damaliger Freund von heute auf
morgen und ohne Vorwarnung mit mir Schluss gemacht hat!

Hat Lutz das etwa auch vor? Also, nicht mit mir Schluss
machen, sondern mich rauswerfen?

Aber das ist ja Unsinn, beruhige ich mich in Gedanken,
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dafiir wiirde er ja nicht die gesamte Belegschaft im Konfi ver-
sammeln.

Oder etwa doch?

Will er mich vielleicht coram publico feuern? Waren die
zwei Flops im letzten Jahr doch zu heftig? Habe ich irgend-
wo irgendwas tibersehen? Wie konnte mir das passieren?
Und was tiberhaupt? Und ...

Stella, ermahne ich mich, wihrend ich meinem Chef wei-
ter in Richtung Besprechungsraum folge, jetzt hor auf, dir
irgendwelche Horrorszenarien vorzustellen, deine Paranoia
ist ja wirklich unertriglich! Es wird schon nichts sein.

Auch meine Kollegen sehen ein wenig beunruhigt aus, als
ich direkt hinter Lutz in den Konferenzraum komme. Tobias
knabbert mal wieder an seinen Fingernigeln. Auf Hildes
Stirn steht eine steile Sorgenfalte, und sie kaut nervos auf
einem weiteren Schokoriegel herum. Silke vom Marketing
hat hektische Flecken im Gesicht, und auch ihre Kollegin
Mareike, die fiir Presse und Promotion zustindig ist, sieht
alles andere als gliicklich aus. Nur Oliver, unser Produktma-
nager, wirkt einigermaflen gelassen. Er kippelt mit seinem
Stuhl und diskutiert mit Sven vom Vertrieb tiber einen neuen
Club, den er am Wochenende entdeckt hat. Aber kaum sind
wir eingetreten, verstummt das Gesprich.

Lutz nimmt an der Stirnseite des Konferenztisches Platz,
ich setze mich neben Hilde.

»Was ist denn los?«, fliistere ich ihr leise zu, aber sie schiit-
telt nur stumm den Kopf.

»Also, Leute«, beginnt Lutz, dann riuspert er sich. »Ich
weif}, dass das fiir euch alle jetzt sehr tberraschend kommit.
Mich hat es selbst tiberrascht ...« Er unterbricht sich und
scheint nach den richtigen Worten zu suchen.
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Mit ihrer freien Hand umklammert Hilde die Armlehne
thres Stuhls so fest, dass ithre Knochel weify hervortreten.
Mein Herz wummert mittlerweile so schnell wie der Beat
eines Scooter-Songs, denn nach der Einleitung bin ich mir
ganz sicher: Es wird doch etwas ganz, ganz Schlimmes sein,
was Lutz uns im nichsten Augenblick mitteilen wird!

»Es ist mir wirklich nicht leichtgefallen, diese Entschei-
dung zu treffen«, fahrt Lutz fort. »Aber ich konnte nicht
anders, was ihr hoffentlich verstehen werdet. In den ver-
gangenen Tagen habe ich hin und her tberlegt, habe die
verschiedenen Moglichkeiten wieder und wieder durchge-
dacht ...«

»Jetzt sag schon endlich, worum es geht!«, platze ich her-
aus. Wenn Lutz hier noch linger um den heiflen Brei herum-
redet, bekomme ich gleich einen Herzinfarkt!

»Also gut, er seufzt, dann lisst er seinen Blick vom einen
zum anderen wandern. Und eine Sekunde spiter platzt die
Bombe: »Ich habe Elb Records verkauft und hore auf.«

Bumm!

Oliver ist mit seinem Stuhl umgekippt. Oder war das jetzt
doch ein Herzinfarkt?
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