
 Anne Hertz 

  
 Roman 

 KNAUR 



 Besuchen Sie uns im Internet: 
 www.knaur.de 

 Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, 
 empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm – 

 schicken Sie einfach eine E-Mail mit dem Stichwort »Wunschkonzert« an: 
 guteunterhaltung@droemer-knaur.de 

 © 2011 Knaur Verlag 
 Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt 

 Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München 
 Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit 

 Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 
 Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München 

 Umschlagabbildung: FinePic®, München 
 Satz: Adobe InDesign im Verlag 

 Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm 
 Printed in Germany 

 ISBN 978-3-426-65271-8 

 2 4 5 3 1 



  Für alle, 
die Musik im Herzen haben 





   »Musik verspricht Dinge, 
 die das Leben nicht hält.« 

 Wiebke Lorenz in ihrem Roman 
 »Was? Wäre? Wenn?« 

  

 »Wiebke, du bist ein unglaublicher Kitschkopf.« 
 Frauke Scheunemann 
 neulich beim Italiener  





9

  Prolog 

 Wer auch immer sich den Spruch Das Leben ist kein 
Wunschkonzert ausgedacht hat  – der hat keine Ah-

nung davon, wie mein Leben gerade ist. Kein Wunschkonzert 
ist die Untertreibung des Jahres. Momentan ähnelt es eher 
der Langen Nacht der Volksmusik, moderiert von Florian 
Silbereisen, Carmen Nebel und Caroline Reiber, mit Auftrit-
ten von Stefanie Hertel und Stefan Mross, den Flippers, den 
Amigos, Andrea Berg, Michael Hirte mit seiner Mundhar-
monika und Jopi Heesters, der mit zittriger Stimme sein gro-
ßes Hit-Medley schmettert. Die ganze Veranstaltung dauert 
natürlich nicht nur die im Namen angedrohte lange Nacht, 
sondern zwei bis drei Wochen ohne Unterbrechung, und ich 
sitze an einen Sessel festge kettet in der ersten Reihe, die ge-
öffneten Augenlider mit Klebeband fi xiert, damit ich auch ja 
keine dieser Grausamkeiten verpassen kann. 

 Ja, so in etwa lässt sich mein Leben derzeit beschreiben. 
Denn während es bis vor kurzem noch super war – ich hat-
te eine gemütliche und schöne Drei-Zimmer-Wohnung in 
Hamburgs angesagtem Stadtteil Ottensen, ein süßes Fiat-500- 
Cabriolet und vor allem einen Job als Senior A&R-Manager 
(die Abkürzung für Artists & Repertoire; das sind die coolen 
Leute, die neue Bands entdecken, sie unter Vertrag neh-
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men und dann hoffentlich mit ihnen ein paar absolute Hits 
produzieren) bei einer Hamburger Plattenfi rma, also eigent-
lich alles, was ich so brauchte  – stehe ich gerade ziemlich 
 allein und verlassen im Wald. Und zwar im wahrsten Sinne 
des Wortes im Wald. Irgendwo mitten in der Lüneburger 
Heide (man könnte auch sagen: am Arsch der Heide), ohne 
die geringste Ahnung, wie ich von hier nach Hause kommen 
soll. Und ohne einen Schimmer, ob ich noch meinen coolen 
Job habe. Falls nicht, könnte sich das unter Umständen ne-
gativ auf meine schöne Drei-Zimmer-Wohnung, mein süßes 
Autochen und mein Leben insgesamt auswirken. 

 Zum etwa zwanzigsten Mal starre ich hoffnungsvoll auf 
mein Handy – aber es ist zwecklos. Kein Empfang. Ich bin 
von jeglicher Zivilisation abgeschnitten. Seufzend marschie-
re ich los. Irgendwo in dieser gottverdammten Pampa wird 
es ja wohl einen Bus, eine Bahn oder von mir aus auch ein 
Taxi geben, das mich zurück in mein normales Leben bringt. 
Wie gesagt, wenn es denn noch da ist, mein normales Leben. 
Gerade in diesem Moment habe ich da so meine Zweifel … 
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   1. Kapitel 

 Du hast viel zu viel Gefühl, doch kannst du’s mir nicht 
zeigen, / versteckst dich hinter  einem Spiel, aus Angst 

davor zu leiden.  / Komm her, ich halte dich, du brauchst 
nicht wegzulaufen, / verlass dich jeden Tag auf mich …« 

 Entnervt schalte ich den CD-Player aus und vergrabe 
mein Gesicht in den Händen. 

 »… zur Not kannst du dich auch besaufen«, singe ich und 
äffe dabei die Stimme der Heulsuse nach, deren Geplärre ge-
rade noch aus den Lautsprechern kam. Dann sehe ich wieder 
auf und betrachte die abwartende Miene von meinem Junior 
A&R-Manager Tobias, der in gespannter Haltung vor mei-
nem Schreibtisch sitzt. 

 »Und?«, will er wissen, und ich meine ein leichtes Zittern 
in seiner Stimme zu vernehmen. »Wie fi ndest du die?« 

 Ich seufze und verdrehe die Augen. 
 »Ehrlich gesagt«, fange ich an und mache eine kleine 

 Pause, um nach den passenden Worten zu suchen. Ich will ja 
nicht seine Gefühle verletzen. »Das ist der größte Mist, den 
ich seit langer Zeit gehört habe. Und zwar mit Abstand.« 

 »Äh, echt?« Tobias schluckt nervös und fängt an, hektisch 
mit einem Fuß zu wippen. 

 »Ja, echt.« 
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 »Also, meiner Meinung nach hat die irgendwie was von 
Ich&Ich, da sehe ich ziemlich großes Potenzial«, versucht 
Tobias, seine Neuentdeckung, die er mir eben vorgestellt hat, 
zu verteidigen. 

 Da er auf meine – nennen wir sie mal subtile – Erstkritik 
nicht anspricht, muss ich wohl deutlicher werden. »Tobias«, 
gebe ich zurück, »das ist gequirlter Quark! Deutsche Betrof-
fenheitslyrik aus dem alleruntersten Regal.« Ich nehme die 
CD aus dem Player und befördere sie demonstrativ in meinen 
Papierkorb. »Und singen kann das Mädchen auch nicht.« 

 »Aber guck doch mal!«, ruft mein Kollege jetzt aufgeregt, 
nimmt den großen Umschlag, den er vorhin auf meinen 
Schreibtisch gelegt hat, und holt das Foto einer Blondine her-
aus. »Sie sieht wirklich unglaublich gut aus! Eine Mischung 
aus Annett Louisan und Lady Gaga! Und die ist erst acht-
zehn, da kann also noch eine Menge kommen!« 

 Ich werfe einen Blick auf das Bild. »Ja, in der Tat, eine 
 attraktive junge Frau«, gebe ich ihm recht, denn sie ist wirk-
lich hübsch. Dann lehne ich mich ein Stückchen zu Tobias 
vor und senke die Stimme. »Nur leider sind wir hier keine 
Modelagentur, sondern eine Plattenfi rma. Schick das Mäd-
chen zu Germany’s Next Topmodel, da hat es bestimmt gute 
Chancen.« 

 »Aber, aber, aber …« Tobias unterbricht sich und betrach-
tet angestrengt seine Fingernägel. 

 »Aber was?« 
 »Ich habe …« Er läuft ein bisschen rot an und beginnt nun 

tatsächlich, an seinen Nägeln zu kauen. »Ich, äh, hab ihrem 
Management schon gesagt, dass wir ihr einen Künstlerver-
trag geben werden.« 

 »Tja«, ich zucke mit den Schultern, »dann wirst du wohl 
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das Management anrufen und denen sagen müssen, dass 
 daraus doch nichts wird.« Gleichzeitig frage ich mich: Wie 
kommt diese quäkende Tröte an ein Management? Sind die 
da taub? Na ja, ich kenne so etwas schon: In solchen Fällen 
ist der Manager dann meist der überambitionierte Vater, der 
unbedingt will, dass sein Töchterchen ganz groß rauskommt. 
Könnte wetten, die Trine taucht in der nächsten Staffel von 
DSDS auf. Dann kann Dieter Bohlen ihr sagen, dass sie kein 
Talent hat, dafür fi ndet er ja immer genau die richtigen zart-
fühlenden Worte. 

 »Können wir nicht trotzdem«, unterbricht Tobias meine 
Gedanken, »ein paar Probeaufnahmen mit ihr machen?« 

 Mannomann, der ist echt hartnäckig! 
 »Nein«, erwidere ich knapp. »Können wir nicht.« 
 »Es kann aber doch sein, dass sie im Studio …« 
 »Nein!«, unterbreche ich ihn und merke, dass ich langsam 

richtig genervt werde. »Das Mädchen kann nicht singen, die 
Komposition ist Mist, und die Texte sind ganz großer Dreck! 
Da stimmt nichts, aber auch rein gar nichts!« 

 Tobias zögert einen Moment, dann schnappt er sich den 
Umschlag, stopft das Foto wieder rein, steht auf und trollt 
sich mit hängenden Schultern aus meinem Büro. Er ist 
schon fast aus der Tür, als ich ein grummeliges »Zicke« ver-
nehme. 

 »Danke schön!«, fl öte ich ihm hinterher und muss dabei 
fast lachen. Irgendwie ist es ja niedlich, wie Tobias hier eben 
gekämpft hat. Aber wenn wir jedes hoffnungsvolle Stern-
chen unter Vertrag nehmen, dem der liebe Gott ein bisschen 
zu viel Selbstbewusstsein und ein bisschen zu wenig Stimm-
volumen mitgegeben hat, können wir auch gleich anfan-
gen, Alben mit peruanischen Panfl ötengruppen aus der Fuß-
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gängerzone aufzunehmen. Also nein, wirklich nicht! »Ach, 
Tobias?«, rufe ich dann, weil mir noch etwas einfällt. 

 »Ja?« Er steckt den Kopf noch einmal durch meine Büro-
tür. 

 »Was ist eigentlich mit dem Artwork für die Rhythmus-
junkies?« In zwei Monaten bringt die Gruppe ein neues 
 Album heraus, und das Booklet mit Texten und Fotos dafür 
muss langsam fertig werden. 

 »Ist schon im Druck.« 
 »Wie bitte?«, frage ich irritiert nach. »Wieso das denn? Du 

hast es mir doch gar nicht noch mal vorgelegt!« 
 Tobias mustert mich unsicher. »Ich …«, beginnt er stot-

ternd, »… ich dachte, das sei so okay. Du hast es ja schon 
dreimal gesehen und hattest nur noch einen kleinen Ände-
rungswunsch. Den habe ich umsetzen lassen und dann …« 

 »Wie, und dann?« Ich merke, wie unverhohlener Ärger in 
mir aufsteigt. 

 »Ja, also … Das Produktmanagement fand auch alles 
okay, und langsam drängt die Zeit … und außerdem war es 
ja wirklich keine große Änderung mehr … und …« Er un-
terbricht sich, ich mustere ihn mit hochgezogenen Augen-
brauen. 

 »Und?«, frage ich gedehnt und gleichzeitig herausfor-
dernd. Auf einmal geht ein merklicher Ruck durch Tobias, er 
strafft die Schultern und wirft mir einen nahezu kämpferi-
schen Blick zu. 

 »Und außerdem«, bellt er, »sind die Rhythmusjunkies 
mein Act, die betreue ich!« 

 Huch, jetzt hat er’s mir aber mal gezeigt, so was aber auch! 
 »Verstehe«, gebe ich zurück und schüttele nachsichtig 

 lächelnd den Kopf. »Tobias«, rede ich dann weiter wie mit 
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einem renitenten Kleinkind, dem man alles erklären muss. 
»Wie genau nennt sich deine Position, die du bei Elb Re-
cords hast?« 

 »A&R-Manager«, antwortet er leise. 
 »Wie bitte?« 
 »Junior A&R-Manager«, verbessert er sich. 
 »Richtig«, stimme ich ihm zu. »Und ich bin Senior A&R-

Manager. Was sagt dir das?« Er blickt verlegen zu Boden und 
tritt von einem Fuß auf den anderen. 

 Es tut mir schon leid, dass ich ihn gerade so in die Zange 
nehmen muss – aber immerhin trage ich hier die Verantwor-
tung, da muss ich zusehen, dass meine Leute keinen Scheiß 
bauen. Okay, genauer gesagt sind »meine Leute« eher »mein 
Leut«, denn Tobias ist mein einziger direkter Mitarbeiter im 
A&R-Department. Aber trotzdem! 

 »Also, was sagt dir das?«, wiederhole ich daher. 
 Er schweigt bockig. 
 Ich seufze innerlich. »Das sagt dir, dass ich dein Boss bin 

und du mit mir vor jeder Entscheidung Rücksprache halten 
musst.« 

 »Aber es war doch nur das Booklet«, nuschelt er leise. 
 »Ist mir egal«, weise ich ihn zurecht, »ob es nur das Book-

let oder nur die Entscheidung darüber ist, ob der Künstler 
auf seinem Foto den Scheitel links oder rechts tragen soll, 
oder von mir aus darüber, ob du aufs Klo gehst!« 

 »Aber …« 
 »Ist das klar, Tobias? Haben wir uns da jetzt verstanden?« 
 Er nickt. 
 »Dann ist ja gut.« 
 Er entschwindet, und ich meine ein leises »Kontrollfreak!« 

zu vernehmen. Soll er halt. Schließlich bin ich diejenige, die 
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am Ende ihren Kopf für alles hinhalten muss. Wenn er irgend-
wann so weit ist, kann er gern seinen eigenen Mist bauen – 
aber noch bin ich seine Vorgesetzte. 

 »Na?« Unsere Sekretärin Hilde steht in meiner Tür und 
lächelt mich amüsiert an. »Mal wieder Ärger mit dem Ju-
nior? Der ist ja ziemlich geknickt hier rausgeschlichen.« 

 »Ach«, seufze ich, »Ärger würde ich jetzt nicht sagen. 
Ich muss ihn nur hin und wieder daran erinnern, dass wir 
hier kein anarchistischer Haufen sind, bei dem jeder machen 
kann, was er will.« 

 Hilde lacht glucksend. »Sei nicht so streng mit ihm, Stella! 
Das ist halt jugendliche Euphorie.« 

 »Dagegen hab ich ja auch nichts«, gebe ich zu, »aber wenn 
sie in blinden Aktionismus ausartet, muss ich ja wohl mal 
was sagen.« 

 »Du wirst dir Tobias schon zurechtbiegen«, erwidert un-
sere Sekretärin schmunzelnd. Dann holt sie hinter ihrem 
 Rücken eine große Packung Merci-Schokolade hervor und 
legt sie mir auf den Tisch. Ich sehe sie fragend an. »Stichwort 
›zurechtbiegen‹«, erklärt sie, »danke noch mal, dass du mir 
letzte Woche bei den Reisekostenabrechnungen geholfen 
hast. Ich weiß auch nicht, weshalb ich da so durcheinander-
gekommen bin.« 

 »Kein Ding«, winke ich ab, »war ja nur ein verrutschtes 
Komma, das war jetzt wirklich keine große Sache.« 

 »Doch«, insistiert Hilde, »ohne dich hätte ich den Feh-
ler nicht gefunden und da noch stundenlang drüber gegrü-
belt.« 

 »Ich hab da einen Trick«, verrate ich ihr, »Zahlen gehe ich 
immer von hinten nach vorn durch, und zwar zweimal. Da 
fi ndet man eigentlich alles.« 
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 »Guter Tipp«, sagt Hilde. 
 »Also, danke für die Schokolade, auch wenn das echt nicht 

nötig war.« 
 »Ich hoffe, du isst so was überhaupt. So schlank, wie du 

bist, war ich mir nicht sicher.« 
 »Doch, doch, hin und wieder nasche ich schon.« 
 »Dann hast du Glück, dass man es dir nicht ansieht«, stellt 

unsere Sekretärin fest. »Bei mir setzt es ja leider schon an, 
wenn ich mit dem Bus an einer Konditorei vorbeifahre.« Sie 
klopft sich mit einer Hand auf ihren wirklich beachtlich run-
den Bauch. »Aber mit über fünfzig muss man ja auch nicht 
mehr aussehen wie Twiggy.« 

 »Hmm«, erwidere ich und weiß jetzt nicht so recht, was 
ich darauf antworten soll. Recht hast du? Das wäre ein biss-
chen gemein. Das ist doch Quatsch? Das wäre ganz offen-
sichtlich gelogen. »Mhhmmm«, ziehe ich mich lautmalerisch 
aus der Affäre. 

 Hilde macht keinerlei Anstalten zu gehen, sondern lächelt 
mich weiterhin freundlich an. Scheint irgendwie in Plauder-
laune zu sein. »Ja, äh, also«, setze ich an, »das ist wirklich total 
nett von dir.« Dann nehme ich die Packung in die Hand und 
reiße sie an der Perforation auf. »Willst du vielleicht ein 
Stück?« 

 »Och, wenn du mich so fragst: Danke, sehr gern!« Sie lässt 
ihre Finger über die offene Packung kreisen und entscheidet 
sich dann für einen Riegel Krokantschokolade. 

 »Hm, lecker«, teilt sie mir mampfend mit. Ich überlege, 
ob ich jetzt aus Höfl ichkeit auch ein Stück essen sollte. 
 Allerdings hatte ich beim Mittagessen schon einen Vanille-
pudding, damit ist mein Süßigkeitenbedarf für heute eigent-
lich abgedeckt. Bevor ich weiter darüber nachdenken kann, 
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klingelt mein Telefon. Die Rettung vor zu viel Bürointimi-
tät! Ich nehme mit einem entschuldigenden Schulterzucken 
in Hildes Richtung ab. 

 »Elb Records, Stella Wundermann«, melde ich mich. 
 »Hallo, mein Schatz!« Meine Mutter. Okay, nicht der 

wichtige Geschäftsanruf, den ich jetzt gerade brauchen könn-
te, aber in der Not kann man nicht wählerisch sein. 

 »Einen Moment, bitte«, sage ich so professionell, als wür-
de Lady Gagas Manager persönlich anrufen, lege die Hand 
über die Muschel und wende mich wieder an Hilde: »Also, 
wie gesagt, danke schön. Wenn du mal wieder Hilfe brauchst, 
sag einfach Bescheid.« 

 »Mach ich.« Mit einem kecken Grinsen stibitzt sie sich 
noch einen Riegel aus der Packung und marschiert dann aus 
meinem Büro. Ich sehe ihr nach und denke kurz, dass ihre 
Figur vermutlich nicht nur deshalb so üppig ist, weil sie hin 
und wieder an einer Konditorei vorbeifährt: Bei ihrem statt-
lichen Umfang muss der Bus schon so etwas wie eine Groß-
raumbäckerei auf Rädern sein. 

 »Stella?«, kommt es aus dem Hörer. 
 »Tut mir leid, Mama«, entschuldige ich mich. »Ich hab 

hier gerade noch mit einem Kollegen gesprochen.« 
 »Kein Problem«, antwortet sie. »Ich wollte auch nur mal 

fragen, wie es dir geht.« 
 »Nicht viel anders als gestern«, erwidere ich. 
 »Entschuldige bitte mal«, kommt es prompt etwas belei-

digt aus dem Hörer, »du wolltest mich gestern zurückrufen 
und hast es nicht getan, da werde ich ja wohl mal nachhor-
chen dürfen, ob irgendwas los ist.« 

 Ich unterdrücke ein genervtes Seufzen. »Gar nichts ist 
los«, antworte ich gedehnt. »Außer dass ich hier unheimlich 
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viel zu tun habe und mir im Büro schlicht und ergreifend die 
Zeit für einen gemütlichen Plausch fehlt.« 

 »Zeit hast du ja nie.« Zack, der nächste Vorwurf. 
 »Also echt, Mama! Ich bin hier bei der Arbeit, das ist doch 

nicht mein Hobby!« 
 »Ja, und wenn du nicht im Büro sitzt, bist du ständig auf 

irgendwelchen Konzerten oder Reisen unterwegs!« 
 »Das ist auch Arbeit«, erkläre ich ihr. »Du weißt doch, es 

gehört zu meinem Job, auf Gigs zu gehen und mir Bands 
anzuhören.« 

 Jetzt ist es an ihr, zu seufzen. »Das weiß ich ja, mein Schatz. 
Und ich bin unheimlich stolz auf dich, wie gut du das alles 
machst. Aber ich vermisse dich eben auch und würde mich 
freuen, öfter von dir zu hören.« Sie legt eine kurze Kunst-
pause ein, und ich könnte fast mitsprechen, als der nächste 
Vorwurf kommt: »Davon, dich mal wieder zu sehen, rede ich 
ja schon gar nicht.« 

 »Ich war doch vorletztes Wochenende da!«, wende ich ein. 
 »Für zwei Stunden! Du hattest ja kaum Zeit, deine Jacke 

auszuziehen! Und außerdem warst du doch nur in Bremen, 
um dir eine Band anzuhören, jetzt tu also nicht so, als hättest 
du mich besuchen wollen!« 

 »Okay«, ich blättere in meinem Kalender. »Was hältst du 
davon, wenn ich Sonntag vorbeikomme? Da hab ich noch 
gar nichts anderes vor.« 

 »Du sollst dich aber auch nicht gezwungen fühlen«, erklärt 
sie mit trauriger Stimme, »das will ich natürlich nicht …« 

 Das ist typisch für meine Mutter: Erst beschwert sie sich, 
und wenn man dann einen Vorschlag macht, will sie sich 
auch noch bitten lassen. Ich muss unwillkürlich den Kopf 
schütteln. Wenn es eine Meisterschaft in emotionaler Erpres-
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sung gäbe  – Mutti wäre die unangefochtene Titelverteidi-
gerin. 

 Aber ich will nicht ungerecht sein, sie hat es auch oft nicht 
leicht gehabt. Wir beide haben es nicht leicht gehabt, um 
 genau zu sein. Nachdem sich mein Vater – ein italienischer 
Pianist, dem ich auch den für meinen Geschmack etwas zu 
verspielten Vornamen Stella zu verdanken habe – Knall auf 
Fall aus dem Staub gemacht hat, als ich gerade mal sechs Jah-
re alt war. Keine Ahnung, wohin, wir haben nie wieder etwas 
von ihm gehört. Ich nehme an, er hockt irgendwo in Rom, 
Neapel oder auf Sizilien herum, es ist mir aber auch egal. Wer 
sich so verhält, kann von mir aus bleiben, wo der Pfeffer 
wächst. Das sah meine Mutter genauso, schließlich hatten 
wir ja noch uns. 

 »Ich komme dich wirklich gern besuchen«, bekräftige ich 
noch einmal. 

 »Da freue ich mich! Soll ich dir Rouladen machen?«, fragt 
sie wie nebenbei. Ich muss lachen, denn natürlich weiß Mut-
ti, dass ich so ziemlich allem im Leben widerstehen kann, 
aber ganz sicher nicht ihren Rouladen! 

 »Dann komme ich umso lieber!« 
 »Gut, mein Schatz. Wann bist du denn da?« 
 »Ich denke, so gegen elf.« 
 »Okay. Aber denk bitte daran, dass wir hier in der Straße 

jetzt Anwohnerparken haben. Am besten fährst du in die 
Stichstraße am Ende …« 

 Ich halte den Hörer ein Stückchen von meinem Ohr weg. 
Das ist der zweite typische Wesenszug meiner Mutter: Sie 
denkt noch immer, ich sei ein Kleinkind, dem man alles er-
klären muss. Wenn ich überlege, wie oft sie mir schon be-
schrieben hat, wie genau ich wo in Bremen hinfahren und 
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parken soll, werde ich allein bei dem Gedanken daran wahn-
sinnig. Aber ich habe es aufgegeben, ihr zu sagen, dass ich 
mit meinen zweiunddreißig Jahren durchaus erwachsen und 
in der Lage bin, selbstständig zu ihrer Wohnung zu fi nden 
und mein Auto irgendwo abzustellen. Zumal ich ja dort auf-
gewachsen bin. 

 »… da kannst du dann ohne Probleme bis abends stehen 
bleiben«, kommt sie mit ihren Ausführungen zum Ende. 

 »Ja, gut, mach ich. Also dann bis Sonntag!« 
 »Bis dann!« Ich lege auf, dann stelle ich meinen Apparat 

nach vorn zu Hilde um. Wie ich Mama kenne, wird sie jetzt 
noch dreimal anrufen, um zu fragen, ob Rouladen wirklich 
gut sind oder sie lieber einen Hackbraten machen soll und ob 
es nicht eigentlich besser wäre, wenn ich mit dem Zug kom-
me, weil auf der A1 doch momentan so viele Baustellen sind 
und überhaupt … Soll Hilde sich mit ihr darüber unterhal-
ten, die war ja eben in echter Plauderlaune, und ich brauche 
jetzt mal einen Moment Ruhe. 

 Ich starre nachdenklich an die Decke. Das war’s dann 
wohl mit meinem gemütlichen Sonntag, an dem ich einfach 
nur in der Wanne liegen und einen schönen Schmöker lesen 
wollte. Und das, nachdem gerade diese Woche besonders 
 anstrengend wird. Neben diversen Meetings habe ich jeden 
Abend Termine: zwei Konzerte (von denen eins vermutlich 
klasse wird und das andere mir schon jetzt latente Zahn-
schmerzen beschert, aber auch das gehört zu meinem Job), 
eine Album-Release-Party, bei der auch jede Menge Presse 
dabei sein wird, ein Abendessen mit dem Management eines 
unserer Künstler, und am Freitag bin ich mit der New-
comerband Reeperbahnjungs verabredet, die ich unter Ver-
trag nehmen möchte und die mir ihre neuen Sachen vor-
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spielen wollen. Samstag treffe ich mich dann mit meiner 
 besten Freundin Miriam, die an dem Tag aus ihrem Urlaub 
zurückkommt. Ich schließe die Augen. Uff! Was für ein Pro-
gramm! 

 Aber ich will mich nicht beschweren, ich habe bei Elb 
 Records wirklich meinen absoluten Traumjob gefunden. Ich 
wollte schon immer etwas mit Musik machen. Als Teenager 
habe ich sogar davon geträumt, selbst Sängerin zu werden, 
so spinnerte Kleinmädchenfl ausen halt. Das kam vermut-
lich daher, weil ich früher als Kind viel mit meinem Vater 
gesungen habe und er meinte, ich hätte eine so besondere 
Stimme, mit der ich später mal viel anfangen könnte. Nun, 
was man von den Aussagen meines Erzeugers halten kann, 
ist ja bekannt … Also war ich nach dem Abi dann doch so 
ver nünftig, nicht Musik zu studieren, sondern lieber eine 
Ausbildung zur Kauffrau für audiovisuelle Medien zu ma-
chen. Und dann habe ich Stück für Stück auf mein eigentli-
ches Ziel  hingearbeitet, irgendwann A&R-Manager zu wer-
den. Das hatte ich mit Mitte zwanzig geschafft, damals noch 
bei einem großen Label. Vor vier Jahren habe ich dann das 
Angebot bekommen, Senior A&R-Manager bei der neuge-
gründeten Firma Elb Records zu werden. Da habe ich natür-
lich  sofort zugeschlagen und es bisher nicht ein einziges Mal 
 bereut. 

 Wir sind ein kleines Label mit nur acht Mitarbeitern – aber 
nicht ohne Stolz kann ich sagen, dass wir recht erfolgreich 
sind. Wir haben uns auf deutsche Pop- und Rockmusik spe-
zialisiert, auf Musiker und Bands, die in die Richtung von 
Revolverheld, Juli, Jupiter Jones oder Pohlmann gehen. In-
zwischen sind uns schon einige Charthits gelungen. Okay, 
es waren auch Rohrkrepierer dabei, gerade im vergangenen 
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Jahr sind mir zwei Acts nacheinander gefl oppt. Aber Lutz, 
mein Chef und Inhaber von Elb Records, weiß, wie schwie-
rig es ist, einen Erfolg zu kalkulieren. Außerdem: Wenn ich 
ihm erst einmal ein Demo der Reeperbahnjungs präsentie-
re, wird er begeistert sein. Ich bin mir zu hundert Prozent 
sicher, dass die Jungs erfolgreich werden. Nicht nur, dass 
alle vier phantastisch aussehen – vor allem der Leadsänger 
Tim Lievers, ein echter Frauentyp! –, sie machen auch wirk-
lich großartige Musik. Seit einem halben Jahr komponieren 
und texten sie, was das Zeug hält, und ich bin zuversichtlich, 
dass wir bald den richtigen Song haben, den ich Lutz und 
den anderen dann als Single vorstellen werde. Bei dem Ge-
danken grinse ich vor mich hin. Was für ein Glück, dass ich 
damals zu ihrem Auftritt ins Logo gegangen bin, einem Live-
Musik-Schuppen hier in der Stadt. Eigentlich wollte ich gar 
nicht, weil ich ein Date hatte. Aber dann hat mich dieser 
 Idiot zehn Minuten vorher versetzt, und ich bin ziemlich an-
gefressen zum Konzert der Reeperbahnjungs gefahren – und 
muss  sagen, dass das wohl eine Art Fügung des Schicksals 
war. Schon nach dem ersten Stück wusste ich, dass diese 
Band absolutes Hitpotenzial hat. Und ich brauche keinen 
Kerl, ich brauche Hits! Davon werde ich mit Tim Lievers 
und den Reeperbahnjungs schon bald wieder einen auf den 
Markt werfen, das steht für mich außer Zweifel. Doch, mein 
Leben ist  prima! 

 »Na?« Unbemerkt ist Lutz in mein Büro gekommen und 
lehnt nun lässig im Türrahmen. Ich sollte dort so einen Kas-
ten anbringen lassen, aus denen man auf Ämtern seine Num-
mer zieht, so schnell, wie sich hier heute die Kollegen die 
Klinke in die Hand geben. Wobei: Lutz ist ja kein Kollege, er 
ist mein Chef, und für den habe ich natürlich immer Zeit. 
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 »Was grinst du denn so zufrieden vor dich hin?«, will er 
wissen. Obwohl er schon Mitte fünfzig ist, duzen wir uns; 
überhaupt spricht sich in der Musikbranche so gut wie kei-
ner mit Sie an. 

 »Nix«, antworte ich, denn noch sollen die Reeperbahn-
jungs mein Geheimnis bleiben, »hab nur gerade an was ge-
dacht.« 

 »Das scheint ja etwas Schönes gewesen zu sein«, kom-
mentiert mein Boss und schiebt ein neckendes »Bist du etwa 
verliebt?« hinterher. 

 »Quatsch!« Ich mache eine wegwerfende Handbewegung. 
»Mein Herz schlägt nur für die Musik, weißt du doch.« 

 Mit einem Mal tritt ein etwas seltsamer Ausdruck auf sein 
Gesicht. Irgendwie nahezu düster. »Da bin ich aber beru-
higt«, sagt er, aber es klingt merkwürdig. Hat er meinen fl ap-
sigen Kommentar in den falschen Hals bekommen? 

 »Kannst du mal mit in den Konfi  kommen? Ich muss mit 
euch allen reden. Die anderen sind schon da, aber dein Tele-
fon war auf Hilde umgestellt.« 

 »Klar«, erwidere ich etwas verwundert. »Was gibt’s denn?« 
 »Erkläre ich dir gleich«, sagt er nur, dreht sich um und 

geht. Ich folge meinem Boss und bin etwas irritiert. Natür-
lich ist es keine Seltenheit, dass wir uns alle zu einem Mee-
ting treffen – aber irgendwie habe ich plötzlich ein ganz ko-
misches Gefühl, mir ist regelrecht fl au im Magen. Das letzte 
Mal, dass ich so etwas gespürt habe, war … hmm … auweia: 
vor gut fünf Jahren, als mein damaliger Freund von heute auf 
morgen und ohne Vorwarnung mit mir Schluss gemacht hat! 

 Hat Lutz das etwa auch vor? Also, nicht mit mir Schluss 
machen, sondern mich rauswerfen? 

 Aber das ist ja Unsinn, beruhige ich mich in Gedanken, 
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dafür würde er ja nicht die gesamte Belegschaft im Konfi  ver-
sammeln. 

 Oder etwa doch? 
 Will er mich vielleicht coram publico feuern? Waren die 

zwei Flops im letzten Jahr doch zu heftig? Habe ich irgend-
wo irgendwas übersehen? Wie konnte mir das passieren? 
Und was überhaupt? Und … 

 Stella, ermahne ich mich, während ich meinem Chef wei-
ter in Richtung Besprechungsraum folge, jetzt hör auf, dir 
irgendwelche Horrorszenarien vorzustellen, deine Paranoia 
ist ja wirklich unerträglich! Es wird schon nichts sein. 

 Auch meine Kollegen sehen ein wenig beunruhigt aus, als 
ich direkt hinter Lutz in den Konferenzraum komme. Tobias 
knabbert mal wieder an seinen Fingernägeln. Auf Hildes 
Stirn steht eine steile Sorgenfalte, und sie kaut nervös auf 
 einem weiteren Schokoriegel herum. Silke vom Marketing 
hat hektische Flecken im Gesicht, und auch ihre Kollegin 
Mareike, die für Presse und Promotion zuständig ist, sieht 
alles andere als glücklich aus. Nur Oliver, unser Produktma-
nager, wirkt einigermaßen gelassen. Er kippelt mit seinem 
Stuhl und diskutiert mit Sven vom Vertrieb über einen neuen 
Club, den er am Wochenende entdeckt hat. Aber kaum sind 
wir eingetreten, verstummt das Gespräch. 

 Lutz nimmt an der Stirnseite des Konferenztisches Platz, 
ich setze mich neben Hilde. 

 »Was ist denn los?«, fl üstere ich ihr leise zu, aber sie schüt-
telt nur stumm den Kopf. 

 »Also, Leute«, beginnt Lutz, dann räuspert er sich. »Ich 
weiß, dass das für euch alle jetzt sehr überraschend kommt. 
Mich hat es selbst überrascht …« Er unterbricht sich und 
scheint nach den richtigen Worten zu suchen. 
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 Mit ihrer freien Hand umklammert Hilde die Armlehne 
ihres Stuhls so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortreten. 
Mein Herz wummert mittlerweile so schnell wie der Beat 
eines Scooter-Songs, denn nach der Einleitung bin ich mir 
ganz sicher: Es wird doch etwas ganz, ganz Schlimmes sein, 
was Lutz uns im nächsten Augenblick mitteilen wird! 

 »Es ist mir wirklich nicht leichtgefallen, diese Entschei-
dung zu treffen«, fährt Lutz fort. »Aber ich konnte nicht 
 anders, was ihr hoffentlich verstehen werdet. In den ver-
gangenen Tagen habe ich hin und her überlegt, habe die 
 verschiedenen Möglichkeiten wieder und wieder durchge-
dacht …« 

 »Jetzt sag schon endlich, worum es geht!«, platze ich her-
aus. Wenn Lutz hier noch länger um den heißen Brei herum-
redet, bekomme ich gleich einen Herzinfarkt! 

 »Also gut«, er seufzt, dann lässt er seinen Blick vom einen 
zum anderen wandern. Und eine Sekunde später platzt die 
Bombe: »Ich habe Elb Records verkauft und höre auf.« 

 Bumm! 
 Oliver ist mit seinem Stuhl umgekippt. Oder war das jetzt 

doch ein Herzinfarkt? 
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